

ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ

ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ

Zeitschrift der Gesellschaft Griechischer AutorInnen
in Deutschland e.V.

ΤΕΥΧΟΣ / HEFT NR. 4

ΤΙΜΗ / PREIS: KOSTENLOS

JUNI 2021



Περιοδικό της Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων
στη Γερμανία

EDITORIAL

- 4 Μιχάλης Πατένταλης, Κορονοϊός ο θετικός | Οι θετοί γονείς και το „αυγό του φιδιού“
5 Michalis Patentalis, Das positive am Corona Virus | Adoptiveltern und das „Ei der Schlange“

LITERATUR / ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

- 6 Maria Laftsidis-Krüger, Geliebtes Griechenland
7 Πέτρος Κυρίμης, Απολογία
8 Petros Kyrimis, Stiefmutter Deutschland
9 Danae Coulmas, MARIETTA
10 Hans Eideneier, Vom Bechern in Bechern
11 Λένα Καλαϊτζή – Οφλίδη, Σίμος Οφλίδης, Μή αποστρέψης...
13 Michalis Patentalis, STILLGESTANDEN
16 Ανδρέας Αρνάκης, Γαλάζια ερημιά
17 Ανδρέας Αρνάκης, Ο δρόμος
Andreas Arnakis, Die Straße
18 Liane Dirks, Beginning
19 Λιάνε Ντιρκς, Beginning
Αντώνης Φωστιέρης, Η αιωνιότητα / Die Ewigkeit
20 Αγγελής Μαριανός, Αίφνης η Αυλαία / ΥΠΙΟΣΚΑΦΟ
21 Έλσα Κορνέτη, Είσαι ο υπάκουος
22 Μάκης Τσίτας, ΠΕΝΤΕ ΣΤΑΣΕΙΣ
25 Niki Eideneier, Ein „Anithagenis“ Philhellene aus Kuwait

ESSAYS / ΔΟΚΙΜΙΑ

- 26 Ulf-Dieter Klemm, Gedanken bei der Lektüre von Alki Zei
30 Gerhard Folkerts, Kompositionen des Widerstands
35 Arn Strohmeyer, Von Goethes Hellas-Glauben zu Hitlers Griechenlandwahn
42 Hans Eideneier, Ελευσίνια Μυστήρια και γλώσσα Ελληνική
43 Δημ. Α. Σιδεράς, ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΚΑΙ ΔΗΜΟΣΙΟ
45 Ελένη Λόππα, Φιλία
47 Sakis Porichis, Wenn ich Kanzler wär!

MEINUNGEN / ΑΠΟΨΕΙΣ

- 48 Hansgeorg Hermann, „Die Eroberung der Harmonie hat meine Schritte gelenkt“
51 Michalis Patentalis, Kultur braucht Räume

KREATIVES SCHREIBEN / ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΓΡΑΦΗ

- 52 Martha Prassiadou, Man muss weggehen um anzukommen

KLEINE LOGOGRAPHIA / ΜΙΚΡΗ ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ

- 56 Δήμητρα Μαυρίδη, Διαγωνισμός παιδικής Λογοτεχνίας

- 57 Γιώργος Σιδέρης, Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας
Έλενα Τζουρμακλιώτη, Δ' τάξη, Ζήσε με αισιοδοξία
59 Λυδία Χαλιάσου, Ε' τάξη, Μόναχο, Το πασχαλινό όνειρο!
60 Κωνσταντίνα Γραμματικοπούλου, Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας

LUSTIGES - SKURILES – LEHRREICHES / ΧΙΟΥΜΟΡ - ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ

- 61 Πήλιο - Επική πινακίδα...
62 Κώστας Μητρόπουλος, Γελειογραφία
ΙΣΤΟΡΙΑ, Αστυνομική διαταγή έτους 1907

GEDENKEN / ΜΝΗΜΕΣ

- 64 Ανακοίνωση για τον θάνατο του Βασίλη Αλεξάκη
Niki Eideneier schreibt über drei Literaten:
Κική Δημουλά, Αλλήλων τα βάρη
65 Vassilis Alexakis - Genau an der Wende des Jahres...
66 Για τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, Ενός λεπτού σιγή

BILDUNG / ΠΑΙΔΕΙΑ

- 68 Ένας νεαρός κύριος συναντά έναν ηλικιωμένο
69 Ιστορία και σχολείο
Σοφία Γεωργαλλίδη, Ρόζα Ιμβριώτη

BÜCHER / ΒΙΒΛΙΑ

- 72 Michael Asderis, Das Tor zur Glückseligkeit
Die Geschichte einer Istanbuler Familie
73 Vom Pontos in den Pott
75 Maria Laftsidis-Krüger, Am Tag, als Charon sein Leben tauschte.

KUNST / ΤΕΧΝΗ

- 76 Kostas Papakostopoulos, Deutsch Griechisches Theater Köln
78 Φεστιβάλ Urban 2020 Naoussa

NEUES AUS DER KULTUR / ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΑ ΝΕΑ

- 80 Eleni Tsakmaki - Sechzig Jahre - Χαιρετισμός από μια απόουσα
Γιάννης Χρυσουλάκης, Γενικός Γραμματέας Δημόσιας Διπλωματίας και
Απόδημου Ελληνισμού
81 Η μετανάστευση της λογοτεχνίας σε τόπο και χρόνο

IMPRESSUM

- 83 Impressum



Κορονοϊός ο θετικός

Είναι αλήθεια πως η κατάσταση είναι πραγματικά δραματική. Αν δεν προσέξουμε θα χάσουμε αγαπημένους μας ανθρώπους, και ίσως κινδυνεύσει και η δικιά μας ζωή. Είναι αλήθεια πως οι καθημερινές μας συνήθειες και απολαύσεις περιορίζονται δραματικά, κάνοντας όλους μας να συμπεριφερόμαστε με τρόπο, που μόνο εδώ στην Γερμανία μπορεί να θεωρείται φυσιολογικός. Απαγορεύεται το αγκάλιασμα, το φίλημα, η χειραψία, η δημοκρατία, οι συναθροίσεις. Είναι αλήθεια πως αν δεν δείξουμε αλληλεγγύη στις ευπαθείς ομάδες θα είμαστε συνένοχοι σε μια ανθρωπινή τραγωδία. Είναι βέβαια αλήθεια πως όλοι εμείς τρέχουμε πρώτοι στα σούπερ μάρκετ για να αγοράσουμε όλα τα χαρτιά υγιείας λες και ο ιός καταστρέφει τον πρωκτικό σφικτήρα και όχι τα πνευμόνια. Όλα αυτά είναι πράγματι έτσι και εμείς ως ανθρω-

πινα όντα θα πρέπει να κάνουμε τα πάντα ώστε να σώσουμε το ανθρώπινο είδος που απειλείται. Όμως ο Κορονοϊός έχει και τα θετικά του, τα οποία είναι για τον πλανήτη Γη λυτρωτικά. Και εξηγούμε: Για πρώτη φορά ο πλανήτης μπορεί να αναπνέει περισσότερο οξυγόνο. Με τον ιό μειώθηκε η κυκλοφορία των αυτοκινήτων. Τα εργοστάσια μείωσαν την παραγωγή τους. Χώρες όπως η Κίνα είδαν τις εξαγωγές τους να μειώνονται κατά 17 τοις εκατό. Αεροπορικές εταιρείες σταμάτησαν μερικές από τις πτήσεις τους και κατά συνέπεια μειώθηκαν οι ρύποι από κηροζίνη. Ότι δεν κατάφεραν τόσο καιρό οι οικολογικές οργανώσεις και τα κινήματα, το κατάφερε η φύση με έναν και μόνον ιό. Κίνηση ματ.

Η φύση τελικά εκδικείται...

Οι θετοί γονείς και το „αυγό του φιδιού“

Ιστορική η απόφαση για την καταδίκη της Χρυσής Αυγής στις 7/10/2020 ως εγκληματικής οργάνωσης. Ιστορική και η πορεία από τους Έλληνες πολίτες στους δρόμους της Αθήνας που έδειξαν με την παρουσία τους τα δημοκρατικά αντανάκλαστα της ελληνικής κοινωνίας. Τώρα χρειάζεται επαγρύπνηση. Γιατί όλοι αυτοί που με τις τοποθετήσεις τους προσπαθούν να εξισώσουν την ακροδεξιά με την αριστερά, που θέλουν τάχα για το καλό της δημοκρατίας να εξωραϊσουν τους

εγκληματίες, καλώντας τον κόσμο να τους εντάξει ξανά στον ιστό της κοινωνίας, που εκπλήσσονται από το γεγονός πως η μητέρα του Παύλου Φύσσα παρ' όλη την καταγωγή της από το Πέραμα έχει περιποιημένη κόμμωση, όλοι αυτοί λοιπόν είναι οι μελλοντικοί θετοί γονείς του τέρατος του φασισμού. Είναι όλοι αυτοί που με τις τοποθετήσεις τους εκκολάπτουν στην αγκαλιά τους το „αυγό του φιδιού“ ...

Μιχάλης Πατένταλης

Πρόεδρος της „Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων στη Γερμανία“

Για τη Λογογραφία νούμερο 4

Αργότερα από όσο θέλαμε, παρουσιάζουμε μόλις τώρα το τέταρτο τεύχος του περιοδικού της Εταιρείας μας, των Ελλήνων Συγγραφέων της Γερμανίας. Ελπίζουμε ωστόσο ότι το ποικίλο και πλούσιο περιεχόμενό του αναπληρώνει το μειονέκτημα αυτό και θα εκπληρώσει τις προσδοκίες των φίλων αναγνωστών του. Οποιοδήποτε παραξενευτούν που μερικά από τα περιεχόμενα άρθρα του τεύχους είναι ιδιαίτερα εκτεταμένα και ίσως δυσανάλογα προς

άλλα, εξ ίσου ενδιαφέροντα. Αυτό οφείλεται στο ότι η συγγραφή τους συνέπεσε χρονολογικά με το ανάλογο γεγονός στο οποίο αναφέρονται. Τα άρθρα, παραδείγματος χάριν, για τη μουσική του Μίκη Θεοδωράκη γράφτηκαν με αφορμή τα «στρογγυλά» γενέθλια του μεγάλου μουσουργού προς τιμήν του. Ελπίζουμε να βρουν οι αναγνώστες μας και τούτο το τεύχος του περιοδικού ενδιαφέρον και θα χαϊρόμασταν για ενδεχόμενα σχόλιά τους.

Νίκη Eideneier από τη σύνταξη



Das positive am Corona Virus

Es ist wahr: die Situation ist prekär! Wenn wir nicht aufpassen, werden wir am Schluss unsere Lieben verlieren, und vielleicht gerät auch unser eigenes Leben in Gefahr. Es ist wahr, dass unsere alltäglichen Verhaltensweisen und Genüsse dramatisch eingeschränkt werden, und uns zwingen, uns auf eine Art zu verhalten, die vielleicht nur hier in Deutschland für normal gehalten wird. Es ist verboten, sich zu umarmen, zu küssen, sich die Hand zu geben. Eingeschränkt sind Versammlungen und einige Freiheiten der Demokratie. Es ist wahr, dass wir zu Mittätern an einer menschlichen Tragödie werden, wenn wir keine Anteilnahme den traumatisierten Bevölkerungsgruppen gegenüber zeigen. Es ist wahr, dass wir alle als erste zu den Supermärkten rennen, um das ganze Toilettenpapiere zu kaufen, als ob das Corona Virus den Schließmuskel des Afters bedroht und nicht die Lunge.

All das ist in der Tat wahr, und wir als menschliche Wesen müssen alles tun, um die Menschheit zu retten, die bedroht wird.

Doch das Corona Virus hat auch seine positiven Seiten, die für den Planet Erde eine Rettung bedeuten könnten: Zum ersten Mal kann unser Planet mehr Sauerstoff einatmen. Beim Virus hat sich der Autoverkehr verringert. Die Fabriken haben ihre Produktion zurückgefahren. Länder wie China erlebten, dass ihre Produktausfuhren um 17 Prozent verringert wurden.

Fluggesellschaften stornierten einige Flüge mit dem Ergebnis, dass die Kerosinausstöße zurückgegangen sind. Was die ökologischen Organisationen so lange nicht fertiggebracht haben, hat die Natur geschafft mit einem einzigen Virus! Eine Schachmatt Bewegung!

Am Schluss rächt sich die Natur...

Adoptiveltern und das „Ei der Schlange“

Die Verurteilung der „Goldenen Morgenröte“ als „kriminelle Vereinigung“ am 7. 10. 2020 ist ein historischer Beschluss. Historisch auch die Demonstration der griechischen Bürger auf den Straßen Athens, die mit ihrer Präsenz die demokratische Gesinnung der griechischen Gesellschaft manifestiert haben. Nun ist Wachsamkeit gefordert, denn alle jene, welche mit ihren Stellungnahmen den Versuch unternehmen, die Ultrarechte mit der Linken gleichzusetzen, und die angeblich im Namen und zu Gunsten der Demokratie

die Verbrecher rehabilitieren wollen, indem sie die Menschen einladen, diese in die Gemeinschaft wieder einzugliedern, und völlig erstaunt tun bei der Tatsache, dass die Mutter von Pavlos Fissas trotz ihrer Herkunft aus Perama eine gepflegte Frisur trug, alle diese Leute sind die zukünftigen Adoptiveltern des Monsters -“Faschismus“. Es sind alle jene, die mit ihren festen Meinungen in ihrem Schoß das „Ei der Schlange“ ausbrüten ...

Michalis Patentalis

Vorsitzender der Gesellschaft „Griechische Autoren in Deutschland“.

Für Logographia Nummer 4

Später als gewünscht präsentieren wir erst jetzt das vierte Heft der Gesellschaft Griechischer Autoren in Deutschland aus unterschiedlichen Gründen. Wir hoffen dennoch, dass sein reicher und vielfältiger Inhalt interessiert und die Erwartungen unserer Leser erfüllen wird.

Sie werden sich vielleicht wundern, dass einige Artikel dieses Hefts besonders lang sind, gegenüber anderen ebenfalls interessanten. Das hat den Grund,

dass sie geschrieben oder publiziert wurden, in chronologischem Bezug zum Ereignis, das sie thematisieren. Zum Beispiel die Artikel über Mikis Theodorakis und seine Musik fielen zusammen mit dem «runden» Geburtstag unseres großen Komponisten.

Wir hoffen, dass unsere Leser auch dieses Heft mit großem Interesse lesen und freuen uns auf eventuelle Kommentare.

Niki Eideneier aus der Redaktion

MARIA LAFTSIDIS-KRÜGER

Geliebtes Griechenland

Abermals verlasse ich dich wie eine Geliebte ihren Geliebten,
still und heimlich.

Ich küsse dich ein letztes Mal,
in dem ich dich mit meinen Blicken suche,
die du nicht erwidertst.

Wieder begehrte ich dich einen Sommer lang,
nannte dich meine große Liebe,
berauschte mich an deiner verwegenen Landschaft,
tankte meine Seele an dir auf,
stopfte mein Herz mit dem Blau deines Meeres voll,
damit es bis zum nächsten Mal in deinen Wellen schlägt.
Geliebter, geliebtes Griechenland, ich verlasse dich in dieser

unerträglichen Gewissheit, dass alle,
die dich mit der Seele suchen,
begehren werden, dich lieben werden.

Sie stranden an deinen Küsten,
wie einst Odysseus
und du beseelst sie wie Nausikaa,
ziehst sie in deinen Bann,
der auch sie süchtig machen wird.
Doch du lässt dich nicht einfangen,
nicht besitzen.

Deine Landschaft und dein Drang nach Freiheit
trotzen jedem Versuch, dich einzufangen.
Unersättlich ist dein Verlangen, Wärme zu geben,
ohne zu fordern.

Geliebter, deine Wärme, deine Blicke,
deine natürliche Schönheit
werden vollendet, wenn du die Häupter deiner Berge
in deinem nur dir gegebenen Licht versinken lässt,
als würden sie zum Abschied lächeln.

Und mit diesem Anblick ziehe ich davon bis wir uns wiedersehen.

Mit diesem Lächeln im Gedächtnis als sei es von Aphrodite,
hauche ich meinen Träumen Seele ein für das kommende Jahr,
bis ich wieder ohnmächtig in deinen Armen versinke,
in der trügerischen Hoffnung, du liebst nur mich allein.

Welch Frevel ...

ΠΕΤΡΟΣ ΚΥΡΙΜΗΣ

Απολογία

Θα σου μετρήσω τις πληγές μου εφτά στη σειρά
εφτά αποχωρισμοί, εφτά πληγές
εφτά θάνατοι θα σου δείξω τις παλάμες μου
ανοιχτές
να διαβάσεις τα σημάδια
της μοναξιάς απάνω
θα σου δείξω ό,τι απόμεινε απ' την ψυχή μου
πουλάκι τρομαγμένο
θα βγάλω έξω στο άπλετο φως σου
τους νεκρούς που κουβαλάω
χρόνια μέσα μου
κι ενώ εσύ θα παίζεις
νερό της θάλασσας, νερό της βροχής
να πλύνεις και να καθαρίσεις
τις πληγές τους
αποδίδοντας επιτέλους δικαιοσύνη
εγώ θα σου εξιστορώ τους θανάτους μου
εφτά αποχωρισμοί, εφτά πληγές
εφτά θάνατοι
με κάτι αδιόρατο πάνω στον καθένα
απ' το νεκρό πρόσωπο τους
που λες ότι είναι παιδικό χαμόγελο
ή κλάμα που δεν πρόλαβε ν' αρχίσει...

ΚΑΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΝΩ, σκέφτηκε και κοίταξε
ξανά απ' το παράθυρο. Να μην ήταν κι αυτά τα
σύννεφα, να έβγαινε μια λιακάδα!

Με τη λιακάδα γινόταν άλλος άνθρωπος. Λες και
του κάνανε δυναμωτική ένεση ξαναζωντάνευε.
Του φεύγανε οι ζαλάδες και οι μαύρες σκέψεις.
Αρχίζει να κάνει πάλι σχέδια για το μέλλον.
Ονειρευότανε, πάλι ξύπνιος, εκείνο το άσπρο
σπίτι κοντά στη θάλασσα. Έβλεπε τον εαυτό του
να τρέχει πάνω στην άμμο και τα παιδιά του να
τσαλαβουτούν στο νερό γύρω του. Τα πρωινά και
τ' απογεύματα, από το λιακωτό και τα παράθυρα
ν' αγναντεύει το γαλανό πέλαγος. Η γυναίκα του
να τον κοιτά ξανά όπως πρώτα. Με τη λιακάδα
γινόταν άλλος άνθρωπος. Ερχόταν η γυναίκα του
από τη δουλειά και τον έβρισκε όλο κέφια.

«Θα πάμε εκεί», της έλεγε και την αγκάλιαζε,
«κάποια μέρα θα πάμε εκεί και δε θα δουλεύεις
πια έτσι... θα είσαι ευτυχισμένη εκεί... θα το δεις».

Εκείνη μόνο κούναγε το κεφάλι της κάθε φορά.
«Έχω να κάνω την κουζίνα», έλεγε.
Έπεφτε πάλι στο κενό και, χωρίς να κοιτάξει έξω,
ήξερε πως τα γκριζα σύννεφα ήταν εκεί. Πως κι
εκείνος ήταν εκεί και όχι αλλού.

Σε λίγο έφταναν και τα παιδιά απ' το σχολείο.

«Άλο, πάπα, άλο, πάπα», φώναζαν από την
πόρτα.

«Νιχτ ζο λάουτ, μάλινε κίντερ, νιχτ ζο λάουτ... Πάπα
χατ κόπφσμερτς», έλεγε εκείνος.

Σε μια χώρα που νομίζεις ότι όλοι είναι πλούσιοι,
εγώ νιώθω πιο φτωχός κι απ' τον Λάζαρο του
Ευαγγελίου, σκέφτηκε πάλι.

Είπε «Λάζαρος» και θυμήθηκε το γιο του, που
τον βάφτισε έτσι, γιατί έτσι λέγανε και τον πατέρα
του, μήπως και πάψει να είναι θυμωμένος έστω κι
από τον τάφο του, αλλά μάλλον δεν έπαψε, επειδή
ούτε κι αυτό μπόρεσε να κάνει για κείνον, μιας και
ο γιος του έλεγε κλαίγοντας πως τον κοροϊδεύουν
τ' άλλα παιδιά μ' ένα τέτοιο όνομα, κι από τότε τον
φωνάζουνε Λάζο.

Στον άλλο γιο, τον μικρότερο, έδωσε το όνομα του
Μεγάλου Αλεξάνδρου, έτσι, για αντιστάθμισμα
του φτωχού Λάζαρου, μα κι εκείνου του το κάνανε
Άλεξ.

Όλα στη ζωή μου μισά, σκέφτηκε, μισά κι
ανάποδα.

Το είπε πάλι δυνατά καθώς κοίταξε έξω και, σαν
να του ήρθε η έμπνευση από τη λέξη «ανάποδα»,
άρχισε να παίρνει τη ζωή του ανάποδα, να φτάσει
στην αρχή, μπας και καταφέρει να καταλάβει.

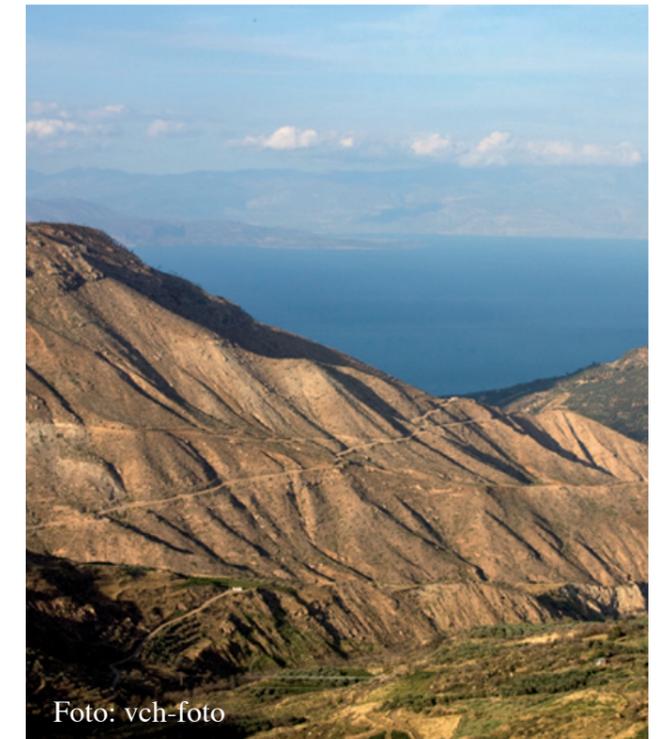


Foto: vch-foto

PETROS KYRIMIS

Stiefmutter Deutschland

In Deutschland der 80er Jahre spürt ein Grieche die Schwere der Fremde, fängt an den Faden seines Lebens aufzubinden, der bis zu seiner Kindheit reicht, mit der Hoffnung den Grund seines Daseins zu finden.

Ich zähle dir meine Wunden
auf sieben hintereinander sieben Abschiede, sieben
Wunden
sieben Tode
ich zeige dir meine Handteller weitoffen
damit du die Zeichen der Einsamkeit darauf lesen
kannst
ich zeige dir alles, was übrig blieb von meiner Seele
ein kleiner Vogel völlig erschreckt
ich hole heraus ans verschwenderische Licht
die Toten, die ich jahrelang in mir trage
während du das Wasser aus dem Meer, das Wasser
vom Regen nimmst
um damit ihre Wunden zu waschen und zu reinigen
und ihnen endlich Gerechtigkeit widerfahren lässt
werde ich dir meine Tode erzählen
sieben Abschiede, sieben Wunden, sieben Tode
etwas kaum Wahrnehmbares auf jedem
ihrer toten Gesichter
von dem du denkst
es sei ein kindliches Lächeln
oder eine Träne, die es nicht schaffte
zu fließen ...

1
ICH MUSS ETWAS TUN, dachte er und schaute wieder aus dem Fenster hinaus. Wenn doch diese Wolken nicht wären, wenn doch wenigstens die Sonne schiene!

Bei Sonnenschein wurde er ein ganz anderer Mensch. Als hätte man ihm eine Spritze gegeben, die ihn wieder lebendig machte. Weg waren die Schwindelgefühle und die dunklen Gedanken. Er schmiedete wieder Zukunftspläne. Im wachen Zustand träumte er wieder von jenem weißen Haus am Meer. Er sah sich selbst auf dem Sand laufen und seine Kinder im Wasser um ihn herum plantschen; sah sich morgens und abends von der Sonnenterrasse und den Fenstern aus aufs blaue Meer blicken; sah seine Frau, die ihn wieder wie früher anschaute. Bei Sonnenschein wurde er ein ganz anderer Mensch. Seine Frau kam von der Arbeit und fand ihn gut gelaunt vor.

„Wir fahren dorthin“, sagte er dann und umarmte sie, „eines Tages fahren wir dorthin und du brauchst

nicht mehr so hart zu arbeiten ... dort wirst du glücklich sein ... du wirst sehen“.

Sie nickte nur wie immer.
„Ich muss die Küche aufräumen“, sagte sie.
Er fiel dann wieder in seine Leere und ohne hinauszusehen wusste er, dass die grauen Wolken da waren; dass auch er hier war und nicht anderswo.

Bald kamen auch die Kinder von der Schule.
„Hallo Papa, hallo Papa“, riefen sie von der Tür aus.
„Nicht so laut, meine Kinder, nicht so laut ... Papa hat Kopfschmerzen“, sagte er.
In einem Land, in dem man meint, alle seien reich, fühle ich mich ärmer als der Lazarus aus dem Evangelium, dachte er wieder.

Er dachte „Lazarus“ und ihm kam sein Sohn in den Sinn, den er auf diesen Namen taufen ließ, weil auch sein Vater so hieß; vielleicht würde er dann aufhören, wütend zu sein, und sei es auch von seinem Grab aus. Wahrscheinlich aber war der Vater weiterhin wütend, weil er nicht einmal das geschafft hatte, da sein Sohn weinend erzählte, die anderen Kinder würden über seinen Namen lachen und seitdem nannte man ihn Lasos.

Den anderen Sohn, den jüngeren, hatte er nach Alexander dem Großen benannt, damit der Ausgleich zum armen Lazarus wiederhergestellt werde, doch auch ihm wurde der Name zu Alex gekürzt.
Alles in meinem Leben nur halb, dachte er, halb und verkehrt.

Er sagte es wieder laut vor sich hin, als er hinausblickte, und als hätte ihn das Wort „verkehrt“ inspiriert, begann er rückwärts über sein Leben zu reflektieren, um auf diese Weise zum Anfang zu gelangen, vielleicht würde er dann begreifen.

Petros Kyrimis wurde im Jahre 1945 in Piräus geboren. Er wuchs in einer Gegend zwischen den Häfen und Piraiki – Freattida – Pasalimani auf. Petros Kyrimis absolvierte zwar ein Studium in Regie, wurde jedoch nie als Regisseur tätig. Mit dem Schreiben fing er im jungen Alter an. Zuerst Liedtexte und Poesie und später erzählerische Dichtung und Theaterstücke für Kinder. Im Jahre 1968 zog er nach Athen, wo er sich mit Menis Koumantareas, Vasilis Vasilikos, Mikis Theodorakis, Manos Chatzidakis und vielen anderen Intellektuellen und bekannten Künstlern dieser Zeit verkehrte.



DANAE COULMAS

MARIETTA

Sehr blasse schöne Haut, auf französisch wiederzugeben mit „un teint d'ivoire“, was etwas Edles mitklingen lässt; braune, strahlende Augen; das schwarze Haar kurz frisiert, hie und da tauchen einzeln die ersten weißen Haare auf. Wenn sie dunkelblau trägt, kommen diese Farben zur Geltung wie in einem altertümlichen Porträt. Die Gesichtszüge sind fein, der Mund ausdrucksvoll; wenn sie spricht, ist sie leise, wie überhaupt ihr ganzes Verhalten etwas Leises, Höfliches, zugleich Zuvorkommendes hat. Man kann von diesem schönen Gesicht nicht weggucken. Sie ist fünfzig Jahre alt. Ich traf sie vor Jahren in Griechenland, bei dem Arzt, für den sie „Wäsche und Hemden bügelte“.

Marietta ist eine βορειοηπειρώτισσα (von Nordepirus, wie die Griechen die griechische Minderheit in Albanien nennen), die, als ich sie kennenlernte, seit 13 Jahren in Thessaloniki lebte und immer noch auf einen griechischen Pass wartete – sie sollte ihn endlich in einigen Wochen erhalten. Wenn sie von dieser Sache erzählt, wird sie lebendig, spricht von einer „ewigen Sehnsucht“, auch wenn sie das Verhalten der Heimat den ομογενείς gegenüber nicht korrekt findet.

Großvater Kyr Minás, sprach schon damals in Albanien von einem „Griechentum“, das sich mal im Raum des Traums befand, mal eine moderne Realität von Wohlstand und Demokratie bedeutete, gleich um die Ecke. Demokratie, das war die Sache der ομογένεια: zwei ihrer Onkel waren im Gefängnis gewesen – ein anderer allerdings „ziemlich“ im Dienste von Enver Hodscha. Sie wuchs in einer griechischen Familie auf, Ostern feierte man „unter dem großen Bett der Eltern“, dort waren die rotgefärbten Eier versteckt, deren Schalen man verbrannte, damit ja kein Nachbar sie im Müll mal entdecken würde.

Sie ist wissbegierig, liest viel und verfügt über gesunde Elemente eines Schulbank-Marxismus, mit dem sie im albanischen Gymnasium durchtränkt wurde. Die Großmutter hatte ihren Bildungsdrang und ihren wachen Verstand erkannt – „mein Mädchen, du musst eine Studierende werden“ sagte sie, die Lehrer meinten es auch, sie sollte studieren, das beantragte Stipendium wurde ihr in letzter Minute verweigert, sie gehörte zu einer Familie von „Demokraten“, wie die Mitglieder der griechischen Minderheit genannt wurden. Das vergisst sie nie. Hodscha wäre schlimmer als Stalin usw..

Russisch kann sie immer noch, albanisch ohnehin, doch ohne etwas gelernt zu haben, konnte sie auf Anhieb „αμέσως Griechisch lesen“, ob das nicht an Wunder grenze. Kurz, Marietta aufgewachsen in kommunistischer Umgebung, heimlich erzogen im orthodoxen Glauben, den sie angehalten wurde, gleichbedeutend neben ihr Griechentum zu setzen, ist eine Art aufgeklärte, politisch links denkende, aber gegen den realen Kommunismus sich positionierende, gläubige Griechin. Ohne Theorie, insofern gefeit vor philosophisch politischen Auswüchsen à la Kostas Zouraris. Ihr Wesen erinnert eher an Jannis Ritsos.

Sie war mal verheiratet, ließ sich scheiden, kam nach Griechenland, zog allein ihre zwei Kinder groß. Das Mädchen lernte Apothekenhelferin, während der Finanzkrise verlor sie ihre Arbeit und trug die Akten eines Rechtsanwalts zum Gericht. Der Junge wurde im griechischen Lyzeum als Albaner gehänselt und gemobbt, er beendete es nicht, verdiente sein Brot saisonbedingt als Kellner. Sie lebten zu dritt in einer kleinen Wohnung zur Miete, an Familiengründung dachte keiner. Sie ehrten den Cent, in einem Dasein in Armut.

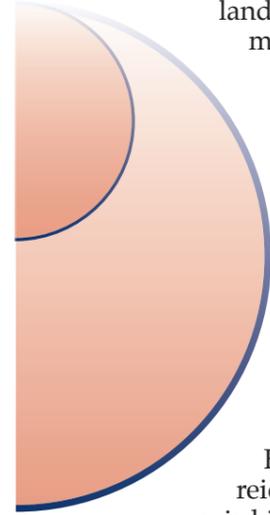
Marietta hatte genau überlegt und ihr Nein auf die Goldwaage gelegt, bevor sie es in die Wahlurne warf – es ging um das Referendum in Griechenland 2015, für oder gegen die von der sogenannten Troika aufgezwungenen Reformen. Das Nein war mutiger als das Ja, versprach aber ein Cent mehr. Marietta sagte: „Ich habe kein Heim, keine Versicherung, keine Rente. Nur meine Kinder. Ich habe nichts für sie getan. Außer ihnen Hoffnung und Würde mit auf den Weg zu geben“. Und in diesem Sinne ging sie zu Wahl. Am Abend der Bekanntgabe der Ergebnisse sagte Marietta, gewandt zu dem Sieger auf dem Fernsehschirm, „μπράβο παιδί μου“. Leise, wie immer. Trotz einer beispiellosen Angstkampagne fürs Ja und des Drucks seitens des europäischen Auslands hatte das Volk für Tsipras und fürs Nein gestimmt – dass er zur Politik des Ja übergang, ist eine andere Geschichte – das Volk hatte gesprochen. Ο λαός. Einmal fragte sie mich, warum das Wort λαϊκισμός einen schlechten Ruf habe. Und dann kam der Tag, an dem sie ihren griechischen Pass erhielt. Jetzt konnte sie, wenn sie wollte, nach Deutschland völlig legal kommen, um zu arbeiten. Und ihren Kindern helfen, die sie in Würde und Hoffnung aufgezogen hatte. Eine Griechin aus Thessaloniki, ein Kind aus dem albanischen Argyrókastro, eine Europäerin in Köln. Großvater Minás würde sicherlich fragen: „έχουν δημοκρατία εκεί, παιδί μου;“

November 2020

HANS EIDENEIER

Vom Bechern in Bechern

Wie es hierzulande Sekt-, Cognac-, Schnaps-, Wein- und Biergläser gibt - von den Kölsch- und Altgläsern, den Humpen, den Römergläsern ganz zu schweigen - gibt es in Griechenland spezielle Ouzogläser: schmale Stangen, die würden sie mit hochprozentigem Ouzoschnaps gefüllt und getrunken, eine rapide Veränderung des Verbrauchers zum Schlechteren hin bewirken würden.



Das relativ lange Ouzoglas ist vielmehr dafür vorgesehen, eine gewöhnliche Schnapsmenge aufzunehmen und, je nach Wunsch des Kredenzten, mit Eiswürfeln oder Wasser angereichert zu werden. Getrunken wird in der Regel also das gemischte Endprodukt, nicht der Schnaps pur.

Da Bier auch in Griechenland aus vollen Gläsern getrunken wird, fällt es besonders auf, daß es bis heute als unschicklich oder sogar unhöflich gilt, ein Weinglas voll einzuschicken. Der in dieser Landessitte unbewanderte Fremde sieht in dieser Höflichkeit oft die mißachtete Einschätzung seiner Trinkfestigkeit.

Die Sache verlangt also eine Erklärung. Ähnlich wie heute beim Ouzo tranken die Alten Griechen bekanntlich den Wein so gut wie nie ungemischt (ákratos).

Bei den Symposien - „Trinkgelagen“ wurde in regelmäßigen und geregelten Abständen die jeweils relevante Mischanalogue von den Zechern bestimmt und dem Mundschenk (oinochoos) mitgeteilt. Dieser stellte in einem Mischkrug (krater) den geforderten Mischtrank aus Wein und Wasser her und schenkte den Symposiasten ein. Diese Gelagezeremonien kennen wir aus antiken Schriften bis in alle Einzelheiten.

Auch im byzantinischen Mittelalter wurde es Barbaren angelastet, ungemischten Wein zu trinken. Eine neue Variante des Weingenusses mußte jetzt aber etwa für die Klöster gefunden werden. Diesbezügliche Klosterregeln konnten ja nicht das Endprodukt, den Mischtrank, betreffen, sondern das Ausgangsprodukt Wein. In der Tat wird in den

diesbezüglichen Regeln je nach Fest-, Feier-, Werk-, Sonntag und je nach Mittags- oder Abendmahlzeit die genaue, für alle gleiche Weinmenge angegeben. Dieses Weinmaß hat aber nun interessanterweise nicht den Namen oinos- Wein, sondern den Namen krasin. Da krasin im Neugriechischen den Wein bezeichnet, könnte hier die Geschichte zu Ende sein. In Wirklichkeit fängt sie jetzt erst an.

Es gibt im Altgriechischen ein Wort für „Mischung“: krásis. Da nun die Alten Griechen aber nie direkt „Wein“ tranken, sondern diesen nur in der Form einer Mischung zu sich nahmen, könnte man vermuten, daß das Wort für „Mischung“ das Wort „Wein“ ersetzt hat. Die Sache ist aber wesentlich komplizierter. Wie es bei vielen altgriechischen Wörtern der Fall war, gebrauchte man umgangssprachlich im griechischen Mittelalter eine Ableitung von altgriechischem oinos: oinarin, was auch heute noch in alten Dialekten wie im Dialekt der Pontos-Griechen überlebt hat. Krasin in der Bedeutung „Wein“ läßt sich nicht vor dem 10. Jh. n.Chr. nachweisen. Und zwischen der Zeit, als Krásis noch „Mischung“ bedeutete, und dem 103h., als Krasfn „Wein“ hieß, liegt eine Zeitspanne, in der sowohl Krásis als auch Krasfn „Flüssigmaß“ bedeutete. Es war also nicht das Endprodukt, die Mischung, was sich letztlich in der Bedeutung durchgesetzt hat, sondern das Maß (für die Mischung). - Wo in Deutschland gern Bier getrunken wird, bestellt man in den seltensten Fällen ein Bier, sondern oft „a Maß“ = Liter, oder „a Halbe“, und wo traditionsgemäß gern Wein getrunken wird, oft „a Viertel“.

In einer ansprechenden Szene, die in den griechischen (es gibt diese Texte auch auf Syrisch) Zthomasakten der Apokryphen Apostelgeschichten geschildert wird, läßt sich die fromme Mygdonia taufen und verlangen dafür von einer Dienerin u.a. hydatos krasin - ein „Schöppchen“ Wasser. Diese will ihr in ihrem Eifer „anstelle von Wasser“ (anti hydatos) „metritas oinou“ „ein paar Maß Wein“ bringen. Jene lehnt den Wein ab und besteht auf „krasin hydatos“. Und so wird sie auch von Thomas getauft, wobei dieser das krasin ausdrücklich durch das heute im Neugriechischen übliche Wort potírín ersetzt.

Das heutige Wort Krasín für Wein hat also nicht direkt das altgriechische Wort oinos ersetzt, sondern ist erst über die Bedeutung „Maß/Becher“ im Mittelalter als Wein üblich geworden. Wie lange aber ältere Gewohnheiten noch in neuester Zeit erkennbar sind, zeigt jene Sitte des Weineinschenkens im heutigen Griechenland.

November 1996 • POLIS, S.38

ΛΕΝΑ ΚΑΛΑΪΤΖΗ - ΟΦΛΙΔΗ, ΣΙΜΟΣ ΟΦΛΙΔΗΣ

Μή αποστρέψης...

Σύμφωνα με την κτητορική επιγραφή στην καμάρα του ιερού της Παναγίας των Χαλκίων της Θεσσαλονίκης οι τοιχογραφίες του ναού χρονολογούνται από την ίδρυσή του, τον 11ο αιώνα. Στην αγιογράφηση παρατηρούνται νεωτερισμοί, όπως η απεικόνιση της Ανάληψης αντί του Παντοκράτορα, στον τρούλο με φορά της κεφαλής του Χριστού προς το νότιο, δηλαδή η κεφαλή στρέφεται δυτικά και το σώμα Του ανατολικά. Το θέμα προκάλεσε πολλές συζητήσεις. Διατυπώθηκε η άποψη ότι η αντικανονική απεικόνιση της Ανάληψης στον τρούλο οφείλεται στον ταφικό χαρακτήρα του μνημείου.

Εδώ και ώρα πολλή με το λαϊκό τεντωμένο προς τα πίσω παρατηρώ την εικονογράφηση του τρούλου. Πιθανολογώ πως ο αρχαίος αγιογράφος θα ήταν για μήνες σκαρφωμένος στην σκαλωσιά. Τον βλέπω κιάλας. Άλλοτε καθιστό, κάποιες φορές ξαπλωμένο από νωρίς το πρωί μέχρι την ώρα που η ημέρα αποκλίνεται στο σούρουπο και το κόκκινο της δύσης νοθεύει τα χρώματα. Όχι, δεν πρόκειται να υπογράψει το έργο του, όταν με το καλό το ολοκληρώσει. Κανένας από το σινάφι των αγιογράφων δεν έβαζε υπογραφή εκείνα τα βυζαντινά χρόνια. Για τον 11ο αιώνα μιλάμε. Πολύ αργότερα, τον 14ο, βρίσκουμε υπογεγραμμένα έργα από τον Καλλιέργη στη Βέροια και τους Ασπραδάδες στο Πρωτάτο των Καρυών.

Δεν γνωρίζουμε, λοιπόν, ούτε κι αυτού του άξιου μάστορα το όνομα. Για κάποιο λόγο πάντως, που δεν είμαι σε θέση να εξηγήσω, καθώς τον φαντάζομαι να πασχίζει εκεί ψηλά, καθισμένο ανάποδα, ένα όνομα ταιριαστό νομίζω πως του ταιρίαζε. Εγώ τον λέω Μάρκο. Θα του είχε βγει ο λαιμός να πετύχει το βλέμμα του Χριστού κατά την Ανάληψή Του. Το βλέμμα που υπόσχεται ελπίδες για τη μέλλουσα ζωή. Και πώς να ζωγραφίσεις την ελπίδα; Δύσκολα αποτυπώνεται με το χρωστήρα.

Ο Μάρκος δυστροπεί. «Και πού ακούστηκε Ανάληψη στον τρούλο;» Μάλιστα, Ανάληψη σε τρούλο! Ήταν όμως απαίτηση του δωρητή. «Στον τρούλο μη βάλεις τον Παντοκράτορα. Την Ανάληψη θα ζωγραφίσεις. Και το βλέμμα του Κυρίου, πρόσεξε, αλφάδι πάνω στον τάφο μου θα βλέπει. Να, εδώ!» Και χτύπησε με το πόδι το σημείο.

«Τον εγώισταρο!» θα σκέφτηκε ο αγιογράφος. «Το βλέμμα του Χριστού, αφέντη μου, όλους πρέπει να

τους βλέπει, ζωντανούς και πεθαμένους, κύριους και δούλους, άξιους και ανάξιους. Αλλά... τι να πω, εσύ πληρώνεις». Και δώσ' του να πασχίζει ο καημένος με τους χάρακες και τους διαβήτες και τους γεωμετρικούς υπολογισμούς να καταφέρει την ευθεία που θα γεφυρώνει το βλέμμα του Χριστού με τον «εκλεκτό» του, σαν θα έρθει η ώρα του.

Καθώς ανακατεύει τα χρώματα για να πετύχει ένα λαμπερό γαλάζιο, να φέρνει λίγο προς το κυανό, ακούγονται πυροβολισμοί και οχλοβοή από μακριά. Για τον Μάρκο είναι ανάκουστος αχός. Σταματά. Μήπως κάτι δεν αρέσει στον Άγιο Θεό του; Στήνει αυτί. Κάτι κακό γίνεται εκεί έξω. Ακούει φωνές, ποδοβολητά όλο και πιο κοντινά. Και κάτι παράξενο που σχίζει τον αέρα με κρότο. Σαν βροντές καταιγίδας που πλησιάζει.

Κάποια στιγμή αντιλαμβάνεται ψίθυρους και πόδια που σέρνονται απ' τη μεριά του νότιο. Κατεβαίνει προσεχτικά από τη σκαλωσιά. Πλησιάζει στο παγκάρι με τα κεριά. Από πίσω του κρυμμένα δυο παλικάρια. Λαχανιασμένα. Η ψυχή κοντεύει να βγει απ' το στόμα τους.

«Ποιοι είσαστε, βρε σεις;»

Τον κοιτάζουν και οι δύο φοβισμένα. «Μήπως βάλανε στο μάτι το παγκάρι του ναού;» Ο ένας, ο κάπως μεγαλύτερος, «Μάστορα, μη μας μαρτυρήσεις! Μας κυνηγάνε οι χωροφύλακες».

Έξω ακούγονται ποδοβολητά, φωνές. «Πού στο διάολο χάθηκαν τα κουμουνία;» «Αν τους δείτε, βαράτε στο ψαχνό. Είναι επικίνδυνοι».

«Και γιατί σας κυνηγάνε; Τι κάνατε;» «Καπνεργάτες είμαστε, μάστορα. Απ' εδώ, απ' τη συγκέντρωση διαμαρτυρίας».

Έπιασε το εργάτες. Ο Μάρκος τους κοιτάζει απορημένος. Δεν καταλαβαίνει καλά καλά τι εννοούν... συγκέντρωση, διαμαρτυρία, χωροφύλακες. Ο μάστορας του τρούλου δεν γνωρίζει απ' αυτά. Εννιά αιώνες τον χωρίζουν από τα γεγονότα και στην εποχή του δεν υπήρχαν απεργίες εργαζομένων και συλλαλητήρια, ούτε χωροφύλακες και πυροβολισμοί. Οι στρατιώτες του αυτοκράτορα με το σπαθί και με το ξίφος έπνιγαν στο αίμα τις εξεγέρσεις.

Όμως στα πρόσωπά τους διαβάσει ειλικρίνεια. Νιώθει πως πρέπει να αποφασίσει στα γρήγορα. «Μπρος, μπάτε στο ιερό».

«Στο ιερό;», κοιτάζονται μεταξύ τους.

Στο ιερό, λοιπόν. Αμαρτία δεν τους βαραίνει, δεν κυνηγούν κανένα, κυνηγιούνται. Μπαίνουν μέσα και κάθονται στις πλάκες κατάχαμα να πάρουν δυο ανάσες.

«Ο Τάσος πληγώθηκε, έπεσε μπροστά μου μες στα αίματα. Λες να τον έπιασαν;»

Όχι, δεν τον έπιασαν τον Τάσο Τούση. Δεν έκανε αντίσταση κατά της Αρχής. Όπως έπεσε

χτυπημένος από σφαίρα στο κεφάλι, έμεινε κει. Να φιλάει το χώμα της διαμαρτυρίας τους. Νέος άντρας, 26 χρονών, από το Ασβεστοχώρι. Νιόπαντρος. Ήταν ο πρώτος από τους 12 νεκρούς που πλήρωσαν με τη ζωή τους τους μεγάλους αγώνες των εργατών στη Θεσσαλονίκη. Μέρη του 1936, Μαΐου 9. Γωνία Βενιζέλου και Εγνατίας, 200 μέτρα και ούτε από την Παναγία των Χαλκοπρατείων, την άλλοτε ονομαζόμενη εκκλησία των Σαράντα Μαρτύρων ή των Δώδεκα ή όλων των Μαρτύρων... Την Κόκκινη εκκλησιά της Παναγίας. Οι δυο κυνηγημένοι απεργοί δεν πρόλαβαν να δουν τον Τάσο Τούση νεκρό. Άλλοι σύντροφοί τους ξήλωσαν μια πόρτα μαγαζιού, την έκαναν πρόχειρο φορείο και τον κουβάλησαν με τα πόδια προς το Διοικητήριο. Ούτε τη μάνα του πρόλαβαν να δουν, την κυρά Κατίνα, που ανησυχώντας και ψάχνοντας σαν τρελή μέσα στην αναμπουμπούλα για τα κορίτσια της, τις καπνεργάτριες, έπεσε πάνω στο πτώμα του γιού της. Μέρα Μαγιού μου μίσηψες...

«Παλικάρια μου, σε λίγο πρέπει να φύγετε από δω. Στο ναό θα 'ρθει κόσμος, παπάδες, ενορίτες, θα σας βρούνε. Κι αν πράγματι δεν κάνατε κάτι κακό, θα είναι κρίμα».

Ο Μάρκος τους δίνει και από ένα ράσο, απ' αυτά που φοράνε οι ψαλτάδες. Ο ίδιος μπαίνει μπροστά.

«Φορέστε το και ακολουθήστε με...»

Γνωρίζει μια μυστική στοά, υπόγεια, που ξεκινάει λίγα μέτρα πιο πάνω από την πίσω πόρτα του ναού. Την έχει περπατήσει πολλές φορές για να κόψει δρόμο κάτω από τα χαλάσματα της αρχαίας αγοράς, να μην μπλεχτεί στα σοκάκια και τα παλιόσπιτα που χτίστηκαν δω και κει από πάνω της και να βγει κατ' ευθείαν στον Άγιο Δημήτριο, στην Καταφυγή του. Στα 1936 όμως η στοά είναι πια μισοκρυμμένη κάτω από φράχτες,

βατσινιές και ετοιμόρροπους τοίχους, κάπου στο τέλος της οδού Γκαρμπολά. Δύσκολα μπορεί κανείς να διακρίνει την μπούκα της. Ευτυχώς για τους κυνηγημένους, μέσα στην ταραχή των γεγονότων, μέσα στους πυροβολισμούς των χωροφυλάκων και το αλαφιασμένο τρεχαλητό των ανθρώπων να γλυτώσουν, κανείς δεν πρόσεξε τους δύο ρασοφόρους που άνοιξαν το καπάκι και χάθηκαν μέσα. Ο αγιογράφος τελευταία στιγμή τους έβαλε δυο μεγάλα μελισσοκέρια στη χούφτα για τα σκοτάδια της διαδρομής, μαζί με τις τελευταίες του οδηγίες.

«Από δω βγαίνετε στην Καταφυγή. Σίγουρο μέρος. Κι αν είστε εντάξει, όπως λέτε, ο Αη Δημήτρης θα σας νοιαστεί. Βιαστείτε!»

Δεν είναι σίγουρο ότι περπάτησαν όλη τη διαδρομή της αρχαίας σήραγγας. Μπορεί στο πέρασμα των αιώνων να είχε φράξει από χώματα, να είχε πλημμυρίσει νερά από τα ρέματα και τους υπόνομους της πόλης. Κάποιο κομμάτι της να είχε καταρρεύσει από το βάρος τόσων ανθρώπων, τόσης ζωής που πέρασε από πάνω της.

Ο Μάρκος επιστρέφει στο ναό. Σκαρφαλώνει ξανά στη σκαλωσιά για να συνεχίσει τη δημιουργία του. Και τότε, «Ημαρτον, Κύριε!», βλέπει κατάπληκτος το βλέμμα του Χριστού να 'χει ξεφύγει πάλι από την ευθεία του, που τόσο τον είχε παιδέψει, να κοιτάζει από την άλλη μεριά, προς τη στοά απ' όπου ξέφυγαν οι δύο καπνεργάτες. Σταυροκοπήθηκε. «Ως θαυμαστά τα έργα Σου!»

Κι έπιασε πάλι το πινέλο.

*Κεφάλαιο από το υπό έκδοση βιβλίο «ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ, πόλις Χαλκίων, εκκλησίας, συνοικίας, συντεχνίας».



Foto: vch-foto

MICHALIS PATENTALIS

STILLGESTANDEN

Die Geschichte, die ich euch erzählen werde, ist durch und durch wahr. So wahr wie auch die Ansicht, Gott habe die Welt erschaffen. Sie bedarf keinerlei Beweise, um bestätigt zu werden, es genügt allein, wenn man an sie glaubt.

Es war an einem warmen Spätnachmittag im August. Nick der Stillgestanden ging mit kleinen Schritten in der Zelle der Haftanstalt Korydallós auf- und ab. Stillgestanden war Nicks Spitzname, denn jedes Mal, wenn ihn ein Polizist sah, rief er ihm zu: »stillgestanden!«. Nick blieb einen Moment lang wie ein Lichtmast der Staatlichen Stromversorgungsgesellschaft stehen und lief dann auf einmal so weg, dass er der Verhaftung entkam. Das alles jedoch nur bis zu jenem Tag, als die Ordnungskräfte ihm in einer engen Sackgasse von Athen eine Falle stellten, aus der kein Entkommen mehr war.

Nick war von Berufs wegen arbeitslos. Aus ideologischen Gründen, wie er zu seinen Freunden sagte, die ihn fragten, warum er keine Anstellung im Staatsdienst angestrebt habe, wie so viele junge Menschen in seiner Heimat. Der Schwiegersohn von Marx hat auch nicht gearbeitet, brachte er sie zum Schweigen und zog dabei das Buch „Das Recht auf Faulheit“ von Paul Lafargue aus der Innentasche seiner Jacke.

Doch außer faul dahin zu philosophieren, hatte Nick eine weitere Schwäche. Er stand auf rothaarige Frauen. Er wusste selbst nicht, wann genau er sich diesen Makel angeeignet hatte, aber sobald er eine Frau mit roten Haaren auf der Straße sah, lief er ihr hinterher. Anschließend kam er ihnen so nah, dass er mit seiner Hand ihren entflammten Schopf berühren konnte, wobei er den Duft der roten Haare, die es ihm gelang auszureißen, gierig einsog. In diesem Moment landete eine Handtasche gefüllt mit lauter weiblichen Utensilien auf Nicks Kopf, und das brachte Nick wieder auf den Boden der harten Tatsachen zurück.

Das alles geschah bis zu jenem schrecklichen Tag, an dem Nick hinter Gitter geführt werden sollte.

Es war bereits Nacht geworden. Nick saß in einem Café des noblen Stadtteils Kolonáki und genoss bei einem Frappé und dem Stummel einer selbstgedrehten Zigarette die Sterne auf der weiten Himmelsterrasse. Plötzlich erschien vor ihm eine zwei Meter lange Rothaarige, die einer Stute ohne Zündkerzen ähnelte. Nick stand sofort von seinem Stuhl auf und nahm wie ein hypnotisiertes Pferd die Verfolgung

seines Idols auf. Doch zu seiner großen Überraschung schlug ihn die Rothaarige nicht mit der Tasche auf den Kopf, sondern griff nach seiner Hand und steckte mit einer gewaltsamen Bewegung ihre Zunge in Nicks Mund, der auf Grund dieser nicht vorsehbaren Entwicklung weit offen blieb.

Was danach folgte, wurde im Polizeibericht der örtlichen Abteilung für Kriminalitätsbekämpfung, auf Nicks Aussage basierend, festgehalten. Die Rothaarige, die, wie sich im Nachhinein herausstellte, eine Luxusprostituierte war, brachte Nick zu ihrem Appartement und, nachdem sie ihn bis zu den Hängen der Wolllust beritten hatte, verlangte sie ihren Lohn. Als Nick versuchte, ihr zu erklären, er sei ein Schüler von Lafargue und folgerichtig habe er kein Geld, da griff die Rothaarige zu einem Küchenmesser, während sie die Mutter, die ihn geboren hatte, beschimpfte. Das Messer glitt auf den aufgeplatzten Holzboden und bohrte sich unter ihre linke Brust. Der Polizist, der den Vorfall aufgenommen hatte, ließ sich nicht von der Aussage des Täters überzeugen, und so fand sich Nick lebenslanglich im Gefängnis wieder.

Fünf Jahre waren seit jenem schrecklichen Tag seiner Verhaftung vergangen, und Nick der Stillgestanden begann, in den vier Wänden seiner Zelle, die nach Schimmel und Urin stank, gefährlich in den Bereich der Phantasie abzuheben im Schwebestand zwischen Depression und Irrsinn. Die Zelle hatte ein kleines Fenster mit dicken Gittern, die gerade einem schwachen Sonnenstrahl erlaubten, die Dunkelheit zu durchbrechen. Ungefähr in der Mitte der linken Wand gab es ein Waschbecken, einen Spiegel und einen Wasserhahn, der ständig tropfte, was nervtötend war.

Neben dem Waschbecken befand sich ein Klosett aus Metall. An der Nachbarwand, direkt gegenüber der Gittertür der Zelle, gab es einen Tisch und einen Stuhl. Auf dem Tisch waren verstreut Zeitungen und Zeitschriften, ein Klebeband, Zigarettenschachteln, eine Klopapierrolle und eine halbleere Milchflasche. An der rechten Wand, lehnte ein Eisenbett mit Matratze, einem Kissen und einer Decke. Auf dem Boden waren dutzende zerrissene Plakate übereinander und erinnerten so an den Confettikrieg im Fasching. Plötzlich wurde die Zellentür aufgeschlossen, und ein Wächter mit dickem Bauch und Glatze, mit einem großen gelben Umschlag in der Hand trat herein.

- Na du, Stillgestanden, schau her, besagte Person ist wieder da, sagte er ironisch und begann zu lachen.

Nick rieb sich einen Moment lang das Gesicht mit seinen Händen, und nachdem er zwei Schritte nach vorne gegangen hatte, riss er ungeduldig den Umschlag an sich. Er fing an, mit sorgfältigen Bewegungen den Inhalt auseinanderzufalten, als würde er

seine eigenen Eingeweide auseinandernehmen. Es handelte sich um ein großes Plakat von Nicole Kidman. Mit Tränen in den Augen begann er, zu ihr zu sprechen:

Herzlich willkommen. Endlich bist du da! Ich dachte, du hättest mich schon vergessen. Einen ganzen Tag habe ich auf deinen Besuch gewartet. Natürlich kamst du auch des Nachts unerwartet in meinen Schlaf. Du trugst schwarze Handschuhe aus Seide und Schuhe mit hohen Absätzen. In meinem Kopf knarrte der Boden durch deine Schritte. Dann zogst du dich gehorsam aus und als du die Schenkel hobst, berührten deine Fußsohlen die Wände meines Schädels. Ich streckte die Hand aus, um dich zu berühren, doch da schmolz dein Gesicht dahin durch das Licht, das heimlich in meine Augen drang. Aber jetzt bist du endlich da. Einen Moment...“

Nick legte das Plakat auf den Boden. Er nahm das Klebeband vom Tisch, und nachdem er mit den Zähnen kleine Stücke abgetrennt hatte, klebte er das Plakat an die Wand neben das Bett. Anschließend nahm er den Stuhl und eine Zigarettenschachtel, setzte sich ruhig gegenüber dem Plakat, und nachdem er die Zigarettenschachtel Nicole entgegengestreckt hatte, begann er ein Selbstgespräch.

„Zigarette?... Ich weiß, es ist nicht deine Marke. Du rauchst dünne Zigaretten mit weißem Filter, die zu deinen weißen Fingern passen.“

Er holte ein Feuerzeug aus seiner Tasche und zündete sich die Zigarette an. Einen Moment lang schwebte sein Blick im Nichts. Dann drehte er sich zum Plakat und fuhr fort.

„Weißt du, kurz bevor ich hierherkam, hatte ich beschlossen, mit dem Rauchen aufzuhören. Ich las jeden Tag in den Zeitungen über die Schäden, die das Rauchen verursacht, und bekam Angst. Rauchen verursacht Krebs, Rauchen ist der langsame Tod... Am Anfang hat mich das alles natürlich nicht erschreckt. Zum Teufel damit, hatte ich mir gedacht. Tötet etwa die Luft, die wir in Athen einatmen, nicht? Müssen wir demnach aufhören zu atmen? Bis mir eines Abends die Zigaretten ausgegangen waren. Also ging ich zum Kiosk auf der anderen Straßenseite, von dem ich wusste, dass er die Nacht durch aufhatte, um mir eine Packung Zigaretten zu kaufen. Auf dieser verdammten Packung stand mit großen Buchstaben, dass Rauchen Erektionsprobleme verursacht. Ich erschrak. Was heißt hier erschrak, beinahe wäre ich auf der Stelle tot umgefallen. Da nahm ich den Kioskbesitzer vor. Mensch, gib mir doch eine andere Packung, mit Krebs oder mit Herzinfarkt meinetwegen, sagte ich ihm wütend. Von dieser Marke habe ich keine andere Packung, mein Herr, sagte mir der Kioskbesitzer aufgebracht. Es gab in der Nähe keinen anderen Kiosk, und so kehrte ich nach Hause zurück. Die ganze Nacht lang rührte ich die Zigaretten-

packung nicht an. In jener Nacht beschloss ich, mit dem Rauchen aufzuhören. Doch eine Woche später landete ich im Gefängnis. Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Ich fürchtete mich nunmehr vor nichts. Ich rauche drei Packungen am Tag...“

Aber lassen wir das Thema Zigaretten und Rauchen bei Seite. Sag mal, was hab ich gehört? Du hast dich von Tom getrennt? Ich weiß nicht mehr, in welcher Zeitschrift ich es gelesen hab, jedenfalls hat es die ganze Welt erfahren: Das Ende der Ehe von Hollywoods Traumpaar Nicole Kidman und Tom Cruise. Und dann fing man an, schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit zu waschen. berühren konnte, wobei er den Duft der roten Haare, die es ihm gelang auszureißen, gierig einsog. In diesem Moment landete eine Handtasche gefüllt mit lauter weiblichen Utensilien auf Nicks Kopf, und das brachte Nick wieder auf den Boden der harten Tatsachen zurück.

Das alles geschah bis zu jenem schrecklichen Tag, an dem Nick hinter Gitter geführt werden sollte. Es war bereits Nacht geworden, Nick saß in einem Café des noblen Stadtteils Kolonáki und genoss bei einem Frappé und dem Stummel einer selbstgedrehten Zigarette die Sterne auf der weiten Himmelsterrasse. Plötzlich erschien vor ihm eine zwei Meter lange Rothaarige, die einer Stute ohne Zündkerzen ähnelte. Nick stand sofort von seinem Stuhl auf und nahm wie ein hypnotisiertes Pferd die Verfolgung seines Idols auf. Doch zu seiner großen Überraschung schlug ihn die Rothaarige nicht mit der Tasche auf den Kopf, sondern griff nach seiner Hand und steckte mit einer gewaltsamen Bewegung ihre Zunge in Nicks Mund, der auf Grund dieser nicht vorsehbaren Entwicklung weit offenblieb. Was danach folgte, wurde im Polizeibericht der örtlichen Abteilung für Kriminalitäts- schwebte sein Blick im Nichts. Dann drehte er sich zum Plakat und fuhr fort.

Weißt Du, kurz bevor ich hierherkam, hatte ich beschlossen, mit dem Rauchen aufzuhören. Ich las jeden Tag in den Zeitungen über die Schäden, die das Rauchen verursacht und bekam Angst. Rauchen tötet, Rauchen verursacht Krebs, Rauchen ist der langsame Tod... Am Anfang hat mich das alles natürlich nicht erschreckt. Zum Teufel damit, hatte ich mir gedacht. Tötet etwa die Luft, die wir in Athen einatmen, nicht? Müssen wir demnach aufhören zu atmen? Bis mir eines belanglosen Abends die Zigaretten ausgegangen sind. Also ging ich zum Kiosk auf der anderen Straßenseite, von dem ich wusste, dass er die Nacht durch aufhatte, um mir eine Packung Zigaretten zu kaufen. Auf dieser verdammten Packung stand nun mit großen Buchstaben, dass Rauchen Erektionsprobleme verursacht. Ich erschrak. Was heißt hier erschrak, beinahe wäre ich auf der Stelle tot umgefallen. Da nahm ich mir den Kioskbesitzer vor. Mensch, gib mir doch eine andere Packung, mit Krebs oder mit Herzinfarkt meinetwegen, sagte ich

ihm wütend. Von dieser Marke habe ich keine andere Packung, der Herr, sagte mir der Kioskbesitzer aufgebracht. Es gab in der Nähe keinen anderen Kiosk, und so kehrte ich nach Hause zurück. Die ganze Nacht lang rührte ich die Zigarettenschachtel nicht an. In jener Nacht beschloss ich, mit dem Rauchen aufzuhören. Doch eine Woche später landete ich im Gefängnis. Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Ich fürchte mich nunmehr vor nichts. Ich rauche drei Packungen am Tag...“

Aber, lassen wir doch das Thema Zigaretten und Rauchen bei Seite. Sag mal, was hab ich gehört? Du hast Dich von Tom getrennt? Ich weiß nicht mehr, in welcher Zeitschrift ich es gelesen hab, jedenfalls hat es die ganze Welt erfahren: Das Ende der Ehe von Hollywoods Traumpaar Nicole Kidman und Tom Cruise. Und dann fing man an, schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit zu waschen. Ich wusste natürlich, was passiert war, aber was hätte ich tun können? Wie soll ein Häftling zu den Zeitungen gehen und behaupten, dass alles was dort abgedruckt wird, gelogen ist, und dass er die Wahrheit über die Trennung des Paares kennt? Und du, Nicole, du hattest wohl keine Ahnung, aber warum hast du nicht jemanden gefragt? Was? du hast es dir gedacht? Also da muss ich dir sagen, dass du keine Ahnung von Männern hast. Weißt du, was ihr größtes Vergnügen ist? Reinstecken! Nein, denk nicht sofort an Sex. Nimm doch zum Beispiel den Fußball. Warum, meinst du, spielen Männer so leidenschaftlich Fußball? Zweiundzwanzig Mordskerle versuchen neunzig Minuten lang einen Ball ins Tor zu stecken! Sie schlagen sich, fallen hin, ziehen sich an den Haaren nur mit einem einzigen Ziel: ihren Masochismus ins Tor zu befördern. Den Höhepunkt bilden natürlich die Leute auf den Rängen. Massenorgasmus. Steck ihn endlich rein, du Arschloch! Oder: Wir haben ihnen drei reingesteckt! Manche unter ihnen antworten mit Wörtern, die von reinstecken abgeleitet werden, oder mit Andeutungen. Jetzt kriegst du ihn, und er wird sogar kühl sein. Wir haben ihnen den Arsch aufgerissen, diesen Schwuchteln. Hast du gesehen, wie er ihn reingesteckt hat?“ Sollte jedoch das Spiel zu Ende gehen, ohne dass jemand den Ball ins Tor befördert hat, beginnen sie sich gegenseitig Fäuste ins Gesicht zu befördern. So ist es in der Liebe auch nicht anders. Hast du schon mal Männer miteinander über Frauen sprechen hören? Ich hab sie mir vorgeknöpft und sie auseinandergerissen, ich hab ihn ihr reingesteckt und sie in den Himmel befördert. Oder Hier kriegst du ihn, du Schlampe, was nichts anderes bedeutet als ein gewaltsames Eindringen. Du wirst mir sicherlich entgegenhalten, dass nicht alle Männer so denken. Es gibt auch sensible, romantische Männer mit Niveau und Wissen. Doch in diesem Punkt irrst du dich gewaltig. Alle Männer denken mit dem Verb „reinstecken“ nur nennen es

manche anders. Lies die griechischen Dichter und du wirst verstehen. Ich habe eine Transfusion an ihrem Körper vorgenommen, ich glitt wie ein Fisch in den blonden Haarbüschel oder ich entdeckte die dunkle Höhle, in die ich die Überreste des Glücks hinein schob. Das ist es, was du in deiner Ehe mit Tom nicht begriffen hast. Du dachtest, dass sein wilder, unbändiger Blick mit einem tapferen Kämpfer zu tun hatte, der um die geheimen Fruchtstiele deines Herzens kämpfte. Du öffnetest deine Beine wie eine Orangenscheibe und hießest ihn willkommen. Und er steckte. Er steckte hinein, was hineinpasste. Einen Dreimaster, einen Lastwagen voller Wassermelonen, einen Stapel dreckiger Wäsche und am Schluss auch seine Mutter. Und als du vollgestopft warst, begann er sich zu langweilen. Was danach kam, das weißt du viel besser als ich. Du wurdest schwanger, er fürchtete sich vor der Verantwortung... Am Ende bekam ihr Motten. Es war zu Ende“.

Nick erhob sich vom Stuhl. Er warf die Zigarette ins Klosett und griff sich einen Plastikbecher vom Waschbecken. Anschließend ging er zum Tisch, öffnete die Milchflasche und füllte den Becher. Er setzte sich wieder auf den Stuhl und nahm einen Schluck Milch. Mmm! ... seufzte er genüsslich und fuhr mit seinem Redeschwall fort.

Weißt Du, dass Alkohol das einzige ist, was Männer freiwillig in sich zulassen? Sie mögen es, ihn schluckweise zu trinken, ihre Wunden damit süß zu betäuben und am Ende die Nacht hinaus zu beschwören, in dem sie auf der Straße mit Blechbüchsen eine Art Fußball spielen. Alkohol verbirgt, Nicole, ganze Geschichten in einer Flasche. Er ist nicht tot wie das Wasser.

Er nahm zwei kleine Schlucke hintereinander, als würde er das Klagelied eines weiblichen Seelöwen saugen.

Was soll ,s, lass uns nicht über andere Dinge reden. Wir sprachen über dich.

Er stellte die Flasche auf den Boden.

Es ist gut, dass Du gekommen bist.

Er schaute auf das Plakat in der unterwürfigen Art und Weise eines Verliebten, der beim Anblick seiner Geliebten dahin schmilzt.

Jedenfalls hast Du Dich gar nicht verändert. Dein Gesicht desinteressiert, mit zwei ehrgeizigen Augen, die unanständig die Nase umschlingen. Dein Mund eine wollüstige Zelle und deine Brüste weiße Laken, die bei jedem Windstoß aufgebläht werden. Deine Haare rot wie der Sonnenuntergang, der sich in die Meerestiefe niederlegt.

Plötzlich schaute er auf die Uhr, die er an der linken Hand trug. □

Es ist an der Zeit. Bald werden die Lichter ausgedreht. Wir müssen schlafen gehen.

Mit beiden Händen zum Plakat hin gestreckte begann er Nicoles Brüste zu streicheln. Auf einmal spritzte von den beiden papiernen Brüsten Milch herunter. Nick geriet außer sich. Er versuchte mit den Fingern dem Fließen der Milch Einhalt zu gebieten. Doch vergeblich. Sein Gesicht, seine Hände, der Fußboden, alles war voll von der weißen Flüssigkeit, die sich von den beiden Brüsten des Plakats ergoss. In einer Art Trance begann Nick zu schreien.

Er hob die halbvolle Flasche vom Boden.

Warte doch, so schaffe ich es nie...

Anschließend hielt er die Flasche unter die eine Brust und seinen Mund unter die andere. In einem Deliriumszustand trank Nick und phantasierte:

Gib, gib mir zu trinken, um meine einsamen Träume zu betäuben, die Tränken meines Verschleißes voll zu tanken, das Summen Deines Orgasmus zu genießen. Gib mir, gib mir zu trinken, um den Geist meine Mutter, die als Gespenst nackt vor mir steht und im Begriff ist, mich zu verschlingen, zu betäuben; um den Wächter des Paradoxen aufzusaugen, der in den Korridoren meines Hirns spaziert.

Über und über mit Milch begossen begann Nick das Plakat mit den Fingernägeln zu zerreißen und brüllte:

Genug, es reicht, ich ertrinke ja, Du Hexe, Du alte Wölfin, Du niederträchtiges Schuldgefühl, Du gierige Sehnsucht, Du tote Aphrodite...

Und plötzlich fiel er auf die Knie und hielt dabei das zerrissene Plakat in seinen Händen. Mit ruhiger Stimme, als wäre vorher nichts passiert, fuhr er fort. Kennst Du noch ein weiteres Vergnügen der Männer?

Er ließ das Plakat zu Boden fallen, stand langsam auf und ging zum Bett. Er deckte sich zu. Dann steckte er beide Hände unter die Decke. Ein trübes Licht drang vom Gefängnisgang in die Zelle. Die Decke begann, sich auf und ab zu bewegen. Am Ende stieß er einen Seufzer der Befriedigung aus.

Endlich bist Du gekommen! ... Wir reden morgen wieder! ... Gute Nacht, Nicole.

Gute Nacht, antwortete ihm eine Frauenstimme, die in seinem Kopf auf und ab ging.

So erschöpft schlief Nick der Stillgestanden tief und fest bis zum nächsten Morgen, an dem ihm der Wächter den gelben Umschlag mit Nicoles Plakat drin bringen würde.

Das ist die wahre Geschichte von Nick dem Stillgestanden. Und wenn Sie mir nicht glauben, Gott ist mein Zeuge...

• ANΔΡΕΑΣ ΑΡΝΑΚΗΣ

• Γαλάζια ερημιά

• Βάρκα σαθρή μ'ένα κουπί
• - Το άλλο από χρόνια πέτρινα σπασμένο -
• Έσουρα, Μάρτη μήνα, σε μια θάλασσα πικρή
• Από του Τάμαριξ την έρημη ακτή.

• Στη μέση του Θερμαϊκού,
• Έρμαιο της κακοκαιριάς και του Βαρδάρη,
• Γαντζώθηκα στην κουπαστή, τ' ονειρώ
• καπετάνιος,
• Κι ατένιζα με θλίψη, με πνιγμένη ταραχή
• Την πόλη και πατρίδα που δεν δέχτηκε ποτέ
• Στ' αλήθεια ν' αγαπήσω.

• ...Πάλεψα τίμια τον μέσα μου αδερφό,
• Την χίμαιρα της τύχης μακριά της,
• Αποζητώντας μια άλλη γέννηση, μιαν άλλη
• αγάπη,
• Ένα τέλος εκεί όπου όλα άρχισαν
• Αιώνες πριν το σώμα μου υπάρξει...

• Τώρα πια, σε μια θάλασσα - γαλήνη
• Και στη γαλάζια μου ερημιά,
• Βαθειά αντηχεί του χρόνου η φωνή:
• «Φίλε, η βάρκα σου η σαθρή έγγραφε αδιάκοπα
• Κύκλους που η πρόκληση του μακρινού,
• Του άγνωστου κόσμου η γοητεία,
• Γιγάντωναν σε περιπετειώδη θαλασσοπορία».

• Και πώς ν' αποκριθώ, τι να ομολογήσω;
• Δεν πρόλαβα, δεν μπόρεσα, δεν ήτανε
• γραμμένο,
• Ίσως και να μην ήθελα ν' αγαπηθώ από την
• Κίρκη
• Στο εξωτικό νησί της.
• Ούτε με Λαιστρυγόνες και με Κύκλωπες
• Μου έλαχε να αναμετρηθώ και να νικήσω.
• Μονάχα στοίχειωνε το είναι μου ο νόστος ο
• αδύνατος,
• Ν' αξιωθώ στην πόλη, που άφησα, μια μέρα να
• γυρίσω.

ANΔΡΕΑΣ ΑΡΝΑΚΗΣ

Ο δρόμος

Αυτός ο δρόμος ο στενός,
Με τις χλωμές γκαζόλαμπες
Και τις βαθειές λακκούβες,
Μ' έφερνε πάντοτε κι αργά στο σπίτι
-Πλινθόκτιστο, γυμνό, χωρίς παράθυρα και
πόρτες-.

Τις νύχτες μπαινοβγαίνανε οι κλέφτες των
ονείρων,
Φαντάσματα, αλλότριες ψυχές που μείναν
ορφανές
Από την κατοχή και τον εμφύλιο.
Κοντά χαράματα, σαν γλύκαινε ο ύπνος
Ξεθάρρευαν οικεία ξωτικά,
Νεράιδες του παραμυθιού,
Που δεν ευτύχησα παιδί,
Στον κόρφο τους να αποκοιμηθώ.

Αυτός ο δρόμος ο στενός,
Με τις χλωμές γκαζόλαμπες
Και τις βαθειές λακκούβες,
Βρίσκεται πάντοτε, παντού
Και μένει ίδιος κι απαράλλαχτος
Μέσα μου χαραγμένος.

Τό σπίτι „αξιοποιήθηκε.“
Μπήκαν πορτοπαράθυρα, στέγη από κεραμίδια,
Συνδέθηκε με ρεύμα και ιντερνέτ
Μα, πια δεν ζει σ' αυτό κανένας.

Σωστό „Δοχείο Ξένων“ υπομένει
Βραχείας μίσθωσης ανυποψίαστους τουρίστες
Να βεβηλώνουν την παλιά ψυχή του.

ANDREAS ARNAKIS

Die Straße

Diese Straße so eng
In der Gaslampen fahlem Licht
Und den tiefen Schlaglöchern
Brachte mich nach Hause des Abends spät
-Backsteinbau, kahl, ohne Fenster und Türen.

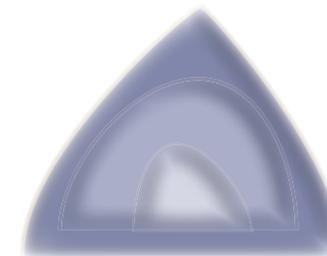
Der Träume Diebe gingen des Nachts aus und ein,
Geister, fremde Seelen, die blieben verwaist
Aus der Zeit der Besatzung und des Bürgerkriegs.
Im Morgengrauen, als der Schlaf süßer wurde
Trauten sich vor bekannte Gespenster,
Wassernymphen der Märchen,
Die kennenzulernen mir als Kind das Schicksal
nicht hold war
Und einzuschlafen in ihrem Schoß.

Diese Straße so eng
In der Gaslampen fahlem Licht
Und den tiefen Schlaglöchern
Bleibt für immer und ewig
Dieselbe unverändert
Eingegraben in mir.

Das Haus ist nun „auf Vordermann gebracht“.
Mit Fenstern, Türen, einem Ziegeldach,
Mit Strom und Internet versehen
Doch lebt da drinnen niemand mehr.

Als echte „Gästeblicke“ kommt ihm zu
Ahnungslosen Touristen in Kurzzeitvermietung
Seine alte Seele zu schänden.

Übertragung Hans Eideneier



LIANE DIRKS

Beginning

Und dann nahm der Mond ab,
die Nächte wurden kälter,
und die Schritte der Menschen verhaltener.
Es war nun alles ausgetauscht.
Andernorts gingen die Katastrophen weiter,
die richtigen: Kriege, Hunger, Flucht.
Und auch das Wetter fand weiterhin statt,
jene Bedingtheit, der wir noch immer
am stärksten ausgeliefert sind.
Man hätte sagen können,
dass alles wie immer war.
Aber doch konnte, wer wollte
und ein offenes Ohr hatte,
unter dem Dom der Nacht
den Atem Gottes hören.
Und manche, die Mut hatten,
nutzten die Zeit
und öffneten das Tor,
jenes zu ihrem Innersten,
zur Kathedrale Mensch.
Und auch darin hörten sie ihn.
Sie hörten ihn lauter als sonst.
Und ebenso sahen sie, klarer als sonst:
Alles.
Was sie taten, was sie getan hatten
und vor allem, wozu sie fähig waren.
Im Guten wie im Bösen und
das Gute und das Böse waren
zu ihrem großen Erstaunen
Eins.
Und als sie den Kopf hoben,
wurden sie gewahr, dass über ihnen
der Himmel offen stand.
Und jener Wind durchströmte den Tempel,
den Tempel, der sie selber waren,
Wind, der ihnen Frieden brachte,
Frieden und Gewissheit.
Und noch bevor sich ihre Schritte wieder
beschleunigten,
beschlossen sie, dies nicht mehr zu vergessen.
Es war, wie es war und es war gut, wie es war.
Fortan würden sie ihrem Stern,
den sie über sich hatten hereinscheinen sehen,
noch etwas entschiedener folgen.
Sie wussten, sie waren geliebt.
Bedingungslos.
Und das war erst der Anfang.



ΛΙΑΝΕ ΝΤΙΠΚΣ

Beginning

Κι έπειτα το φεγγάρι μπήκε στη χάση του,
οι νύχτες έγιναν ψυχρές πολύ,
και των ανθρώπων τα βήματα πιο
συγκρατημένα.
Όλα είχαν τώρα ανταλλαχτεί.
Σε άλλα μέρη συνεχιζόνταν οι αμείλικτες
καταστροφές: πόλεμοι, πείνα, προσφυγιά.
Μα ο καιρός συνέχιζε ακόμη να συμβαίνει,
μια προϋπόθεση, που μ' αυτήν είμαστε εμείς
τόσο πολύ σφιχτά δεμένοι.
Θα μπορούσε και να ισχυριστεί κανείς
πως όλα ήταν όπως πάντοτε.
Μα όποιος ήθελε
και διέθετε ένα ανοιχτό αφτί
κάτω από της νύχτας τον ναό
μπορούσε και την ανάσα του θεού ν' ακούσει.
Και κάποιοι, που είχανε θάρρος,
και τον χρόνο αξιοποίησαν
κι ανοίξανε την πύλη
που οδηγούσε
στα σώψυχα, τα πιο βαθιά τους
στον άνθρωπο, τον μέγιστο ναό.
Τον άκουγαν κι εκεί.
Τον άκουγαν πιο δυνατά από άλλοτε.
Και έβλεπαν επίσης πιο καθαρά από άλλοτε:

Τα πάντα.
Τι έκαναν, τι είχαν κάνει
Και προπαντός τι ήσαν ικανοί να κάνουν.
Και στο καλό και στο κακό και
τόσο στο καλό όσο και στο κακό.
Ήταν προς δυνατή τους έκπληξη
Ένα από τα ίδια.
Και όταν σήκωσαν τα μάτια προς τα πάνω
διαπίστωσαν
πως πάνω απ' τα κεφάλια τους
είχε ανοίξει ο ουρανός.
Κι ο άνεμος εκείνος πλημμύριζε το ιερό
το ιερό που εκείνοι οι ίδιοι ήσαν,
ο άνεμος, που την ειρήνη έφερε,
ειρήνη μα και σιγουριά.
Και πριν ακόμη το βήμα τους ταχύνουν
πήραν απόφαση αυτό ποτέ μην το ξεχάσουν.
Και ήταν όλα όπως πριν, κι ήταν καλά όπως
ήταν.
Σε λίγο, το αστέρι τους, που πάνω απ' το κεφάλι
τους
έριχνε εντός τη λάμψη του,
συνειδητά θ' ακολουθούσαν τώρα.
Γιατί το γνώριζαν καλά: είχαν γευτεί αγάπη.
Χωρίς «ναι μεν, αλλά».
Κι αυτό ήτανε μόλις η αρχή.

Ελληνικά: Νίκη Eideneier

Liane Dirks ist 1955 in Hamburg als Tochter eines Kochs geboren, wuchs in Hamburg, der Karibik, Bayern und Nordhessen auf. Sie hat mehrere Romane veröffentlicht, Gedichte und Prosastücke. Ihr Roman Und die Liebe?, frag ich sie: Zürich, 1998, Ammann Verlag. Dieser Roman ist auch auf Griechisch erschienen: Thessaloniki, 2005, University Studio Press, in Übersetzung von Niki Eideneier.

Η Liane Dirks γεννήθηκε το 1955 στο Αμβούργο ως κόρη ενός μάγειρα, και μεγάλωσε στο Αμβούργο, στην Καραϊβική, στη Βαυαρία και στη Βόρεια Έσση. Έγραψε και δημοσίευσε πολλά μυθιστορήματα και διηγήματα. Το μυθιστόρημά της *Κι ο έρωτας*; Εκδόθηκε στη Θεσσαλονίκη το 2005 από τον εκδ.οίκο University Studio Press σε μετάφραση της Νίκης Eideneier. Το διήγημά της *Έρενφελντ* δημοσιεύτηκε σε ελληνική μετάφραση της Σοφίας Γεωργαλλίδη στον συλλογικό τόμο *Κολωνέζικη συμφωνία*, Επιμ. Σοφία Γεωργαλλίδη, Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής 1993, και το διήγημά της *Ο άντρας μου στον Περίπλου 51*, Αθήνα 2002, σε μετάφραση της Νίκης Eideneier.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΦΩΣΤΙΕΡΗΣ

Η αιωνιότητα

Πόσο στ' αλήθεια βαρετή
Ολόκληρη αιωνιότητα.

Και πόση πλήξη
Ένα πνεύμα ολόγυμνο
Να κολυμπάει στα χάη διαρκώς.
Χωρίς την άχαρη
Φροντίδα ενός κορμιού
Χωρίς τ' αγκάθια του έρωτα
Χωρίς το δέος
Η το δέλεαρ
Μιας Κρίσης που εκκρεμεί,

Χωρίς τον φόβο
Ενός ανέκκλητου θανάτου.

ANTONIS FOSTIERIS

Die Ewigkeit

Wie langweilig im Grunde
In ihrer Gänze die Ewigkeit.

Und wieviel Überdruß
Ein Geist splitternackt
Der schwimmt im Chaos immerzu
Ohne eines Körpers
Freudlose Pflege
Ohne die Dornen des Eros
Ohne die Ehrfurcht
Oder das Verlocken
Einer KRISE die schwebt,

Ohne die Furcht
Vor einem unwiderrufflichen Tod.

Übertragung Niki Eideneier

ΑΓΓΕΛΗΣ ΜΑΡΙΑΝΟΣ

Αίφνης η Αυλαία

Τα σκοτάδια κυλιούνται
πάνω σε άλευρα γλιστρούν
Άσπρα αφήνουνε σημάδια
μαύρου θεάτρου τα ψεγάδια
Αίφνης το φως
Σημαδεύει ο προβολέας
το θάμπος του κόσμου τούτου
Θεοσκότεινο τ' ακρογιάλι
φυλαχτά στον αφρό καθαρτήριο

Αίφνης ο μύθος

Στον χώρο η προβολή της γέννας
Επί σκηνης υψώνεται αιώνιος βωμός
Ο λώρος στις γραμμές του τραίνου
Ένα μικρό παιδί σπαράζει μόνο

Αίφνης ο Άνθρωπος

Τα σκοτάδια κυλιούνται
στα τσιμέντα της ολόγυμνης πόλης
σαν αόρατοι μανδύες
σκληρά τ' αλισβερίσια μας

Αίφνης ο έλεγχος

Το στόμα σίμωσε στο τζάμι
αφήνοντας την πιο ζεστή πνοή
Σβήνει η θαμπάδα και ξεχνά
στο τζάμι χάνεται, γυμνώνεται μες στη σκιά.

Αίφνης ο θάνατος

Η ανακούφιση που ξεθωριάζει
εξαερώνεται και τον σωριάζει
Μάρτυρας στάθηκε ο γδούπος
ο τελευταίος στα σανίδια ήχος

ΥΠΟΣΚΑΦΟ

Φώτα καπνοί βάλαν τους τοίχους στο σημάδι
Κυλά επί σκηνης το αύριο που θα σταθείς
Χιλιάδες χρόνια θα τραυλίζεις ίδιος κόρακας

Ατάραχοι βουλιάζουν οι στίχοι στη φυγή
παλιές εικόνες ξέθωρες χαμένες ιστορίες
Δίνουν και παίρνουν οι νύχτες στα υπόγεια

Κι εσύ ξερνάς τα μωβ μισόλογα στα καταγώγια:
Απόψε όλοι θα πεθάνουν
Αν δεν πεθάνουν δεν θα σωθούν

ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Στάθηκες πίσω από το τζάμι
μέρα κηλίδα ζοφερός λεκές.
Κοίταξες γύρω σου τη φύση
Τα σύννεφα κρέμονται βαριά·
Ντόμινο ανέμου οι ριπές :
φέρνουν τρεμούλα στα κλαδιά
γυμνή στη ματιά μου η φύση
θήλυ το ρίγος φέρνει το χειμώνα

ΕΓΕΡΤΗΡΙΟ

Κάθε πρωί για το εκτελεστικό
μας ετοιμάζουμε απόσπασμα·
μα μετανιώνουν: πίσω μας γυρίζουν.
Συγκρατούμενοι δεχόμαστε
Τους φόνους νέων
δίχως καθρέπτη και σκoinί
δίχως παράθυρα
δίχως μολύβι και χαρτί
συγκρατούμενοι δεχόμαστε
την εποχή μας

ΣΙΩΠΗΤΗΡΙΟ

Όποιος κι αν είναι εδώ ξεχωριστός
ας κάνει ένα βήμα πίσω – σουρτά, πιο πίσω -
κι ας αντικρύσει απ' άλλη θέση – διάφανη-
τους θαρραλέους τ' απάνω κόσμο.

ΜΝΗΜΕΣ

Εύπησα στην ίδια Χιροσίμα
Αλαργινούς τους λογαριάζω
Πουλιά γυμνά είδα πολλά
Φρύγανα μαδημένα να πετούν
Σαύρες τυφλές
Να πέφτουν μια πάνω στην άλλη
Εύπησα στην ίδια Χιροσίμα
Με λάσπη ογδόντα και ετών στα βλέφαρα
Παντέρμη σκόνη· δεν ξεκολλούσε
Σα να 'χα κάνει το έγκλημα ξανά εγώ

Ποιήματα από την ανέκδοτη ποιητική συλλογή με
τίτλο: «ANTIKPISTA»

★ ★ ★ ★ ★

★ ★ ★

★

ΕΛΣΑ ΚΟΡΝΕΤΗ

Είσαι ο υπάκουος

Είσαι
ο υπάκουος υπήκοος
μιας αυτοκρατορίας ηλεκτρονικής

ο υπάκουος υπήκοος
μιας αυτοκρατορίας πολυεθνικής

ο υπάκουος υπήκοος
μιας αυτοκρατορίας χυδαία καπιταλιστικής

ο υπάκουος υπήκοος
μιας αυτοκρατορίας εξόφθαλμα ρατσιστικής

όπου τι παράξενο!
Ο αυτοκράτορας απουσιάζει

κι εσύ
ακολουθώντας προσταγές
από οθόνες ψυχρές
με κατευθυνόμενα
κύματα ηλεκτρομαγνητικά
είσαι τόσο αγγελικά υπνωτισμένος
που ενώ βλέπεις εσένα τον άνθρωπο
από τη νέα πραγματικότητα
να περισσεύεις
ενώ νιώθεις ολοένα το οξυγόνο σου
να λιγοστεύει

μια απόπειρα ανταρσίας

δεν σου πέρασε ποτέ
από το μυαλό

ΜΑΚΗΣ ΤΣΙΤΑΣ

ΠΕΝΤΕ ΣΤΑΣΕΙΣ

(απόσπασμα)

Τριάντα χρόνια έμεινα στη Θεσσαλονίκη και δεν την έμαθα. Με έλεγε ο άντρας μου, αν σε κατεβάσω καμιά μέρα στο κέντρο θα χαθείς. Αλήθεια ήταν. Ήξερα μόνο τη διαδρομή από το σπίτι στη δουλειά: Αγία Βαρβάρα Τούμπας – ΑΧΕΠΑ. Πέντε στάσεις. Με το 14.

Α, ήξερα και την Εγνατία που πήγαινα, πάλι με το 14, από το σπίτι στο ΚΤΕΛ Ημαθίας και έπαιρνα το λεωφορείο για το χωριό.

Οι συναδέλφισσές μου κατέβαιναν καθημερινά στο κέντρο. Γνώριζαν απ' έξω κι ανακατωτά τα μαγαζιά, πού είναι, τι ρούχα φέρνουν, ποιο κάνει εκπώσεις, ποιο έχει καλές ποιότητες. Εγώ ιδέα δεν είχα. Κατέβαιναν, Τσιμισκή, Μητροπόλεως, Αγίας Σοφίας. Καθόντουσαν και για καφέ. Με 'λέγαν «Θα έρθεις; Πάμε να χαζέψουμε βιτρίνες». Εγώ; Και να με πλήρωνες δεν κατέβαινα! Οι Θεοί να σκοτώσουν την ώρα τους αυτές – εμένα ολόκληρη μέρα δε με έφτανε με τόσες δουλειές που είχα να κάνω.

«Αμάν βρε Τασούλα, ούτε ένα απόγευμα δεν μπορείς;» Κι όμως δεν μπορούσα.

Δεν είχα χρόνο να σκεφτώ για τον εαυτό μου, να πάω κάπου. Για ψώνια έστελνα τη νύφη μου. Της έλεγα πάρε με μια μπλε φούστα φέρ' ειπείν, μια καφέ ζακέτα. Ήξερε το νούμερο και τις προτιμήσεις μου. Μόνο εγώ να μην κατέβω στην αγορά. Δεν προλάβαινα. Ερχόμουν πάντα βιαστικά απ' τη δουλειά 3-3:30 να φάμε κι ύστερα τα πιάτα να πλύνω, να συμμαζέψω, να διαβάσω τα παιδιά, να βάλω πλυντήριο, σίδερο.

Επειδή έλειπα ώρες στη δουλειά, ήθελα μετά να είμαι στο σπίτι με τα παιδιά, να μην τους λείψει τίποτα. Και την πίτα τους θα έπρεπε να κάνω, και το κέικ τους και το παγωτό τους. Ήθελα να τα έχουν όλα, να μη λένε «να η μάνα μας δουλεύει και δεν μπορεί να μας φροντίζει».

Είχαμε μία γειτόνισσα δασκάλα σε Δημοτικό και ο άντρας της στην Πολεοδομία. Στα τόσα χρόνια που την ήξερα ζήτημα ήταν αν την είχα δει δέκα φορές να μαγειρεύει – όλο από έξω έπαιρναν. Δασκάλα ήταν βρε παιδί μου, πόσες ώρες δούλευε πια; Μιάμιση η ώρα ήταν στο σπίτι. Κι όμως έλεγε «είμαι πτώμα». Και κάνει δεν παραπονιόνταν. Κάθε μέρα παράγγελναν απ' έξω. Τα ντελίβερι χτυπούσαν όλη την ώρα τα κουδούνια: σουβλάκια, πίτσες, χάμπουργκερ – όλα τα σκατολοιδια τα ανθυγιεινά.



Εγώ να πάρω απ' έξω; Ούτε να το διανοηθώ μπορούσα. Ακόμα και πίτσα όταν θέλαν τα παιδιά εγώ την έφτιαχνα. Είχα κάθε μέρα έτοιμο μαγειρευτό φαγητό. Τα παιδιά ερχόντουσαν απ' το σχολείο και έτρωγαν νωρίτερα, δεν είχαν υπομονή να περιμένουν. Οι δυο μας τρώγαμε ύστερα.

Με το που τελειώναμε, έπεφτα με τα μούτρα στις δουλειές. Ήθελα να είναι όλα στην τρίχα.

Το μεσημέρι δεν κοιμόμουν ποτέ αν και ήμουν από τις πέντε το πρωί στο πόδι. Το βράδυ όμως με έπαιρνε νωρίς ο ύπνος 10-11. Συνήθως στον καναπέ με την τηλεόραση ανοιχτή.

Τον πιο πολύ χρόνο μου τον έτρωγε το σίδερο. Ωρες ολόκληρες. Γιατί τα περνούσα όλα, ακόμα και τα εσώρουχα και τις κάλτσες. Δεν μπορούσα να διανοηθώ πως θα έμπαινε κάτι στο συρτάρι μου ασιδέρωτο. Γιατί; Ξέρω 'γω, γιατί είχα κάλο στον εγκέφαλο. Αλλά μη νομίζεις και τώρα ακόμα το ίδιο κάνω. Προσπάθησα να το αποβάλω αλλά δεν τα κατάφερα. Ακόμα και τώρα με τον πατέρα μου. Ο πατέρας μου φοράει σιδερωμένα σώβρακα, σιδερωμένες κάλτσες, έχει σιδερωμένες πετσέτες. Όλη την ώρα με βάζει τις φωνές. «Τι τα σιδερώνεις αυτά βρε κορίτσι μου, τι τα σιδερώνεις;»

«Ε, αφού έχω το σίδερο αναμμένο» λέω, «αυτά τα αφήσω έτσι;»

Δε με πάει η καρδιά. Από φοιτήτρια ήμουν έτσι, απ' τα δεκαοχτώ που έφυγα απ' το χωριό και ήρθα στη Θεσσαλονίκη να σπουδάσω.

Τον γνώρισα το '77, όταν ήμουν στο δεύτερο έτος και κατέβηκα στην Αθήνα για να κάνω Χριστούγεννα με τους θείους μου. Με είχε φάει η ξαδέρφη μου η Τούλα «έλα» κι «έλα, θα περάσουμε ωραία». Δεν ήμουν των ταξιδιών, πουθενά δεν είχα πάει ως τότε αλλά με το πες πες, αρέστηκα στην ιδέα.

Το σπίτι τους ήταν διώροφο. Καθόντουσαν στο κάτω και το πάνω το νοίκιαζαν σ' αυτόν.

Ήταν πολύ φίλος του θείου μου και συναδέρφος του. Δούλευαν σ' ένα μεγάλο γραφείο ταξιδιών -στον Παπανίκα αν έχεις ακουστά- και κάνανε δρομολόγια σε όλη την Ελλάδα.

Προπαραμονή τον κάλεσαν για φαγητό – εκεί τον είδα. Απ' την πρώτη στιγμή κατάλαβα πως του γυάλισα – τα μάτια του δεν τα πήρε από πάνω μου.

Έμαθα πως είναι αρραβωνιασμένος με μια ανιψιά του αφεντικού η οποία ήταν χωρισμένη με ένα αγοράκι δεκαπέντε χρονών και ευκατάστατη. Είχε δρομολόγιο για Κέρκυρα και την πήρε μαζί του την άλλη μέρα πρωί πρωί κι έφυγαν.

Τρεις μέρες μετά γύρισαν χωρισμένοι. Δεν πολυκατάλαβα τον λόγο. Για μια γραβάτα – έτσι μας είπε. Όταν έφτασαν στο νησί είδε αυτός πως είχε ξεχάσει την γραβάτα του κι επειδή θα ήταν όλοι με επίσημο ένδυμα στο ρεβεγιόν, την είπε να πάει στην αγορά να πάρει μία. Κι εκείνη του απάντησε: «Εγώ θα σε πάρω γραβάτα; Όπως ψωνίζοσουν κάθε φορά, πήγαινε ψωνίσου και τώρα».

Και τη χώρισε. Μα για μια γραβάτα; Μεγάλη εντύπωση με έκανε.

Στο μεταξύ κάθε βράδυ ερχόταν για φαγητό. Και μια μέρα λέει στη θεία μου «κάνε κάτι με την ανιψιά σου». Τον απαντάει εκείνη «Α με συγχωρείς Θεοφίλε, αυτά δε γίνονται. Αυτή είναι 19 χρονών κοριτσάκι κι εσύ 35! 16 χρόνια διαφορά! Θα με σφάξει ο πατέρας της, ήρθε εδώ το παιδί διακοπές κι εμείς θα το παντρολογήμα; Σε καμία περίπτωση».

«Δεν θέλετε εσείς;» λέει εκείνος «θα το κάνω μόνος μου».

Κι αρχίζει τα δρομολόγια Αθήνα Θεσσαλονίκη για να με βλέπει. Πάντα φορτωμένος με γλυκά και λουλούδια. Κι αν δεν έβγαινε δρομολόγιο ερχόταν αεροπορικώς. Έπαιρνε τρεις μέρες ρεπό και ερχόταν. Αλλά και όταν δεν είχε ρεπό, έπαιρνε το πρωί το αεροπλάνο την έστηνε έξω απ' τη Σχολή Νοσηλευτικής για δυο τρεις ώρες με έβλεπε και το μεσημέρι έφευγε. Ο μισθός του δεν τον έφθανε στα εισιτήρια – έπαιρνε προκαταβολές απ' τη δουλειά του. Τέτοιος έρωτας. Με έλεγαν οι συμφοιτήτριες μου «βρε Τασούλα πόσο τυχερή είσαι, τι λατρεία είναι αυτή».

Κι εγώ, να σου πω την αλήθεια, κολακευόμουν. Δε με είχαν ξαναφερθεί έτσι. Σκεφτόμουν «πού θα ξαναβρω τέτοιον άνθρωπο; Δεν παρουσιάζονται κάθε μέρα οι ευκαιρίες». Δεν ξέρω αν ήταν έρωτας ή αγάπη αυτό που ένιωσα αλλά ενθουσιασμός ήταν σίγουρα.

.....

Με αυτά και με εκείνα τα φτιάξαμε. Συνέχιζε να ανεβαίνει σχεδόν κάθε εβδομάδα και έμενε πια στο σπίτι μου. Περνούσα πολύ ωραία μαζί του. Έλεγα «αν είναι έτσι μια σχέση, να μη χαλάσει ποτέ». Έκανα την προσευχή μου στη Μεγαλόχαρη. Κι εκείνος επέμενε να το πω στους δικούς μου για να το επισημοποιήσουμε. Δεν ήξερα τι να κάνω. Το συζήτησα με τη φίλη μου την Αντωνία.

Λέω έτσι κι έτσι με είπε ο Θεόφιλος, τι λες;

Λέει «καλός άνθρωπος φαίνεται, φιλότιμος, εργατικός – ό,τι πρέπει για οικογενειάρχη. Κι εσένα σε λατρεύει. Τι άλλο θέλεις. Και γιατί να πει όχι ο μπαμπάς σου;»

Το παίρνω απόφαση και πάω στο χωριό να τους μιλήσω. Πιάνω πρώτα στη μητέρα μου αλλά με λέει εκείνη «στον πατέρα σου πες τα, εμένα μη με ανακατεύεις».

Μόλις του το είπα εκείνος αγρίεψε:

«Καλά εγώ σε σπουδάζω για να πάρεις έναν



αμόρφωτο;»
 «Είναι καλό παιδί».
 «Σπίτι δικό του έχει;»
 «Νοικιάζει. Στην Αθήνα».
 «Λεωφορείο δικό του;»
 «Όχι».

«Παιδί μου έχεις καθόλου μυαλό στο κεφάλι σου; Οδηγό θα πάρεις; Αυτοί όπου ζουν εκεί παντρεύονται, όπου πάνε φυτεύουν και παιδιά. Μακριά από σοφεραίους! Εγώ όμως το είχα ήδη αποφασίσει: «Μπαμπά θα τον πάρω».

Το βράδυ τηλεφώνησα στον Θεόφιλο για να του πω τι έγινε κι εκείνος με είπε «αύριο μέχρι το μεσημέρι θα είμαι στο χωριό». Και όντως ήρθε. Και λέει στον πατέρα μου, «Κύριε Χριστόφορε, εγώ αγαπώ τη κόρη σας και θέλω να την παντρευτώ. Σας δίνω το λόγο μου πως θα την κάνω ευτυχισμένη».

«Κοίταξε αγόρι μου» του απαντάει «εγώ δεν έχω κόρη για παντρεία» λέει «ακόμα δεν έχει τελειώσει τη Σχολή της». Και πράγματι ήμουν στο δεύτερο έτος, πριν τις εξετάσεις.

«Κύριε Χριστόφορε, εγώ αυτό που έπρεπε να κάνω το 'κανα. Σκεφτείτε το κι εσείς. Αν όχι, για ό,τι και αν προκύψει από δω και πέρα εγώ δεν έχω καμιά ευθύνη, να το ξέρετε».

«Τι, μας απειλείς κιόλας;»

«Συγγνώμη, δε σας απειλώ, σας προειδοποιώ».

Και μια βδομάδα μετά που ηρέμησε το πράγμα κι εγώ γύρισα στη Σχολή, έρχεται ο Θεόφιλος και με λέει «μάζεψε τα πράγματά σου, πάμε Αθήνα». Κι έτσι κλεφτήκαμε.

Κι όταν φτάσαμε, τηλεφώνησε στο χωριό και τους είπε: «Μην ανησυχείτε για την κόρη σας, είναι μια χαρά. Είμαστε στην Αθήνα, στο σπίτι μας».

Ο μπαμπάς μου άρχισε ν' αγριεύει και να φωνάζει:

«Αλήτη» και το 'να τ' άλλο, «δεν ντρέπεσαι λιγάκι, εγώ νόμιζα πως είσαι άντρας, δεν είσαι άντρας ρε,

δεν φέρθηκες σωστά!».

«Εγώ σας είχα προειδοποιήσει», λέει αυτός, «εσείς δε δώσατε σημασία».

«Είσαι μεγάλος αλήτης!»

Άκουγα τη μάνα μου, προσπαθούσε να τον ηρεμήσει. Την άλλη μέρα τηλεφώνησε στη θεία μου και της είπε «πες τους να ανέβουν πάνω και οι δυο πριν μάθει ο κόσμος ότι έγινε όλη αυτή η ιστορία και γελάσει με τα ρεζιλίκια μας».

Σε τρεις μέρες οι δυο μας μαζί με τη θεία και την ξαδέλφη μου ήμασταν στο χωριό.

Συζητάμε, κάνουμε, ράνουμε και αρχές Ιανουαρίου του '78 παντρευτήκαμε τσάτρα πάτρα.

ΠΕΝΤΕ ΣΤΑΣΕΙΣ (απόσπασμα)

Ο Μάκης Τσίτας γράφει για μια γυναίκα απ' την επαρχία, που έζησε για τριάντα χρόνια στη Θεσσαλονίκη κινούμενη με ασφάλεια στη διαδρομή των πέντε στάσεων του λεωφορείου, από το σπίτι στη δουλειά και πάλι πίσω.

Μια ιστορία δοσμένη με συμπόνια και αγάπη, για τις αμέτρητες γυναίκες που έζησαν και ζουν με γνώμονα την ιερή αίσθηση του καθήκοντος, πληρώνοντας συνειδητά το όποιο τίμημα.

Βιογραφικό:

Ο Μάκης Τσίτας γεννήθηκε το 1971 στα Γιαννιτσά. Πήρε πτυχίο δημοσιογραφίας και συνεργάστηκε με ραδιοφωνικούς σταθμούς στη Θεσσαλονίκη. Από το 1994 ζει μόνιμα στην Αθήνα και εργάζεται στον χώρο των εκδόσεων. Ήταν αρχισυντάκτης του λογοτεχνικού περιοδικού Περίπλους (1994-2005) και συνεκδότης και διευθυντής του περιοδικού για το βιβλίο Index (2006-2011). Από το 2012 διευθύνει το μεγαλύτερο ενημερωτικό site για το βιβλίο και τον πολιτισμό Diastixo.gr.

□



Foto: vch-foto

NIKI EIDENEIER

Ein „Anithagenis“ Philhellene aus Kuwait

Diese Frühsommer-Flugreise hatte so gut angefangen! Beginnen wir mit dem erfreulichen Ereignis Nr. 2: Mal wieder im Taxi in Thessaloniki zum Flughafen. Erschrocken stellte ich unterwegs fest, dass sich meine beste kleine Nagelschere in meiner Handtasche befindet. Sie landet garantiert in dem Müll bei der Kontrolle, sag ich meinem Mann, der neben dem Fahrer sitzt. Der Fahrer hört mit zu: Wo ist das Problem? sagt er. Haben Sie eine Adresse, wo ich sie hinterlassen kann? Ach, sage ich, das ist umständlich für Sie. Doch er: da, wo ich Sie abgeholt habe? Mir fällt „Gondola“ ein, die Imbissbude, wo wir öfter einkehren. Probieren wir's eben. Sagen Sie: von Frau Niki. Mit vielem Dank. Von Kreta aus, wohin die Reise ging, rufe ich bei „Gondola“ an, eher spaßeshalber. Oh ja, ein Taxifahrer hat hier die Nagelschere abgegeben, sie ist abholbereit! Ich habe gejubelt, sicherlich nicht nur ob der kleinen Schere, versteht sich...

Ereignis Nr. 1: Einen Tag davor sind wir, mein Mann und ich, von Köln nach Saloniki geflogen. Im Flugzeug sitzen wir getrennt, so voll ist es mal wieder, und doch, der Sitz in der Mitte bei mir bleibt frei, mein Mann sitzt nicht gerne in der Mitte wegen seiner langen Beine. Wie schön, ich kann meine Handtasche und mein Buch dalassen. Bequem! Am Fenster sitzt bereits ein junger Mann, der förmlich daran klebt, als könnte er es aufmachen und rausspringen. Er versperrt mir jeglichen Blick auf die weißen Alpen. Na ja, hoffen wir auf die Rückkehr. Also klebt mein Blick an ihm: fast dunkelhäutig, böse Zungen würden sagen „ein Nafri“. Normal jugendlich angezogen, T-Shirt und Jeanshose, auffallend neue weiße Sportschuhe mit Riemen, sehr schweigsam, nur ein leichtes Kopfnicken am Anfang zur Begrüßung. Extrem dünn, zu dünn. Aber was soll's! Und doch: Ich halte mich sonst für nicht furchtsam und für sehr tolerant. Aber... soll er doch was Böses im Schilde führen? Ein kleines Attentat? So einsam und zurückgezogen... Er hat zwar nichts in den Händen, nicht mal ein Täschchen, aber wer weiß was diese selbstmordbereiten Menschen alles für Mittel entwickeln. Ach was! Wie dumm bin ich denn? Oder bin ich womöglich auch ein Opfer der Angstkampagnen der Medien? Ich versinke beschämt in mein Buch: „Das gelbe Dossier“ von M. Karagatsis.

In dem Moment kommt die Getränke- und Kaffeeausgabe der Fluggesellschaft, und siehe da, mein Nachbar wacht auf – inzwischen war er eingeschlafen, völlig gekrümmt und fast atemlos - er bittet auf Englisch um einen Tee, er bekommt ein Tütchen mit

Keks dazu, bietet mir wortlos einen Keks an, ich biete ihm ein Tyropitaki von den mitgebrachten an, ich sage automatisch efcharisto, er sagt automatisch parakalo, aber gleichzeitig: milate ellinika? Ich sage, ich bin ja Griechin, Sie womöglich auch? (wegen seiner tadellosen Aussprache). Er sagt, ach nein, aber ich kann Griechisch. Zwischen uns beginnt dann ein Gespräch, tief beschämt für mich ob meiner früheren Gedanken, zusammengefasst etwa folgenden Inhalts: Er sei ein Flüchtling, der den üblichen Weg übers Meer mitgemacht habe; in der Türkei gelandet. Nach einer langen Zeit gelang es ihm mit dem Boot nach Griechenland zu kommen. Hier in den Hotspots hat er gehaust, auch das Übliche. Aber er zeigte, dass er gut Englisch konnte, so wurde er zum Dolmetscher fürs Arabische. Ab dann ging es ihm gut. - Flüchtling? Woher denn? Ist er ein Syrer? - Nein aus Kuwait. Und wieso flieht man aus Kuwait, das doch ein reiches Land ist, und, soviel ich weiß, es dort auch keinen Krieg gibt. Nein, sagt er, aber es gebe für ihn auch keine Arbeit, denn er sei ein „Anithagenis“ ein Staatenloser; dabei zeigt er mir seine griechische blaue Karte, worauf dieses unaussprechliche Wort in lateinischen Lettern steht. -Ja es ist ein sehr reicher Staat. Aber nur die Reichen haben eine Staatsangehörigkeit, und man muss an meiner Stelle fliehen. Aber um in so einem guten und schönem Land anzukommen, lohnt sich alles. Schauen Sie mal: Ich komme gerade aus Deutschland. Ich bin dort einen und einen halben Monat geblieben immer bei Freunden. Ich habe mindestens 10 Städte besucht – er zählt mir alle auf, alles richtig und in bester Aussprache. Es war schön. Aber kein Vergleich mit Griechenland! Hier sind die Menschen fröhlich, mitteilend, auch während dieser bösen Krise. Sie lächeln dir zu, egal was für Sorgen sie selbst haben. Ich habe fast alle Gegenden, wo Flüchtlinge leben, von Idomeni bis Lesbos und Kos besucht und auch gearbeitet, auch im Inland. Man sieht nie böse Gesichter. Und die Menschen sind hilfsbereit, sehr hilfsbereit. Ich liebe Griechenland.

Das Flugzeug soll schon landen, es reicht noch für eine letzte Frage. Und Ihr Griechisch? Wie haben Sie es so gut geschafft, sind Sie in eine Sprachschule gegangen? - Ach nein, war die Antwort, alles vom Zuhören. Aber ich werde jetzt in die Uni gehen, wo es solche Kurse gibt. In Blitzgeschwindigkeit holt er aus dem Gepäckfach seinen Rucksack und verschwindet in der Menge. Ade, mein Freund, bleib froh und zuversichtlich, sage ich ihm leise nach.

(Diese kleine Erinnerungsgeschichte wurde in einem Krankenhaus in Saloniki geschrieben, weil ich von einem griechischen Hund im Gesicht schlimm gebissen wurde. Dabei hatte diese Reise so gut begonnen und sich so lustig fortgesetzt! Aber auch das wird vorbei gehen, denke ich, frei nach dem Volksphilosophen Bost.) □

ULF-DIETER KLEMM

Gedanken bei der Lektüre von Alki Zeï

1. Ende Februar 2020 ist eine der großen griechischen Schriftstellerinnen verstorben – nach einem langen ereignisreichen Leben. Alki Zeï war die grande dame der griechischen Jugendliteratur und bis ins hohe Alter kreativ. Ihr vorletztes Buch „Ein Junge aus dem Nirgendwo“, in dem sie so aktuelle Themen wie Obdachlosigkeit und Migration behandelt, erschien im November 2019, drei Monate vor ihrem Tod mit 95 Jahren. Und wenige Wochen später übergab sie ihrem Verlag eine kurzes Manuskript, das erst nach ihrem Tod, im November 2020, erschienen ist: Großmutter's nächtlicher Spaziergang. Im deutschsprachigen Raum ist die Autorin weitgehend unbekannt.

Ihr erstes Buch, 1963 im Moskauer Exil geschrieben, „Wildkatze unter Glas“ wird in Griechenland bis heute nachgedruckt und ist Lektüre in vielen Schulen. Wollte man es, was die Bedeutung angeht, unbedingt mit einem deutschen Buch vergleichen, fiele mir Erich Kästners „Erich und die Detektive“ ein. Von diesem Buch gibt es auf Deutsch sogar eine west- und eine ostdeutsche Ausgabe; beide sind allerdings nur noch antiquarisch erhältlich.

Alki Zeï, 1925 in Athen geboren, hat die dramatische jüngere Geschichte des Landes am eigenen Leib erlebt, erlitten und literarisch verarbeitet. Schon ihr erstes Buch beschreibt subtil, wie sich der aufkommende Faschismus des Regimes des Diktators Metaxas (seit dem 4. August 1936) in das unbeschwerte Leben von Kindern auf der Insel Samos hineinfrisst.

2. Meine erste literarische Begegnung mit der Autorin erfolgte im Jahr 1987, als ihr Buch „Die Verlobte des Achilles“ erschien. Die Geschichte einer jungen Griechin, die als Schülerin die deutsche Besatzung erlebt, sich im Widerstand organisiert, in die – kommunistisch geführte – Jugendorganisation EPON der Griechischen Befreiungsfront gegen die deutsche Besatzung, EAM, eintritt. Nach dem Abzug der Wehrmacht gerät sie in den Kampf um Athen zwischen der EAM und der zurückgekehrten Exilregierung, unterstützt durch britische Truppen (Dezember 1944/Januar 1945). Im selben Jahr (1945) wird sie aus politischen Gründen auf die In-



sel Chios verbannt, während ihr Verlobter, ein Widerstandsheld gegen die deutsche Besatzung, erneut „in die Berge geht“, um im Bürgerkrieg gegen die „Monarchofaschisten“ zu kämpfen. Er muss nach der Niederlage 1949 fliehen und landet – wie so viele – in Taschkent, wo die sowjetischen Behörden Tausende griechischer Bürgerkriegsflüchtlinge unterbrachten. Sie folgt ihm Jahre später und trifft nach sechsjähriger Trennung – einschließlich eines Zwischenaufenthalt in Rom von über einem Jahr, wo sie auf das sowjetische Visum wartet – auf einen veränderten Mann.

Die Lebensverhältnisse in der zentralasiatischen Provinz sind für die politischen Flüchtlinge äußerst beengt. Sie spricht kein Wort Russisch und muss sich völlig neu orientieren. Zwei Jahre später schafft sie es, mit Mann und inzwischen geborener Tochter nach Moskau umzusiedeln, wo die Verhältnisse besser und die sozialen Kontakte belebender sind. 1964 schließlich – nach zehn Jahren Exil – kann sie zurück nach Griechenland reisen. 1967 treibt der Putsch der Militärjunta sie wieder ins Exil, diesmal nach Paris. Aus der Perspektive des Pariser Exils erzählt die Autorin die Geschichte der „Verlobten des Achilles“, der jungen Widerstandskämpferin Dafni, Kampfname „Eleni“, deren Schicksal in vieler Hinsicht ihrem eigenen ähnelt.

Es handelt sich um einen einfühlsam geschriebenen Roman, der in viele Sprachen übersetzt wurde und einen tiefen Einblick gibt in die Zerrissenheit einer durch fremde Besatzung, Bürgerkrieg und Kalten Krieg gespaltenen Nation. Nach fast vierzig Jahren hat das Buch nichts von seiner Frische und Faszination verloren.

3. Vor einiger Zeit erfuhr ich, dass Alki Zeï 2013, im Alter von 88 Jahren, eine Autobiographie unter dem Titel „Mit einem Bleistift Faber Nummer 2“ herausgebracht habe. Mir fiel „Die Verlobte des Achilles“ ein und ich war gespannt darauf, wie sich Roman und Autobiographie zueinander verhalten.

In dieser Hinsicht wurde ich enttäuscht. Auf der Rückseite des Buches schreibt die Autorin zwar: „Erinnerung und viel Liebe waren nötig, um die Geschichte meines Lebens zu schreiben“. Tatsächlich handelt es sich jedoch nicht „um die Geschichte ihres Lebens“, sondern um die Beschreibung der ersten zwanzig Jahre bis zu ihrer Hochzeit mit Giorgos Sevastikoglou am 3. November 1945, „obwohl sich so viel Bedeutendes in den folgenden Jahren in unserem Leben ereignete. Darüber habe ich jedoch bereits in Form eines Romans in ‚Die Verlobte des Achilles‘ geschrieben. Es ist keine Autobiographie, auch wenn es ziemlich viele autobiographische Elemente enthält.“

Eine Formulierung, die die Leser rätseln lässt, ob z. B. ihre Beziehung zu dem Schweizer Maler Jean-Paul in Rom, wie im Roman geschildert, Teil ihrer Biographie ist und inwieweit ihr Mann Giorgos, mit dem sie bis zu dessen Tod 1991 zusammenlebte, dem Widerstandshelden „Achilles“ entspricht, der sich im usbekischen Exil als sturer Parteisoldat entpuppt. Erst auf S.192 schreibt sie in einer Nebenbemerkung „zur Beruhigung aller, Achilles war nie mein Mann noch mein Verlobter. Der Roman wollte es so.“ Es geht in der Tat nicht darum, „wie es wirklich war“. Wie viele Schriftsteller arbeitet Alki Zeï mit autobiographischem Material, reichert es mit ihrer Fantasie an und schreibt einen großartigen Roman über die bewegte Zeitspanne 1940 – 1974, aus deutlich weiblicher Perspektive.

4. Die Beschreibung der ersten zwanzig Jahre ihres langen Lebens, die sie mit ihrem Bleistift Faber Nr. 2 aufzeichnet, bietet einen faszinierenden Einblick in das außergewöhnliche Leben einer jungen Griechin in den 30er und 40er Jahren des letzten Jahrhunderts. Schon als Schülerin schreibt sie Stücke für das Puppentheater ihrer Schule. Ihre Kunsterzieherin lädt führende Literaten und Theaterleute zur Premiere des von der jungen Alki geschriebenen Stückes ein. So kommt sie schon als Schülerin in Kontakt mit den Dichtern Andreas Embirikos (1901-1975) und Nikos Gatsos (1911-1992) (der sich in ihre anderthalb Jahre ältere Schwester Lenoula verliebt), mit Karolos Koun (1908-1987), der 1942,

mitten in der Besatzung, das legendäre „Theatro Technis“ gründet, unterstützt von dem „Mann mit dem hässlichen Namen“, wie sie schreibt, Giorgos Sevastikoglou (1913-1991), der wenig später ihr Ehemann wird. Zu dem Kreis gehören auch die späteren Literaturnobelpreisträger Giorgos Seferis (1900-1987) und Odysseas Elytis (1911-1996) sowie ein junger, damals unbekannter Pianist namens Manos Chatsidakis (1925-1994). Junge Männer in ihrem Alter scheinen im Leben der Schülerin und Studentin kaum eine Rolle zu spielen.

5. Alki Zeï war zeitlebens links. Ihre elegante, stets sorgfältig gekleidete Mutter war offenbar überzeugte Kommunistin, wie ihre Tochter entdeckt, als sie sie nach dem Abzug der Wehrmacht auf einem Balkon in der Innenstadt „Kappa Kappa Epsilon“ rufen hört. Ob zwischen Mutter und Tochter darüber gesprochen wurde? Alki wurde als Schülerin von einem Nachbarjungen für eine Widerstandsgruppe geworben. Sie vermutet, dass dies auf Betreiben ihrer Mutter geschah. Ein weiterer prägender Zufall: die Frau ihre Onkels war Dido Sotiriou, später eine der führenden Schriftstellerinnen Griechenlands und Mitglied der KKE. Dido und weitere Frauen treffen sich vormittags in der elterlichen Wohnung, wenn der in einer Bank arbeitende Vater außer Haus ist, leiten Flugblätter weiter und besprechen Widerstandsaktionen.

Alki Zeï engagiert sich wie selbstverständlich in der Jugendorganisation der Nationalen Befreiungsfront, aber man erfährt kaum, wie ihr Verhältnis zum Kommunismus ist. Liest sie die marxistischen Klassiker? Auf S. 314 schildert sie, wie Didos Schwester Elli in Alkis elterlicher Wohnung drei Jugendlichen Unterricht in Marxismus erteilt. Elli lädt sie ein, auch daran teilzunehmen, sagt ihr: „Erschrick nicht. Wenn du dich in den Marxismus vertiefst, kannst du darin sogar Poesie entdecken“. Sie lehnt ab und übernimmt eine andere „heroische Widerstandsaktivität“, nämlich Schmiere zu stehen für den Fall einer Hausdurchsuchung. An dieser Stelle schweift sie kurz in die Zukunft ab und schildert, wie sie dreizehn Jahre später in Moskau am Filminstitut Dramaturgie studiert und natürlich auch Marxismus belegen muss. „In den Klausuren“, schreibt sie, „schnitt ich immer mit ‚sehr gut‘ ab. Ach, liebe Elli, so sehr ich mich auch vertiefte, Poesie habe ich nicht gefunden. Und nicht nur das, was ich auch immer gelernt habe, ist meinem Gedächtnis komplett abhandengekommen.“

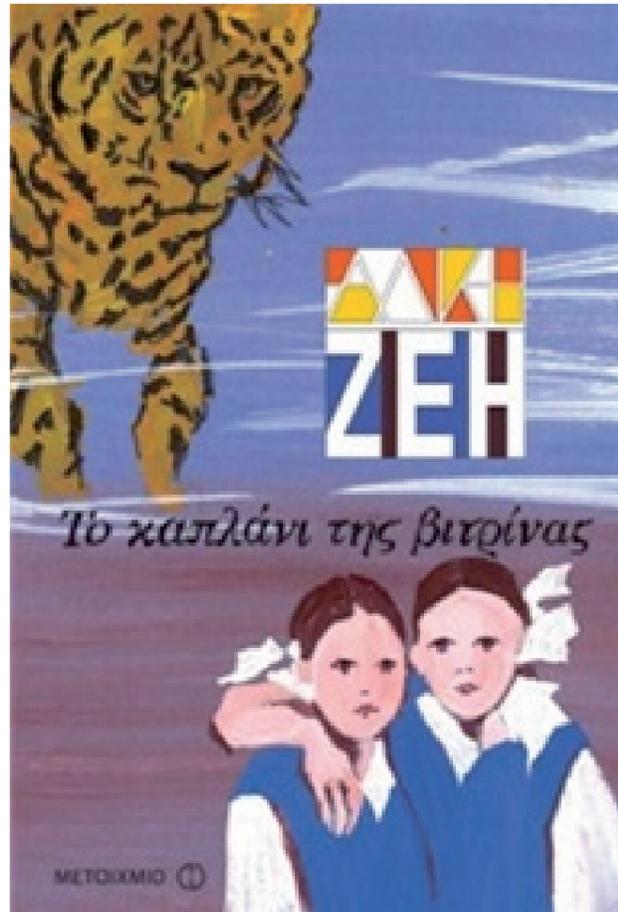
Andererseits erzählt sie in „Die Verlobte des Achilles“ wie ihr alter ego, Dafni, 1953 in Rom zusammenbricht, als sie an den Wänden lesen muss, dass der Genosse Stalin gestorben sei, und nicht begreifen kann, dass ihr Geliebter, der Schweizer Maler, die Nachricht völlig gelassen aufnimmt. Stalin, der „Schnauzbart“ (ο μουστάκιος), wie sie ihn zärtlich nennt. Sie weiß damals nicht, dass Stalin im Oktober 1944 bei einem Treffen mit Churchill in Moskau Griechenland in zynischer Großmännlichkeit der britischen Einflusszone überlassen hat, was die ganze leidvolle Geschichte des Bürgerkriegs in ein trübes Licht taucht.

6.

Ziemlich distanziert schildert Zei auch eine Szene, die sie traumatisiert haben muss: Ende 1945 bereitete der Leiter des Institut Français in Athen, Octave Merlier, ein großes Stipendienprogramm für griechische Nachwuchswissenschaftler und -künstler vor. Er argumentierte gegenüber der französischen Zentrale, dass während der sechs Jahre des Krieges nicht die übliche Anzahl von jährlich 20 griechischen Stipendiaten nach Frankreich hatte eingeladen werden können. Das müsse man nachholen und kumulieren. Merlier spürte, dass der Bürgerkrieg bevorstand und wollte die Blüte der griechischen akademischen Jugend, die überwiegend links war, retten und für Frankreich einnehmen. Es kam dann zu der legendären Reise im Dezember 1945 von 150 jungen Griechinnen und Griechen mit dem ausrangierten neuseeländischen Truppentransporter „Mataroa“ von Piräus nach Tarent und von dort mit der Bahn nach Paris. Eine Reise, die vermutlich mehrere Teilnehmer davor bewahrt hat, im bald folgenden Bürgerkrieg umzukommen.

Die Frau des stellvertretenden Leiters des Institut Français, die Griechin Tatiana Gritzi-Milliex, erschien im Herbst 1945 bei Alki Zei, um ihr vertraulich mitzuteilen, dass ihr Freund Giorgos Sevastikoglou auf der Liste der Stipendiaten stehe. Wenn sie ihm später folgen wolle, müsse sie ihn schleunigst heiraten, da sie sonst kein Visum für Frankreich erhalte. Alki und Giorgos waren im siebten Himmel. Er würde seinen Traum erfüllen können und Theater studieren, beide würden das auf den Bürgerkrieg zusteuernde Land gegen Paris eintauschen.

Am Hochzeitstag ist der Bräutigam schlecht gelaunt und eröffnet der kleinen Hochzeitsgesellschaft, dass die „Partei“ ihm gerade den Auftrag erteilt habe, „in den Bergen das Volkstheater aufzu-



bauen“. Alki flüchtet sich in die Arme ihres Onkels Platon. In ihrer Darstellung bleibt dies ihre einzige Reaktion darauf, dass Ihr Traum von Paris gerade zerrinnt. Befragt, ob er den „Auftrag“ angenommen habe, erwidert der Bräutigam: „Es ging nicht darum, ob ich annehme oder nicht. Es war doch ein Befehl.“ Ein Befehl der Partei!

Es ist immer wieder erstaunlich, wie sich kritische Intellektuelle blind den Befehlen einer Partei unterordnen, die doch aus fehlbaren Menschen besteht, und wie aus einer Organisation, die auf einer kritischen materialistischen Weltauffassung beruht, eine hierarchische, auf Befehl und absolutem Gehorsam beruhende Institution wird. Unwillkürlich denkt man an die Parteihymne der SED „Die Partei, die Partei, die hat immer Recht“.

Giorgos versuchte, seine Braut zu trösten, dass sie dadurch wenigstens nicht für ein Jahr getrennt würden. Er konnte nicht wissen, dass seine blinde Unterwerfung unter die Parteidisziplin zu einer sechsjährigen Trennung des gerade getrauten Paares führen würde. Auch in Taschkent war die Unterwerfung unter die Partei absolut. Kaum ange-

kommen, führt ihr Mann Dafni nach „oben“, d. h. zur Parteileitung, damit sie dort ihren Pass abgibt. Da erst wird ihr bewusst, dass es vorläufig kein Zurück gibt aus der zentralasiatischen Steppe.

Die Gefahr der blinden Unterwerfung sah schon Alkis Kunstlehrerin, die das Puppentheater leitete (S.262). Sie ahnte, dass Giorgos Sevastikoglou der KKE angehörte und befürchtete, dass er auch ihre begabte Stückeschreiberin mit hineinziehen und zum „Parteischaft“ machen könne, wodurch sie dem Puppentheater verloren gehen würde. „So geschah es auch“, bemerkt Alki, „aber zum Schaf bin ich nicht geworden“.

Die Autorin schildert auch, wie die KKE am Ende der Kampfhandlungen im Dezember 1944/ Januar 1945 beim Rückzug aus Athen Geiseln mitnimmt, darunter auch die Nachbarn, ein älteres unpolitisches harmloses Ehepaar, das plötzlich zum Klassenfeind erklärt wird. Sie enthüllt ferner eine wichtige Episode der KKE, die für den Weg in den Bürgerkrieg entscheidend war. Tante Dido war mit Kostas Karagiorgis befreundet, dem Chefredakteur der Parteizeitung O Rizospastis (Der Radikale). Er hatte Dido gesagt, dass die KKE sich an den Wahlen am 31. März 1946, den ersten Wahlen in Griechenland seit zehn Jahren, beteiligen werde. Selbst wenn es nur für wenige Sitze im Parlament reiche, sei dies immerhin eine Absicherung. Der Chefredakteur hatte bereits einen Leitartikel mit dem Titel „Wir nehmen an den Wahlen teil“ vorbereitet. Am nächsten Tag traute er seinen Augen nicht, als er die Schlagzeile seiner Zeitung las: „ENTHALTUNG“. Niemand hatte ihn davon informiert. Und von der Wahlenthaltung bis zum Bürgerkrieg, schreibt Alki Zei, war es nur ein Schritt. In der Tat verabschiedete sich die KKE damit vom parlamentarischen Prozess, so schwierig dieser unter der britischen Einmischung auch sein mochte. Offenbar hatte KKE-Generalsekretär Zachariadis diesen schicksalhaften Entschluss allein getroffen. 1949, nachdem der Bürgerkrieg Zehntausende Opfer auf beiden Seiten gekostet, Zehntausende ins Exil hinter den Eisernen Vorhang geschickt hatte, erklärte Zachariadis, dass die Enthaltung eine Fehlentscheidung gewesen sei. Offenbar hatte die Partei auch mal nicht Recht.

7.

Zum Schluss noch kurz eine Kuriosität der deutschen Übersetzung von „Wildkatze unter Glas“. Das Buch erschien 1972 - übersetzt aus dem Engli-

schon – mit dem Titel „Die Kinder von Lamagari“ im Lothar Blanvalet Verlag. Der Kinderbuchverlag Berlin (Ost) brachte 1973 eine Lizenzausgabe für die DDR heraus und beauftragte den in der DDR lebenden Thomas Nicolaou mit der Übersetzung aus dem Griechischen, was prinzipiell einer Meta-Übersetzung aus dem Englischen vorzuziehen war. Bei einem Blick in Nicolaous Übersetzung stieß ich auf S. 168 auf eine Passage, die mich stutzen ließ: Die 12jährige Melia, aus deren Perspektive die Geschichte erzählt wird, sitzt mit ihrem Klassenkameraden Alexis auf einer Leiter in der Bibliothek ihres Großvaters und zeigt ihm eine illustrierte Ausgabe der Ilias, während sich der Großvater mit Alexis' Vater unterhält:

„Sieh mal, wie Achill den toten Hektor hinter seinem Wagen herzieht“, sagte Alexis und zeigte auf ein Bild. Ich achtete nicht darauf. Nicht nur, weil ich das Bild kannte, sondern weil ich hören wollte, was sein Vater sagte. Er sprach über einen Mann, von dem ich nicht wusste, ob er Schriftsteller, Gelehrter oder Soldat war. Alexis Vater sprach über die Bücher, die dieser Mann geschrieben hat, über seine klugen Worte und über die Schlachten, die er geschlagen. Er hatte einen seltsamen, aber schönen Namen: LENIN. Abends im Bett fiel mir der Name wieder ein: LENIN . . . LENIN. Und ich flüsterte ihn leise vor mich hin, bis ich einschlief.

„Ich bin für Hektor“, redete Alexis weiter, „und du, Melia?“

„Für Achill natürlich, denn er ist Grieche.“

„Was hat das zu sagen, die Griechen haben sich den Trojanern gegenüber hinterlistig benommen.“

„Du bist also für die Feinde Griechenlands?“

„Für welche Feinde ist Alexis?“ Sein Vater hob den Kopf, um uns besser sehen zu können.

„Für die Trojaner, und er sagt, dass die Griechen im Unrecht waren.“

Die Männer lachten.

Melia lernt in dieser Passage, dass Recht und Unrecht wichtiger sind als nationale Verbundenheit. Aber der Passus über LENIN, dreimal in Großbuchstaben wie der liebe GOTT? Das passte partout nicht zu der Szene und zu Alki Zeis Stil, der frei ist von Kitsch. Ein Blick in das griechische Original verrät, dass die hier kursiv gesetzte Passage vom Übersetzer frei erfunden ist. Leider ist es zu spät, um die Autorin zu fragen, ob sie von diesem inakzeptablen Eingriff wusste. Heute ist das Buch nur noch antiquarisch erhältlich und diese Passage allenfalls von anekdotischem Interesse. □

GERHARD FOLKERTS

Kompositionen des Widerstands

Eines Unbeugsamen Leben für die Musik, für Freiheit und Frieden. Am heutigen Mittwoch begeht der griechische Tonsetzer Mikis Theodorakis seinen 95. Geburtstag. Mikis Theodorakis, verehrt und geliebt von Menschen auf der ganzen Welt, wird am heutigen 29. Juli 95 Jahre alt. Er ist eine Jahrhundertpersönlichkeit, die ihre künstlerische und politische Überzeugung bis heute bewahrt hat – als Komponist, Dirigent, Sänger, Dichter, ehemaliger Staatsminister und Widerstandskämpfer. Seine künstlerische Meisterschaft ist von seinem konkreten politischen Handeln in der jeweiligen historischen Situation nicht zu trennen. Aus seinen Kompositionen strahlen seine Überzeugungen und Kenntnisse auf uns zurück, bewegen und ergreifen uns. Theodorakis bildet mit seiner unbeugsamen Haltung Orientierung in den Stürmen der Geschichte und ist ein Kompass für politisch Schiffbrüchige.

Wo gibt es einen Komponisten der bereits durch zwei erklingende Akkorde erkannt wird? Dies gelingt Theodorakis mit seiner »Alexis Zorbas«-Musik. Mit dem Tanz des Zorbas greift er auf den Schatz griechischer Volksmusik zurück. Wie Antäus bleibt er der Erde und somit den Menschen verbunden. Er kennt die griechische Volksmusik mit ihren Tänzen und Liedern, die byzantinische Musik, den Rembetiko der griechischen Flüchtlinge, die Kompositionstechniken europäisch klassischer Musik, die Widerstandslieder der Andarten aus den Befreiungskriegen gegen die Türken. Hier liegen die Quellen seines imposanten Werks, das 1.000 Lieder, weltliche Oratorien wie den »Canto General« und »Axion Esti«, fünf Sinfonien, Kammer-, Ballett- und Filmmusik umfasst.

Der Dialog mit den Menschen seines Landes und seiner Epoche erwächst ihm aus einer besonderen Verantwortung, die darin besteht, »die Volkskunsttradition und jene Tradition, die den jeweiligen Kunstfortschritt der jeweiligen Epoche repräsentiert, miteinander zu verschmelzen, ohne aber die technischen Errungenschaften der zeitgenössischen Kunst zu verraten. Der Mensch muss sich im Kunstwerk erkennen können. Ich lehne die Haltung jener Komponisten ab, die aus demagogischen Gründen Werke komponieren, um von Fachleuten beklatscht zu werden. Der Kern des Problems liegt darin, ob man als Künstler in der Lage ist, die elementaren Konflikte und Widersprüche der Gesellschaft zu erfassen und zu verarbeiten.«¹ Im Zeitalter der Extreme

Theodorakis erlebt die Folgen der griechischen Flüchtlingsströme aus der Türkei, den II. Weltkrieg mit den Besatzungen durch Italiener, Deutsche und Engländer, den griechischen Bürgerkrieg von 1945 bis 1949 und die Militärdiktatur 1967. Er, der sich widersetzt, wird verfolgt, in Konzentrationslager und Gefängnisse gesperrt. Er organi-

siert den Widerstand gegen die Militärdiktatur 1967 und kann ins französische Exil flüchten. Er komponiert, wo es möglich ist. Seine Werke erlangen historische Bedeutung: Bereits 1939 wird sein »Lied vom Kapitän Zacharias« zum Widerstandslied der Marine. Dreißig Jahre später werden Stücke aus seinem Liederzyklus »Romiosini« zu geheimen Widerstandsliedern gegen die Obristen. Nach dem vom Militär blutig niedergeschlagenen Aufstand der Studenten des Polytechnikums in Athen gegen die Diktatur widmet Theodorakis den Studenten 1973 eine Hymne. 1982 komponiert er die Hymne der PLO. 1957 zeichnet eine mit Hanns Eisler, Darius Milhaud und Dmitri Schostakowitsch besetzte Jury in Moskau Theodorakis als einen der begabtesten Komponisten der jungen Generation mit der Goldmedaille aus. Ein Jahr später erhält er aus London einen Auftrag zur Komposition der Ballettmusik zu »Antigone«, die dann 1958 in Covent Garden uraufgeführt wird.

Wo gibt es ein Land, in dem die Vertonungen der Werke von Literaturnobelpreisträgern nicht nur in Konzertsälen, sondern in Tavernen und auf Straßen, auf politischen Veranstaltungen und in Konzerten gesungen werden? Und dies auch von Menschen, die nicht das Glück hatten, Schulbildung zu erlangen, ja nicht wissen, wer die Autoren der gesungenen Texte sind. Dies gelingt dem 1925 auf Chios geborenen Komponisten Mikis Theodorakis. Seine Kompositionen sind eng mit dem Schicksal der Menschen seines Landes verbunden. Den Streik der 500.000 Tabakarbeiter von Thessaloniki verarbeitete er im Liederzyklus »Epitaphios« und die Folgen des Bürgerkriegs in der »Die Ballade vom toten Bruder 1962« oder 1974 in »Canto General« dem Befreiungskampf der Völker Südamerikas.

Mikis Theodorakis' politisches und künstlerisches Ziel ist es, die »Wunde Makronisos« zu schließen, die Spaltung und Zerrissenheit Griechenlands zu überwinden, die Einheit des Volkes herzustellen. Stets mischt er sich mit seinen Kompositionen als handelnder politischer Staatsbürger in die Geschehnisse seines Landes ein und sorgt so dafür, dass Politik nicht auf Staatstätigkeit zusammenschumpft. Damit zeigt er, was die Widerstandskraft des einzelnen bewirken kann. Und er gibt unterdrückten Menschen eine Stimme, die sich durch ihn in der Sprache der Musik wiederfinden. Theodorakis demonstriert, wo die Kunst in geschichtlichen Prozessen verantwortungsvoll stehen kann. Bis heute zeigt er sich als Kämpfer gegen die totalitären Züge unseres Zeitalters und reißt globalen Netzwerken und Medien ihren politische und kulturelle Gewalt verbergenden Schleier herunter. Mit seiner Musik erreicht er auch die Menschen, die sonst nur Unterhaltungsmusik hören. Nicht nur seine Lieder, auch seine Opern und Sinfonien gehen alle an.

Mikis Theodorakis ist ein bedeutender Melodiker unserer Zeit. Seine Melodien besitzen reiche Verzierungen und Floskeln mit unerwarteten Zwischentönen, den Minimal-



Mikis Theodorakis

intervallen. Sie sind kleiner als Halbtöne und lassen sich in unserem Notensystem nicht genau fixieren. Hieraus ergibt sich die für unser Ohr orientalisches anmutende Klangfärbung griechischer Musik. Theodorakis schafft mit dem Künstlerischen Volkslied eine neue Gattung der Musik. Seine Kompositionstechnik erreicht in seinen Liedern, dass die Hochliteratur unmittelbar Herz und Kopf der Hörer berührt. Anschluss an die griechische Musikkultur erlangt

Theodorakis dort, wo ihre Unterdrückung begann. Daher die Anknüpfung an das Melodische, um jene Isolation, die einem Komponisten wie Nikos Skalkottas in Griechenland widerfuhr, zu verhindern. Theodorakis schafft dies durch die Verbindung europäisch-mittelalterlicher, arabischer und neuzeitlicher Tonsysteme. Er erweckt in seinen Kompositionen neues musikalisches Leben, indem er in der Verbindung unterschiedlicher Musikkulturen ihre gemeinsamen Wurzeln hervorhebt und damit das Trennende zurückweist. Hörbar werden diese für uns ungewohnten Klangbilder, die Dromoi oder Makam im »Choros Asikikos für Cello-Solo« und in den Liederzyklen »Asikiko Poulaki« und »Dionysos«. Neu ist auch Theodorakis' Instrumentierung in der er sowohl Volksinstrumente wie Bouzouki, Sanduri, Gitarren, Mandolinen, Klarinetten aus Epiros, verschiedenste Schlagwerke wie auch Instrumente klassischer Musik einsetzt. Ziel seines Komponierens ist es, ein Gleichgewicht zu schaffen zwischen eigener Intuition und kompositorischer Konstruktion, zwischen apollinisch-verstandesmäßigem und dionysisch-gefühlsmäßigem Prinzip. Wer Konzerte mit Werken von Theodorakis besucht, findet Menschen aller Generationen, Klassen und Bildungsschichten, Menschen die ihre Sehnsüchte und ihre Klagen »über die quälenden Wunden der Welt« in seiner Musik wiederfinden. Mikis Theodorakis hat nach mehr als 400 Jahren osmanischer Fremdherrschaft den Griechen eine eigene Klangwelt und damit musikalische Identität zurückgegeben.

Quälender Klang

Theodorakis studierte während des griechischen Bürgerkrieges am Athener Konservatorium bei Filoktitis Ikonomidis und von 1954 bis 1959 in Paris bei Olivier Messiaen. Während des Bürgerkrieges komponierte er das Sextett für Querflöte, Klavier und Streichquartett, das Trio für Violine, Cello und Klavier und die 11 Preludien für Klavier. Als ich nach meinem ersten Klavierabend in Athen Theodorakis fragte, weshalb er nicht 12 Präludien wie Bach, Chopin oder Schostakowitsch komponiert habe, sagte er mir, dies sei einfach zu beantworten, denn »nach dem elften wurde ich, als Mitglied der EAM, der nationalen Befreiungsbewegung Griechenlands, verhaftet und kam in das Todeslager Makronisos. Auf Makronisos duftete es nach Meer. Aus den Lautsprechern klangen die städtischen Volkslieder. Die Bouzouki ging wie ein Riss durchs Herz. Ich entdeckte ein neues Griechenland.«² Hier im Todeslager entstanden die Skizzen seiner 1. Sinfonie, die sämtlich verloren gingen. Später schrieb Theodorakis aus dem Gedächtnis die Noten auf. Er widmete die 1. Sinfonie seinen Jugendfreunden Vassilis Zannos und Makis Karlis, »den lebenden Toten« wie Theodorakis sie nennt. 1952 wird diese Sinfonie unter Theodorakis' Leitung uraufgeführt. »Als 1940 die italienische Besatzung begann, wurde in den Tiefen der griechischen Gesellschaft ein neues Geräusch geboren und verschmolz sofort mit dem Geräusch der Waffen, Bombardements, Klagen, dem metallischen Klang in den befehlenden Stimmen der Eroberer, bald auch mit den ersten Schreien und Liedern der demonstrierenden Massen. Ich stand im Zentrum des ›Klangs‹ und suchte ihn dort, wo die Intensität am größten war. Diese ›Klänge‹ waren gigantisch und unfassbar, weil in ihnen die Todesahnung mitschwang. Sie waren aber dennoch so ›lebendig‹ gegenwärtig, dass der Eindruck entstand, das Bewusstsein könnte schnell stärker als der Tod werden. Der Klang als Ausdruck des Lebens in seinen existentiellen Augenblicken führte über den Tod hinaus. Der quälende Klang, der dich umbringt, ohne dich zu töten, ist der Klang der Folterungen. Makronisos ist für mich der Klang der Massenfolterungen. Es ist sicher kein Zufall, dass ich von diesen Erinnyen erst loskam, als ich 1959 zur Volksmusik fand und den ›Epitaphios‹ schrieb.«³

In Gefängnissen und Verbannungslagern hörte Theodorakis von der Schönheit laizistischer und volkstümlicher Musik, hörte ihre Lieder, Tänze, lernte die Baglama, die kleine Bouzouki kennen, das Instrument, das so leicht in die Verbannungsorte geschmuggelt werden konnte. Hier lernte er das laizistische Lied, dessen Schöpfer namentlich bekannt ist, das Lied der Rembeten, der Flüchtlinge aus der Türkei, kennen und die Vielfalt der demotischen Lieder, deren Autoren unbekannt blieben, ähnlich wie in unseren Kunst- und Volksliedern. »Meine Volksmusik, die zwischen 1959 und 1967 entstand, war aufs engste verbunden mit dem Volk, den Ereignissen und Kämpfen verbunden. Der Klang des Widerstands und Kampfes,

der Klang der Verzweiflung in Gefängnissen und Lagern hörbar.« Beispiele hierfür sind die »Mauthausen-Kantate« (1965), »Sonne und Zeit« (1967) und »Belagerungszustand« (1967), der Klang der Verbannung in Griechenland in »Marsch des Geistes (1969), »Den Kindern, getötet in Kriegen« (1982) und außerhalb des Landes in »Canto General« (1972) und im »Adagio für Flöte, Klarinette, Trompete und Streichorchester« (1992), gewidmet den Toten im Bosnien-Krieg.

Sein musikalisches Credo nennt Theodorakis in Jaques Coubarts Buch 1969: »Ich schreibe keine Lieder, um zu unterhalten. Es ist keine Musik, die vergessen lässt. Man muss Freude aus ihr gewinnen, dass man sich reicher, anspruchsvoller, stärker fühlt. Sie muss zum Nachdenken führen, zum Wunsch nach einem schöneren Leben. Darum muss sie Wurzeln im Gedächtnis des Volkes schlagen. Die Menschen, das Blut, die Toten der Vergangenheit finden sich wieder, nicht um Hass, sondern um Liebe zu säen.«⁴ Musik als Vermittlerin

Wer Mikis Theodorakis begegnet, ist fasziniert von der emotionalen Wärme, der Aura, den von ihm versprühten geistigen Funken, der Direktheit dieses Mannes. Seine Persönlichkeit spiegelt sich in seiner Musik. Seine Kompositionen und Gedichte sind Seiten eines offenen Geschichtsbuches. Wir sollten darin lesen, um die Zeichen unserer Zeit zu hören und zu begreifen. Seine Lieder sind in Griechenland in aller Munde. Jeder, der in diesen Jahren eines der großen Konzerte zu Theodorakis Ehren im alten Olympiastadion in Athen oder im Herodes-Atticus-Theater erlebt hat, kann sich hiervon überzeugen. Hier versteht auch der unerfahrene Konzertbesucher, was es bedeutet, durch Theodorakis' Musik eine inhaltlich fundierte Gemeinschaft zu finden und im Dialog mit seinem Werk Inhalte wiederzuerkennen. Das heißt, Hörerin und Hörer werden erkennen, dass sie nur selbst realisieren können, was sie wollen, welche gesellschaftlichen Vorstellungen sie erwarten, vertreten oder bekämpfen. Kunst und damit auch die Musik kann zur kollektiven Erinnerung der Menschheit werden, wenn sie ihre Vermittlerrolle zwischen Künstler und Publikum wahrnimmt. Den Werken von Theodorakis wohnt Erkenntnis inne, Erkenntnis der Geschichte und der Gegenwart. Hieraus resultiert die Furcht machtbesessener und totalitärer Regierungen vor seiner Musik, die bewirkt, dass seine Kompositionen und Konzerte immer wieder verboten wurden.

Wo gibt es in Gegenwart und Geschichte einen Komponisten, der sich für sein Volk fast acht Jahrzehnte im politischen Kampf engagiert, für ein Volk, zu dem er eine schmerzliche Verbundenheit empfindet? 1936 entstandene Gedichte aus »Epitaphios« von Jannis Ritsos vertont Theodorakis 1958. »Damit tritt ein neuer Dialogpartner auf den Plan«, sagt Theodorakis. »Nicht mehr die wenigen ›Eingeweihten‹, sindes, mit denen sich der Dialog vollzieht. Der neue Partner ist jetzt das ganze Volk, an erster Stelle seine avantgardistischen sozialen und politischen Kräf-

te.« Theodorakis macht von nun an immer wieder große Dichtung zu Liedern, gesungen auf Kundgebungen, in Gefängnissen, in Konzerten. Die Epitaphios-Lieder veranlassen die Komponisten zum intensiven Studium der Musiktradition seines Landes, vor allem der Volksmusik. Die Mutter in Epitaphios ist die Mutter Griechenlands. Sie singt von allen jungen Menschen, die durch Gewaltherrschaft ums Leben kamen. Ritsos schreibt in Epitaphios: »Ein jedes Wort ist ein Aufbruch zu einer Begegnung, viele Male gescheitert, und ein wahres Wort ist es dann, wenn es auf der Begegnung besteht.« Tauschen wir den Ausdruck Wort durch den Begriff Ton aus, eröffnet sich ein wesentlicher Zugang zu Theodorakis' Musik: Seine Forderung nach dem Dialog und nach der Begegnung mit dem Publikum – das unterscheidet Theodorakis von den meisten seiner komponierenden Kolleginnen und Kollegen. Theodorakis fordert, Musik verständlich zu machen und zugleich das Bewusstsein der Hörenden zu wecken, dies nicht allein für die Traditionsstränge eines Werkes, sondern auch für neue Inhalte und neue Formen. Und: Theodorakis Musik ist eine Musik des Widerstands – eines Widerstands gegen die Verletzung der Würde des Menschen, gegen den Missbrauch der Macht, gegen die Einschränkung der Freiheit und gegen alle Einschränkungen künstlerischer Tätigkeiten.

Mikis Theodorakis' Schaffen umfasst fünf Phasen vom anfänglichen Lied bis zu seiner Opern-Tetralogie »Medea«, »Elektra«, »Antigone« und »Lysistrata«. Während aller fünf Schaffensphasen prägen die geschichtlichen Ereignisse sein künstlerisches Handeln. Das Schöne und das Hässliche bleiben für ihn fundamentale Kategorien. Werden sie für Theodorakis den Bezug zur Wirklichkeit. Beide, das Schöne und das Hässliche, erklärt Theodorakis allein durch den Bezug zur gesellschaftlichen Wirklichkeit. Theodorakis' Musik bedeutet und beinhaltet stets mehr als Musik. Sie ist ein Instrument der Erkenntnis von Wirklichkeit, ein Mittel zur Aneignung und Veränderung der Welt, mit dem Ziel, dieses Modell auf die Realität zu übertragen und zu verwirklichen.



Mikis Theodorakis

In allen fünf Schaffensphasen verwendet Theodorakis für seine Kompositionen mythologische Stoffe. Wir finden sie als Thematiken sinfonischer Werke, in seinen Bühnen-, Ballett- und Filmmusiken und in der letzten Schaffensphase, in der er seine Opern komponierte. Theodorakis nutzt den griechischen Mythos, um aktuelle Probleme und Konflikte transparent zu machen: den in der Menschheitsgeschichte nicht durchbrochenen Kreislauf von Zerstörung und Tod. Das in dem Drama »Antigone« auftretende Bruderpaar Eteokles und Polyneikes symbolisiert die beiden Seiten des Bruderkrieges nicht nur in der Antike, sondern auch im griechischen Bürgerkrieg von 1945 bis 1949.

Antikörper gegen die Diktatur

»Seit meiner Jugend nahm ich die Existenz dieser sich neu zeichnenden Kreise des Bösen wahr. In meinem 15. Lebensjahr musste ich den Kreis des Zyklonen – des Zweiten Weltkrieges – miterleben und konnte so einige seiner Grundzüge beobachten und festhalten, die weit über das Gegenwartsgeschehen hinausgingen. Ich sah die sich ständig wiederholende Katastrophe von Theben«. Da mit Theben nicht nur eine Stadt, sondern ein ganzes Menschengeschlecht ausgelöscht wird, nennt Theodorakis die Geschehnisse in Theben die »Tragödie aller Tragödien (...), den Krieg als eine Folge höchster menschlicher Schwäche, (...) den Hunger nach absoluter Macht, weil der Schöpfer der Mythen auf diese Weise zeigen will, dass das den Menschen vernichtende Urteil das Kind des Menschen selber ist.«⁵ Eines der zentralen Themen in Theodorakis Werk und Leben bildet das individuelle Gewissen gegenüber staatlichen Gesetzen, bildet das Ethos als moralisches

Gesetz gegenüber den von Menschen in unterschiedlichen Zeiten gemachten Gesetzen. Am 95. Geburtstag ehren wir den großen Vokalkomponisten und Sinfoniker Mikis Theodorakis. Seine Werke werden auf den Kontinenten, in Konzertsälen und Theatern aufgeführt. Sein Leben zeigt uns, nicht im Heraushalten aus dem Streit der Welt und in künstlerischer Tätigkeit in der Abgeschlossenheit des Elfenbeinturms liegt die Hoffnung der Welt, sondern im Aufbegehren der Kunstschaffenden gegen begangenes Unrecht. Anlässlich einer CD-Produktion schrieb Theodorakis 1991: »Ich habe das Glück gehabt, mit bedeutenden Dichtern zusammenzuarbeiten. Als die Texte dieser Dichter übersetzt wurden, wunderten sich viele, dass bei den Griechen diese »unpolitischen« Lieder eine »revolutionäre Stimmung« erzeugten. Die Erklärung hierfür gilt noch heute. Es gibt immer Diktaturen. (...) Die alltägliche Diktatur existiert in unserer Gesellschaft, in uns, um uns herum, in unseren Familien. Ich glaube, dass es keinen effektiveren Antikörper gegen die Diktatur gibt als die Musik.« Die Faszination und Liebe zu seiner Musik, mit der Theodorakis uns beschenkte, erfüllt uns mit ungekannten Emotionen und neuen Klangwelten. Das Erlebnis seines Werkes gehört mit zum kostbarsten Besitz der Menschheit. Würde es einen Nobelpreis für Musik geben, Mikis Theodorakis müsste ihn erhalten.

- Anmerkungen
 1 Mikis Theodorakis: *Meine Stellung in der Musikszene*, Leipzig 1986
 2 ders.: *Die Wege des Erzengels*, Frankfurt am Main 1995
 3 ders.: *Meine Stellung*, a. a. O.
 4 Jaques Coubart: *La Grèce entre le reve et le cauchemar*, Paris 1969
 5 Theodorakis: *Meine Stellung*, a. a. O.

Gerhard Folkerts ist Komponist und Pianist und steht seit 2004 in persönlichem Kontakt zu Mikis Theodorakis. Mit dessen Genehmigung vertont er seine Gedichte und bearbeitet seine Werke:
 – CD: Mikis Theodorakis: »Das Klavierwerk«
 – CD: Mikis Theodorakis: »Ein Leben für die Freiheit« (CD mit Julia Schilinski und Rolf Becker)
 – Mikis Theodorakis: *Seine musikalische Poetik*. von-Bockel-Verlag, Neumünster 1995

Verlag 8. Mai GmbH
 Tageszeitung »junge Welt«
 Torstraße 6, 10119 Berlin
 Geschäftsführung: Dietmar Koschmieder
 □

Medizinisches Versorgungszentrum Kardiologie Main-Taunus

in Trägerschaft der MVZ CCB Frankfurt und Main-Taunus GbR
 An den Kliniken des Main-Taunus-Kreises
 Kronberger Str. 36a, 65812 Bad Soden/ Ts.
 Tel: 06196/ 766 370
 Ärztlicher Leiter: Dr. med. Kiriakos Giokoglu
www.kardiologie-main-taunus.de
k.giokoglu@kardiologie-main-taunus.de
k.giokoglu@ccb.de



ARN STROHMEYER

Von Goethes Hellas-Glauben zu Hitlers Griechenlandwahn

Anmerkungen zu Claudia Schmölders Buch Faust & Helena. Eine deutsch-griechische Faszinationsgeschichte

Der deutsch-französische Kultursender ARTE brachte kürzlich eine sehenswerte Filmdokumentation über die Beziehung der Deutschen zu den Griechen. Der Titel: *Liebe mit Hindernissen*. Deutsche und Griechen. Der Film leuchtete diese Beziehung bis tief in die gemeinsame Geschichte aus – bis zur Krise vor einigen Jahren. Aber ist es wirklich nur eine Liebe mit Hindernissen oder hat diese Beziehung nicht noch tiefere Ursachen, Motive und Antriebe? Gibt es nicht auch Tragik in diesem Verhältnis? Die Berliner Kulturwissenschaftlerin und Germanistin Claudia Mölders hat jetzt mit ihrem Buch *Faust & Helena. Eine deutsche Faszinationsgeschichte* eine Antwort auf diese Frage gesucht.

Im Jahr 1936 hatte der deutsche Germanist Walter Rehm (1901 – 1963) das Buch *Griechentum und Goethezeit*. Geschichte eines Glaubens herausgebracht. Darin feierte er die deutsche Verehrung für das antike Hellas als „Gottesdienst“. Goethe hatte seine Iphigenie, als sie am Strand der Krim stand und schmerzvoll an die ferne Heimat dachte, den entscheidenden Satz sagen lassen, der der deutschen Griechenlandsehnsucht erst den Inhalt gab: „Und an dem Ufer steh' ich lange Tage, das Land der Griechen mit der Seele suchend.“

Rehm deutet diesen Satz – sicher richtig – als Sinnbild des deutschen Verlangens nach einem fernen Griechentum, das zuletzt in das eigene ewige Menschentum führen sollte, ein Menschentum, das das apollinische Ideal des harmonischen Maßes in den Seelen realisieren sollte. So gesehen war für Goethe jeder auf seine Art ein Grieche. Rehm schreibt: „Fühlen, denken, handeln wie ein Grieche bedeutet aber für Goethe nichts anderes als fühlen, denken, handeln wie ein voller, echter Mensch; das heißt: sich mit Da-Sein erfüllen, die wesentlichen Formen dieses Da-Seins, des eigentlich Menschlichen wieder gewahr werden und sie in der bunten Vielfalt des Lebens und der Kunst durchscheinen lassen. In diesem Sinne war Goethe in all seinen Werken ein Grieche.“

Die Hochzeit Fausts mit Helena im *Faust II* auf der Burg von Mistra bei Sparta deutet Rehm als Zeichen der Wahlverwandtschaft zwischen Griechen und Deutschen, als die erstrebte höhere Einheit des Griechischen und des Deutschen, des Südens mit dem Norden. Helena ist der Inbegriff griechischer Schönheit, die vollkommene Gestalt und in der Vermählung mit ihr erfüllt

sich Fausts unendliche Sehnsucht nach dieser einmal erkannten Schönheit. Gleiches kann aber nur durch Gleiches erkannt und angenommen werden – das ist der Grund, dass griechische und deutsche Humanität so eng verwandt sind.

Die Geschichte des nordischen Zauberers Faust, der den Schatten der Helena aus der Unterwelt heraufbeschwört, sie auf der Burg von Mistra heiratet und mit ihr den Homunkulus-Sohn Euphorion zeugt, der aber nur wie ein Blitz im Fluge lebte und sich dann in Nichts auflöste, wird zur düsteren Allegorie für das Verhältnis von Deutschen und Griechen. Sie ist auch der Ausgangspunkt für Claudia Schmölders Buch.

Ausgelöst hatte den deutschen Griechenland-Glauben der Kunsthistoriker Johann Joachim Winckelmann (1717 – 1768). Seine „Wiederentdeckung“ der Kunst der antiken Griechen leitete eine Kulturrevolution ein – nicht nur in Deutschland. Diese Kunst erklärte er zum höchsten Ideal. In seinem Manifest über die Nachahmung der Alten schrieb er: „Das allgemeine vorzügliche Kennzeichen der griechischen Meisterstücke ist endlich eine edle Einfalt und eine stille Größe, sowohl in der Stellung als im Ausdrucke. So wie die Tiefe des Meeres allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, ebenso zeigt der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaften eine große und gesetzte Seele.“

Winckelmanns kulturrevolutionäre Gedanken bezogen aber nicht nur die Kunst – also das Ästhetische – ein. Griechenland – das stand auch für ein wunderbares Klima, eine vorbildliche demokratische Verfassung und große Denker und Dichter. Es war also der gegebene Kontrast zum kalten und unwirtlichen Deutschland im Norden, in dem strenger Protestantismus und Militarismus herrschten. Friedrich Hölderlin (1770 – 1843) hatte sich ganz ähnlich in seinem *Hyperion* über Deutschland geäußert, er nannte das Leben dort „schal und sorgenschwer und übertoll von kalter stummer Zwietracht.“ Heimat als zentraler Begriff des deutschen Griechenlandglaubens

Fast die gesamte deutsche Intelligenz von Goethe und Hölderlin bis zu Friedrich Nietzsche hing dem Griechenlandglauben an. Claudia Schmölders schreibt: „Der Pfad, auf dem die Idealisten zu jener fieberhaft begehrten Helena vordringen wollten, war der Traum vom klassischen Hellas als eigener Heimat, den Goethe dann mit so viel Leben wie möglich erfüllen wollte, nämlich mit einer Verkörperung des schönen Idols, einer Hochzeit und sogar einer Geburt.“

„Heimat“ war also das Stichwort, das alle deutschen Griechenland-Gläubigen anführten – mit dem Blick auf das Sehnsuchtsland, das sie aber nie sehen sollten. Hölderlin war von der Sehnsucht nach dieser „Heimat“ geradezu besessen. Er schrieb: „Ach! einmal dort an Suniums Küste möcht' / ich landen, deine Säulen, Olympion! / erfragen, dort, noch eh der Nordsturm / hin in den Schutt der Athenertempel / und ihrer Götterbilder auch dich begräbt; / denn lang schon einsam stehst du,

o Stolz der Welt, / die nicht mehr ist!“ Griechenland war für ihn die Einheit von Natur, Gott und Mensch und die Wiederkehr des Griechischen würde diesen Bund wiederherstellen – die Rückkehr der Götter ist auch die Rückkehr des Griechischen im Deutschen. Hölderlin schrieb: „Mich ergriff das schöne Phantom des alten Athens wie einer Mutter Gestalt, die aus dem Totenreich zurückkehrt.“ Das Altgriechische war für ihn die „Sprache der Mutter“. In einem Park in Frankreich soll er 1802 die dort stehenden griechischen Statuen angesprochen haben – die Hände erhoben zum Gebet.

Hölderlins Klassenkamerad im Tübinger Stift Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831) schrieb in seinen Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie: „Bei dem Namen Griechenland ist es dem gebildeten Menschen in Europa, insbesondere uns Deutschen, heimatlich zumute. (...) Was aber uns heimatlich bei den Griechen macht, ist, dass wir sie finden, dass sie ihre Welt sich zur Heimat gemacht; der gemeinschaftliche Geist der Heimatlichkeit verbindet uns. Wie es im gemeinen Leben geht, dass uns bei den Menschen und Familien wohl ist, die heimatlich bei sich, zufrieden in sich sind, nicht hinaus, hinüber, so ist es der Fall bei den Griechen.“

Auch der preußische Politiker und Reformler Wilhelm von Humboldt (1767 – 1831) muss in diesem Zusammenhang genannt werden. Auch er war ein glühender Verehrer der griechischen Antike. Für ihn war das Studium des griechischen Altertums – vor allem auch der griechischen Sprache – die Voraussetzung jeder „echten“ Reform, die Deutschland in die Lage versetzen sollte, einer Revolution wie der französischen zu entgehen. Das Studium des Altertums sollte ein „dritter Weg“ zwischen Reaktion und Revolution sein, in Wirklichkeit sollte es aber dazu dienen, in Deutschland den gesellschaftlichen Status quo abzusichern. Das von ihm geschaffene Erziehungswesen mit dem Ziel der klassischen Bildung wurde ein tragender Pfeiler der preußischen Gesellschaftsordnung. In diesem Sinne hat Humboldt auch das Humanistische Gymnasium geschaffen.

Auch Friedrich Nietzsche (1844 – 1900) sah das „Zuhause des eigenen Geistes und des eigenen Gemüts“ im alten unwiederbringlichen Griechenland: „Wir nähern uns heute allen jenen grundsätzlichen Formen der Weltauslegung wieder, welche der griechische Geist in Anaximander, Heraklit, Parmenides, Empedokles, Demokrit und Anaxagoras erfunden hat, wir werden von Tag zu Tag griechischer, zuerst, wie billig, in Begriffen und Werthschätzungen, gleichsam als gräcisirende Gespenster: aber dereinst, hoffentlich auch mit unserem Leibe! Hierin liegt (und lag von jeher) meine Hoffnung für das deutsche Wesen!“

Es waren aber nicht nur die Dichter und Denker, die so imaginär und neurotisch ein versunkenes Hellas als „Heimat“ phantasierten. Auch die Archäologen der Zeit dachten ähnlich. Ernst Curtius (1814 – 1896), der Ausgräber von Olympia, bekannte euphorisch über diesen Ort: „Was dort in der dunklen Tiefe liegt, ist Leben

von unserem Leben. Wenn auch andere Gottesboten in die Welt ausgezogen sind und einen höheren Frieden verkündet haben als die olympische Waffenruhe, so bleibt Olympia doch auch für uns heiliger Boden und wir sollen in unsere Welt herübernehmen den Schwung der Begeisterung, die aufopfernde Vaterlandsliebe, die Weihe der Kunst und die Kraft der alle Mühsal des Lebens überdauernden Freude.“ Was die Nazis dann auch 1936 mit ihren Olympischen Spielen in die Tat umsetzten. Alle die genannten Dichter, Denker und Forscher fühlten sich als Erben des antiken Hellas und es war ihr Bestreben, „immer tiefer in das wahre alte Hellas zurück zu tauchen, wo man sich selbst zu finden glaubte“, schreibt Claudia Schmölders.

Nur der Realist Heinrich Schliemann (1822 – 1890), der sich in die griechische Antike nicht nur zurücksehnte, sondern „sich eingraben wollte in ein Pharaonengrab“, fiel aus der Rolle, denn er hatte „eine untechnische, geistige, nämlich sprachliche Entdeckung gemacht, er hatte eine vergangene Wirklichkeit hinter den Buchstaben entdeckt; er hatte in der Tiefe der Geschichte gegraben und sich nicht mit der Oberfläche einer Fiktion begnügt“, schreibt die Autorin. Aber musste er sich nicht der mythischen und der goetheschen Helena ganz nah fühlen, als er das bei seinen Ausgrabungen in Troja gefundene Geschmeide seiner griechischen Frau Sophia umhängte?

Die Vertreter der Lehre von der Überlegenheit der nordischen Rasse gewinnen an Boden

Unter deutschen Gelehrten (vor allem Vertretern der Romantik) war die Ansicht weit verbreitet, dass irgendwann eine bedeutende Gruppe indogermanisch sprechender Einwanderer („Arier“), die aus dem Norden kam, in Griechenland eingedrungen war und dort die antike Hochkultur begründet hatte. In dieser These steckte natürlich die rassistische Idee, dass diese Nordeuropäer (man dachte da vor allem an die Dorer) allen anderen Völkern in der östlichen Mittelmeerregion in jeder Hinsicht überlegen und nur sie in der Lage waren, die Grundlagen der westlichen Zivilisation in Griechenland zu schaffen. Denn für diese Denkrichtung war es unerträglich und unvorstellbar, dass afrikanische (also vor allem ägyptische) und vorderasiatisch-semitische Stämme oder Völker (etwa die Phönizier) an der Entstehung der antiken griechischen Hochkultur beteiligt sein könnten. Diese Anschauung ist also auch mit starken antisemitischen Elementen durchsetzt.

Der britische Sinologe und Fachmann für Nahost-Studien Martin Bernal geht deshalb davon aus, dass auch und gerade der deutschen Griechenlandsehnsucht ein nordisches Bild Altgriechenlands zu Grunde liegt. Er sieht diesen Griechenlandenthusiasmus als „eine Folge der Projektion des Wunschdenkens von Nordeuropäern des 19. Jahrhunderts, die in die Griechen der Antike hineinlegten, wonach sie sich sehnten und wie sie selbst

zu sein (oder wenigstens gesehen zu werden) wünschen.“ Bernal macht aber die Einschränkung, dass nördliche Elemente doch an der Schaffung des antiken Hellas beteiligt gewesen sein müssten, da das Altgriechische eine indogermanische Sprache sei. Aber die These, dass Griechenlands antike Hochkultur das Ergebnis nordischer Einwanderung war, wird seine immense Wirkung weiter entfalten – bis zum Nationalsozialismus.

Von diesem Gedankengut waren auch die deutschen und europäischen Philhellenen stark beeinflusst, die am Anfang des 19. Jahrhunderts in Scharen nach Griechenland eilten, um den Hellenen in ihrem Freiheitskampf gegen die türkische Herrschaft zu helfen. Aber sie mussten feststellen, dass sie einem Irrtum erlegen waren. Denn sie waren davon ausgegangen, dass die modernen Griechen noch mit den antiken Vorbildern identisch waren, aber diese wussten wenig oder nichts mehr von ihrer eigenen großen Geschichte. Die Philhellenen erlebten sie als abergläubische, christliche und „schmutzige“ Abkömmlinge, die als „byzantinisierte Slawen“ betrachtet wurden, also in ihren Augen keinerlei „rassische Reinheit“ besaßen und ihren hoch geschraubten, an der Antike orientierten Maßstäben in keiner Hinsicht entsprachen.

Die griechischen Freiheitskämpfer siegten mit ihren philhellenischen Helfern im Kampf gegen die Türken. Ein neugriechischer Staat entstand. Die Großmächte England, Frankreich und Russland setzten 1830 den ersten griechischen König ein: Otto I., ein Philhellene aus dem Hause Wittelsbach, der Griechenland nach dem Vorbild Bayerns zu einem modernen Staat machen wollte. Aber diese neu aufgelegte Ehe von Faust und Helena scheiterte. 1863 wurde Otto zur Abdankung gezwungen, weil die Hofhaltung und die bayrische Beamtenenschaft zu viel Geld verschlungen hatten. Der Staatsbankrott stand bevor – nicht zum letzten Mal in der griechischen Geschichte.

Die verhängnisvollen Thesen des Jakob Philipp Fallmerayer

Dann trat ein Mann auf, der das Weltbild der deutschen Philhellenen einerseits bestätigte, zugleich aber auch zutiefst erschütterte: der Historiker, Orientalist und Publizist Jakob Philipp Fallmerayer (1790 – 1861), der aus Südtirol stammte. Er stellte die These auf, dass die antiken Griechen ausgestorben seien, weil Albaner und Slawen sie verdrängt hätten. Seine Hauptthese, die er 1830 veröffentlichte, lautete: „Das Geschlecht der Hellenen ist in Europa ausgerottet. Schönheit der Körper, Sonnenflug des Geistes, Ebenmaß und Einfalt der Sitte, Kunst, Einfalt, Stadt, Dorf, Säulenpracht und Tempel, ja sogar der Name ist von der Oberfläche des griechischen Kontinents verschwunden. [...] Denn auch nicht ein Tropfen echten und ungemischten Hellenenblutes fließt in den Adern der christlichen Bevölkerung des heutigen Griechenlands.“ Slawen und Albaner haben also nach

Fallmerayer dafür gesorgt, dass es das „hellenische Blut“ nicht mehr gibt.

Diese Sätze, die darauf abzielten, Helena aus den Phantasien der deutschen Griechenland-Enthusiasten und Philhellenen zu vertreiben, konnte man natürlich nur rassistisch verstehen. Sie waren von ungeheurer Wirkung. Die Anhänger der Rassenlehre nahmen Fallmerayers These dankbar auf und bauten sie weiter aus, denn man hoffte belegen zu können, dass die hohe Zeit der antiken griechischen Kultur eben „arischen“ Ursprungs gewesen sei.

So untersuchte etwa der deutsche Mediziner und Anthropologe Rudolf Virchow (1821 – 1902) die Schädel deutscher Schulkinder und die Schädel von Hellenen, die Schliemann bei Ausgrabungen gefunden hatte. Erstere wiesen aber keine „arische Dominanz“ auf, nur ein Drittel der Kinder war blond und blauäugig. Bei den hellenischen Schädeln stellte er vorsichtig fest, dass man bei ihren Abmessungen vielleicht an „Leute der arischen Rasse denken“ könne, weiter wollte er aber nicht gehen. Als Naturforscher legte er sich Zurückhaltung auf. Die Archäologen sollten das letzte Wort haben. Wie sehr die Köpfe und Schädel von antiken Griechen/innen dem nordischen Ideal entsprachen, versuchte dann der NS-Rassenideologe Hans. F.K. Günther (1891 – 1968) anhand von antiken Skulpturen in seinem Buch Rassengeschichte des hellenischen und römischen Volkes (München 1929) nachzuweisen.

Auch die Dichter übernahmen die rassistischen Thesen Fallmerayers. Als Beispiel sei hier Gerhard Hauptmann (1862 – 1946) genannt. In seinem 1907 erschienenen Buch Griechischer Frühling über seine Reise durch Hellas schwelgt der Autor der Weber und des Biberpelz geradezu in rassistischen Ausschweifungen. Die Griechen, die er sieht, sind zumeist arm, „starren vor Schmutz“, während die Männer arbeiten, „faulenzten die Weiber, liegen im Dreck und sonnen sich“. Ein „vertierter“ Bettler wird für ihn der Prototyp dieser Erbärmlichkeit: „Es ist schwer, sich etwas so Abstoßendes vorzustellen wie dieses verlauste, unflätige, barfüßige und halbnackte Gespenst.“ In Athen registriert er nur „Lärm, Schmutz und Staub“. Überall sieht er nur Verwahrlosung und „jämmerliches verstaubtes Elend“.

Die modernen Griechen sind für Hauptmann ganz offensichtlich nicht in der Lage, ihr Leben in zivilisierter Weise zu ordnen. Für ihn gelten nur die Maßstäbe, die die Antike gesetzt hat: Er will sich ganz einschließen „in die homerische Welt“: „Ich bin hier, um die Götter zu verehren, zu lieben und herrschen zu machen über mich. Deshalb pflücke ich Blumen, werfe sie in das Becken der Quelle, zu den Najaden und Nymphen flehend, den lieblichen Töchtern des Zeus.“ Er wünschte sich am Isthmus von Korinth ein Griechenland, „das würdig wäre, von starken, heiteren, freien und göttlichen Menschen bewohnt zu sein, die noch nicht sind.“

Solche Menschen müssen etwas mit dem Norden zu tun haben, aus dem er kommt. Denn jedesmal schlägt

sein Herz höher, wenn er Griechen sieht, die seiner Wunschvorstellung entsprechen – etwa ein Schmied: „blauäugig, blond und von durchaus kernigem, deutschen Schlag, seiner Haltung und dem Ausdruck seines Geistes nach.“ An einem anderen Ort begeistert ihn ein „blondes Mädchen, blauäugig und von zart weißer Haut: ein großer, vollkommen deutscher Kopf.“ Klassisch rein haben sich für ihn nur die Hirten in ihrer Berg-einsamkeit erhalten. Sie sind blond und ihr Gesichtsschnitt ist „unverkennbar antik“. Er vergleicht sie mit Helden oder Halbgöttern.

Angesichts des für ihn unwürdigen Menschentums, das er überall in Griechenland sieht, fällt ihm in Sparta die „Menschenzüchtung“ dieses Militärstaates ein: Er schreibt: „Die alten Spartaner verfolgten Jahrhunderte lang eine Züchtungsmoral. Es hat den Anschein, als wenn die Moral des Lykurg [des mythischen spartanischen Gesetzgebers] in einem größeren Umfang noch einmal aufleben wollte. Dann würde sein kühnes und vereinzelt Experiment, mit allen seinen bisherigen Folgen, vielleicht nur der Anfang einer gewaltigen Umgestaltung des ganzen Menschengeschlechtes sein.“ Man versteht nach diesen Sätzen, warum Josef Goebels Hauptmann später zum „deutschen Nationaldichter“ erhob.

Der Nationalsozialismus und die Griechen

Die Nazis konnten also in ihrem Verhältnis zu den Griechen – den antiken und den modernen – an viele Vorgänger anknüpfen. Hitler selbst hat sich als Philhellene gesehen, er hing in seinen ästhetischen Vorstellungen – in der Kunst und Architektur – dem klassischen Schönheitsideal an. Sein Bildhauer Arno Breker musste nach diesem Ideal monumentale Skulpturen schaffen und Albert Speer die entsprechenden Bauten. Für die Erziehung der Jugend verlangte er eine „Heranzüchtung kerngesunder Körper“, die Ausbildung der geistigen Fähigkeiten wurde diesem Ideal untergeordnet.

Der deutsche Griechenlandwahn erreichte bei den Olympischen Spielen 1936 seinen Höhepunkt. Die Nazis wollten mit diesen Spielen das antike Ideal des schönen Körpers, der griechischen Seele und des griechischen Daseins in die Tat umsetzen. Hitler persönlich hat den Ritus der Entzündung der olympischen Fackel im Hain von Olympia eingeführt sowie ihr Tragen durch verschiedene Länder und die Entzündung der olympischen Flamme bei der Eröffnungsfeier im Stadion.

In ihrem Olympia-Film Glaube und Schönheit gab Leni Riefenstahl dem Griechenkult bildlichen Ausdruck. Claudia Schmölders beschreibt ihr Vorgehen sehr anschaulich: „Der Film beginnt mit dem Bild der Akropolis, die Kamera wandert über göttliche und heldische Köpfe und landet schließlich beim Diskobolos, dem Diskuswerfer, eine der strahlendsten Figuren der hellenischen Kunst, geschaffen im 5. Jahrhundert vor Christus vom Bildhauer Myron. Riefenstahl verwandelt

trickfilmartig – mephistophelisch – die Statue vor den Augen des Zuschauers in einen lebendigen Körper des Jahres 1936, in einen posierenden und agierenden Diskuswerfer, aufgetaucht am Meeresstrand – an dem eben auch die schöne Helena im Faust II anlandet. Dass die Aufnahmen in der Kurischen Nehrung in Ostdeutschland stattfanden, dass der Sportler im Film nicht der wirkliche olympische Sieger Ken Carpenter war, ein Mann mir bronzener Hautfarbe, sondern der weißhäutige Meister des Zehnkampfes Erwin Huber, störte niemanden.“

Der Krieg der Wehrmacht in Griechenland und auf Kreta

Im April 1941 eroberte die Wehrmacht in einem Blitzkrieg Griechenland und noch im selben Monat auch Kreta. Hitler, der sich ja als Philhellene verstand, soll den Einmarsch seiner Truppen in Hellas mit Unbehagen gesehen haben, er sei durch die Niederlage der italienischen Truppen in Albanien und Nordgriechenland aber mehr oder weniger dazu „gezwungen“ worden. Dazu kamen strategische Gründe: der Aufbau einer starken Position im östlichen Mittelmeer gegen das dort vorherrschende Großbritannien als Absicherung für seinen Feldzug gegen die Sowjetunion. Zudem brauchte er für diesen Feldzug das rumänische Erdöl, und schließlich sollte von Griechenland aus Rommels Feldzug im nahen Nordafrika unterstützt werden.

Es gab aber auch simple ideologische Rechtfertigungen für die Eroberung Griechenlands. Zum einen nahmen die Nazis die These auf, dass die antiken Achaier (die eingewanderten Dorer) germanischer Abstammung gewesen seien, man käme also lediglich in das germanische Kernland zurück, das jetzt allerdings von rassisch minderwertigen Albanern und Slawen bewohnt werde. Man befriedigte die deutsche Griechenlandsehnsucht nun also mit Gewalt, mit militärischen Mitteln und direkter Landnahme.

Hitlers Chef-Ideologe Alfred Rosenberg gab in seinem Buch Mythos des 20. Jahrhunderts der Ideologie, mit der man die Besitznahme Griechenlands begründete, beredten Ausdruck: „Am schönsten geträumt wurde der Traum des nordischen Menschentums in Hellas. Welle auf Welle kommt aus dem Donautal und überlagert neuschöpferisch Urbevölkerung, frühere arische und un-arische Einwanderer. Bereits die altmykenische Kultur der Achäer ist überwiegend nordisch bestimmt. Spätere dorische Stämme stürmten erneut die Festen der fremdrassigen Ureinwohner, versklavten die unterjochten Rassen und brachen das Herrschertum des sagenhaften phönizisch-semitischen Königs Minos, der durch seine Piratenflotte bis dahin die später sich Griechenland nennende Erde befehligte. Als rauhe Herren und Krieger räumten die hellenischen Stämme mit der heruntergekommenen Lebensform des vorderasiatischen Händlerturns auf und mit den Armen der Unterjochten

[der Sklaven] erschuf ein Schöpfergeist ohnegleichen sich Sagen aus Stein.“

Außerdem beriefen sich die NS-Ideologen sogar auf Goethe. Denn dieser hatte im Faust II zur Landerobung aufgefordert: „Dem freien Volk auf freiem Grund/eröffn' ich Räume vielen Millionen/ nicht sicher zwar doch tätig frei zu wohnen.“ Der deutsche Germanist Kurt Engelbrecht feierte in seinem 1933 erschienenen Werk Faust im Braunhemd eine solche Landnahme: „Höchste Beglückung findet der deutsche Faust im Ringen um den deutschen Heimatboden.“ Was wohl der Weimarer Olympier zu dieser Form der Vereinnahmung sagen würde?

Das Ergebnis des deutschen Krieges in Griechenland ist bekannt: Nach dem Blitzkrieg wurde ein brutales Besatzungssystem errichtet, es folgte die weitgehende ökonomische Ausplünderung des Landes, die Zerstörung der Infrastruktur, die Bekämpfung des Widerstandes mit grausamen Mitteln, 100 000 Griechen verhungerten, Zehntausende wurden ermordet. Der von den Deutschen angerichtete Schaden ging in die Milliarden. Der kretische Schriftsteller Nikos Kazantzakis (1883 – 1957), der einer offiziellen Regierungskommission angehörte, die die Schäden und Verluste auf Kreta untersuchte, stellte erschüttert fest, dass er nicht verstehen könne, wie sich ein Kulturvolk von der geistigen Höhe des deutschen so barbarisch hätte aufführen können. Was war aus der hehren allegorischen Hochzeit Fausts mit Helena geworden?

Erhart Kästner – der „Dichter im Waffenrock“

Die Nazis fanden für ihren Krieg in Griechenland und die Besatzung auch einen Herold, der ihr Vorgehen dort verteidigte und dichterisch verklärte: den Schriftsteller Erhart Kästner (1904 – 1974). Das heißt, als er als junger Soldat nach Griechenland kam, war er noch gar kein Schriftsteller, er sollte es in Hellas erst werden. Kästner, der ursprünglich Bibliothekar war und zwei Jahre Gerhard Hauptmann als Privatsekretär gedient hatte, trat 1939 in die NSDAP ein und meldete sich im selben Jahr bei Kriegsbeginn sofort freiwillig für den Eintritt in die Wehrmacht. Da er behauptete, über (wenn auch geringe) Kenntnisse des Neugriechischen zu verfügen, wurde er 1941 ins von den deutschen Truppen besetzte Griechenland versetzt, erst nach Thessaloniki, dann nach Athen. Dort tat Kästner Dienst in der Psychologischen Eignungsprüfungsstelle für Luftwaffensoldaten und Piloten. Da ihn diese Tätigkeit nicht allzu sehr in Anspruch nahm, hatte er Zeit, sich die eindrucksvollen Schönheiten dieses Landes anzusehen, und daraus entstand die Idee, Bücher über Hellas zu schreiben, die den dort stationierten deutschen Soldaten das Land erklären sollten.

Kästner stellte beim zuständigen General den Antrag auf Freistellung, der auch genehmigt wurde. So konnte er auf Kosten und mit Hilfe der Wehrmacht das besetz-

te Land und die Inseln bereisen und drei Bücher schreiben: Griechenland. Ein Buch aus dem Kriege (1942), Kreta (1946) sowie das spätere Werk Griechische Inseln (1975). Besonders die beiden ersten Bücher waren reine Propagandatekte. Das Griechenland-Buch wurde an die deutschen Soldaten in Hellas verteilt, das Kreta-Buch kam allerdings erst heraus, als der Krieg schon beendet war. Griechenland fand die allerhöchste Anerkennung beim Oberkommando der Wehrmacht, es wurde als „herrlich“ beurteilt. Kästner selbst schrieb stolz: „Bis ins Führerhauptquartier ging es [das Buch]. Es ist gut beurteilt worden.“

Kästner bejahte in seinen Texten – getreu der NS-Ideologie – die deutsche Eroberung Griechenlands vorbehaltlos, da es sich im Grunde um eine „Heimkehr“ der germanischen Deutschen „in die alte Heimat“ handelte. Denn nordische Einwanderer hätten einst das Land besiedelt und die antike griechische Hochkultur begründet. Reinrassige Griechen wie zur Zeit des Perikles, Platon und Aristoteles gab es aber nach Ansicht des Autors in Hellas nicht mehr, weil deren nordisches Blut längst von slawischem und albanischem Blut überlagert bzw. verdrängt worden war. Kästner suchte deshalb die Hirten in den Bergen auf, weil die in ihrer Abgeschiedenheit noch das „reine“ Blut bewahrt hätten. Er vertrat in seinen Büchern also exakt das rassenbiologische Geschichtsmodell der Nazis (und hatte auch bei Gerhard Hauptmann einiges gelernt), bettete es aber immer wieder in ein mythisch-hellenisches Umfeld ein.

Ein Beispiel. Als Kästner 1941 mit der Bahn von Thessaloniki nach Athen unterwegs war, musste am Fuße des Olymp auf der eingleisigen Strecke ein Gegenzug halten. Er beschreibt diese Begegnung so: „An dieser Stelle unserer Fahrt begegneten wir einem Zug, der nordwärts fuhr und auf einer Ausweichstelle der eingleisigen Strecke unser wartete. Es waren Männer von Kreta, die von dort kamen und nun einem neuen Ziel und einem neuen Kampf entgegengingen. Unser Zug schob sich langsam an der nachbarlichen Wagenreihe entlang. Auf den offenen flachen Eisenbahnwagen standen fest vertäut die Geschütze, die Kraftwagen und die Räder, von Staub überpudert und deutlicher von den überstandenen Strapazen redend als die Männer. Darauf und dazwischen saßen, standen und lagen gleichmütig die Helden des Kampfes, prachtvolle Gestalten. Sie trugen alle nur die kurze Hose, manche den Tropenhelm, und blinzelten durch ihre Sonnenbrillen in den hellen Morgen. Ihre Körper waren von der griechischen Sonne kupferbraun gebrannt, ihre Haare weißblond.“

Und weiter: „Da waren sie, die ‚blonden Achaier‘ Homers, die Helden der Ilias. Wie jene stammten sie aus dem Norden, wie jene waren sie groß, hell, jung, ein Geschlecht prahlend in der Pracht seiner Glieder. Alle waren sie da, der junge Antenor, der massige Ajax, der geschmeidige Diomedes, selbst der strahlende, blondlockige Achill. Wie anders denn sollten jene ausgesehen haben als diese hier, die gelassen ihr Heldentum trugen

und ruhig und kameradschaftlich, als wäre es weiter nichts gewesen, von den Kämpfen auf Kreta erzählten, die wohl viel heldenhafter, viel kühner und viel bitterer waren als alle Kämpfe um Troja. Wer auf Erden hätte jemals mehr Recht gehabt, sich mit jenen zu vergleichen als die hier – die nicht daran dachten. Sie kamen vom schwersten Siege, und neuen, unbekannt Taten führen sie entgegen. Keiner von ihnen, der nicht den Kameraden, den Freund da drunten gelassen hätte. Um jeden von ihnen schwebte der Flügelschlag des Schicksals. Es wehte homerische Luft.“

Getreu der NS-Rassenideologie, der Kästner anhing, waren die antiken Griechen, die ja Abkömmlinge germanischer Nordvölker gewesen sein sollen, Menschen von „höherem Geleucht, rein, sauber und klar: die weißen Götter“. Für die modernen Griechen hatte er nur Verachtung übrig, er diffamiert sie als „Affengesichter“, „Levantiner“, „schwarzen Pöbel“ und „Lemuren“ [eine Halbaffenart auf Madagaskar]. Dem griechischen Volk bescheinigte er „Verfall, Tod und Verwesung im Geblüt.“ Die Kreter sind für ihn Menschen, die nichts dabei finden zu stehlen, zu rauben und zu töten. Den griechischen und kretischen Widerstand, der gegen die deutschen Besatzer für die Befreiung des Landes kämpfte, bezeichnete er abfällig als „rote Banden“. Der deutsche Historiker Hagen Fleischer hat Kästner einen „Arno Breker der Feder“ genannt.

Am Ende des Krieges geriet Kästner auf Rhodos in britische Gefangenschaft und musste zwei Jahre in einem Lager im ägyptischen Tumulat in der Nähe von Port Said verbringen. Über diese Zeit hat er später das Zeltbuch von Tumulat geschrieben. Er hatte in dem Lager viel Muße, da er nicht arbeiten musste. Kästner reflektiert in diesem Buch über Gott und die Welt. Über seine Zeit in Griechenland als NS-Propagandist und die Schrecken der deutschen Besatzung dort verliert er kein Wort. Als er wieder in Deutschland war, musste er nach Dachau fahren, um dort seine Entlassungspapiere von den Amerikanern zu bekommen. Dem Namen dieser Stadt haftet bis heute das Grauen seiner Geschichte an. Dachau war die erste Todesfabrik der Nazis, von hier aus baute Heinrich Himmler das Netzwerk der Vernichtungslager auf, über 40 000 Häftlinge starben in dieser Hölle. Kästner beschreibt ganz nüchtern seine Registrierung bei den Amerikanern dort. Die Schrecken dieses Ortes, die noch so kurz zurücklagen, erwähnt er mit keinem Satz, obwohl er sonst in seinen Texten in historischen Assoziationen nur so schwelgt. Empathie war Kästners Sache nicht.

Nach dem Krieg hat er kein Wort der Entschuldigung für seine furchtbaren Texte gesagt oder geschrieben. Ganz im Gegenteil, er hat die „braunen“ Stellen in seinen Büchern gestrichen, sie verhallmosenend umgeschrieben. Die Passage mit den deutschen Soldaten auf dem Zug am Olymp lautete in seinem korrigierten, neuen Griechenlandtext Ölberge. Weinberge. Ein Griechenlandbuch nun: „An einer Ausweichstelle der eingleisigen

Strecke wartete ein entgegenkommender Zug. Unsere Wagenreihe schob sich langsam an der anderen entlang. Es waren Fallschirmjäger von Kreta und eine Flakbatterie; auf den flachen Eisenbahnwagen standen vertäut die Geschütze, überpudert von Staub, darauf und dazwischen standen und saßen die Kämpfer, kurze Hose, Sonnenbrille und Tropenhelm. Ihre Körper waren in den wenigen Tagen kupfern gebrannt, ihre Haare weiß-blond. Da die griechischen Bahnen eine Leidenschaft für Aufenthalte besitzen, entstand eine Rast. Man kam von Zug zu Zug ins Gespräch. Bald aber kletterten einzelne, dann mehrere von den Wagen herunter, rannten über die Kieselfläche zum Ufer hinab und in die aufsprühende Salzflut hinein. Und was sich in der nördlichen Heimat keiner hätte einfallen lassen, alle verschmähten das Abzeichen neuzeitlicher Körperscham, die Badehose zu tragen. In junger Nacktheit tummelte sich am Fuß des Olympos die landfremde Schar, und unversehens wehte homerische Luft. Mit Ahnungslosen malte die Landschaft sich ein Erinnerungsbild.“

Nun waren aus den kühnen Helden von Kreta, den „prachtvollen blonden Achaiern Homers“, auf einmal „Ahnungslose“ geworden. Kästner gab seine um die „braunen“ Passagen gereinigten Bücher nach 1945 neu heraus – im renommierten Insel Verlag. Er hat trotz seiner verbalen Untaten über Griechenland und seine Menschen immer wieder behauptet: „Meine Liebe zu Griechenland stammt aus dem Kriege.“

Wie die deutsche Graecomanie im Ausland gesehen wurde

Die deutsche Graecomanie hat früh entschiedene Kritiker gefunden, die sich vor allem auf der britischen Insel fanden. Die aus Irland stammende Germanistin Elza Marian Butler (1885 – 1959) hatte schon 1935 ihr Buch *The Tyranny of Greece over Germany* (Die Tyrannei Griechenlands über Deutschland) vorgelegt. Sie übt Kritik an einer Ideengeschichte, die „nachgerade sklavisch, wenn nicht vampirisch von hellenischer Kunst, Literatur, Philosophie und Technik leben wollte.“

„Elsie“ Butler nennt vor allem einen Grund, warum das Evangelium der universellen Humanität, dem die deutschen Hellas-Verehrer und Philhellenen anhängen, von den Nazis und ihrer Ideologie vernichtet werden konnte: die grundsätzliche Abkehr von der Realität. Die Deutschen seien in ihrer Liebe und Begeisterung für Hellas bodenlos geworden und geblieben, hätten, wie Heinrich Heine es in Deutschland – ein Wintermärchen formuliert hatte, von der Wirklichkeit abgehoben. Bei Heine heißt es: „Franzosen und Russen gehört das Land,/ das Meer gehört den Briten,/ wir aber besitzen im Luftreich des Traums/ die Herrschaft unbestritten.“

Warum fragt Butler, mussten sich die Deutschen diesem Bildungsregime derart unterwerfen, hatten sie keine eigenen Ideen? Butler sah Deutschland von Hellas gleichsam überfallen wie Laokoon von der Schlange,

diesem befremdlichen Idol der philhellenischen Ästhetik seit Winckelmann. Sie sieht bei den Deutschen einen Hang zur blutleeren Abstraktionen und gewaltigen Spekulationen, ohne Rücksicht auf Raum und Zeit, Leben und Sozialität, nur um völlig egoistisch ein als „Innerlichkeit“ ausgegebenes intellektuelles Projekt zu verfolgen und so einen Mangel an kreativer Vitalität und vor allem Realitätssinn zu überdecken.

Was könnte von den deutschen Dichtern und Denkern bleiben, fragt sie, nähme man die Griechen und das ganze Hellas-Thema aus ihrer Geistesgeschichte? Der Charme und die Tiefe, die sie aus dieser Quelle bezogen hätten, seien doch nur geliehen und nicht originär gewesen. Butler findet die deutschen Hellas-Visionen blutleer, sie seien aus Marmor, aus künstlicher Begeisterung entstanden. Ihr Fazit lautet: Die deutschen Dichter und Denker hätten sich einer imaginären „Heimat“ verschrieben – moralisch, geistig und ästhetisch. Sie hätten Hemmungen gehabt, sich wirklich in das Meer der Leidenschaften zu stürzen und darauf zu navigieren wie seit Jahrhunderten die pragmatischen Engländer und die alten Griechen vor Jahrtausenden.

Die deutsch-griechische Tragödie ist noch nicht zu Ende

Die Kritik von „Elsie“ Butler ist sicher berechtigt. Die politischen Folgen der deutschen Realitätsverkennerung gegenüber den Griechen, die sich immer mit Arroganz und Hochmut verbanden, waren tragisch (Claudia Schmölders nennt sie eine „Kulturtragödie“) und wirken weiter. Deutschland weigert sich bis heute, (trotz aller Sonntagsreden der Politiker/innen von „historischer Verantwortung“) für die barbarischen Gräueltaten und Zerstörungen von Hitlers Armee aufzukommen und eine Entschädigung zu zahlen.

Als Griechenland 2010 – sicher nicht ganz schuldlos – in eine tiefe Finanzkrise gerutscht war, zeigte das reiche Deutschland keinerlei „historische Verantwortung“ und bot den Griechen keine Hilfe an. Merkel, Schäuble und die EU stürzten das Land mit ihrer neoliberalen Gläubigerpolitik ins soziale Elend und in den Ausverkauf seines Besitzes. Begleitet wurde diese Tragödie von einer an Niedertracht nicht zu übertreffenden Medienkampagne gegen die Griechen (die BILD-Zeitung immer vorneweg): ein „halb-orientalisches Balkan-Volk“, „faule Nichtstuer“, „Chaoten“, „Pleitevolk“, „Trickser“ und „Lügner“, mit einem Wort: „Niedergang seit 2000 Jahren“ (Focus) – rassistische Diffamierungen, Beleidigungen und Stereotypen, wie man sie von Gerhard Hauptmann und den Nazis her kennt, als hätten die Deutschen nichts dazu gelernt.

Geradezu symbolisch für die deutsche Arroganz war in dem ARTE-Film *Deutsche und Griechen* die Aussage des damaligen griechischen Finanzministers Jannis Varoufakis, dass sein deutscher Amtskollege Schäuble ihm bei den Verhandlungen über die Beilegung der

Finanzkrise bei der Begrüßung sogar den Handschlag verweigert habe. Alles Belege dafür, dass Goethes hehre Hochzeit zwischen Faust und Helena auf der Burg von Mistra keinerlei Folgen für die Politik hatte.

Claudia Schmölders hat ein wichtiges Buch zum Verständnis des deutsch-griechischen Verhältnisses geschrieben. Kritisch sei angemerkt, dass sie der von ihr sehr verehrte „Elsie“ Butler“ sehr viel Raum eingeräumt hat. Bisweilen scheint es, als sei es ein Buch über diese britische Germanistin. Zudem muss man fragen: Warum sie die Kritik an der deutschen Graecomanie nur oder überwiegend aus dieser britischen Quelle schöpft, eine deutsche Selbstkritik wäre noch überzeugender gewesen.

Sehr schonend geht die Autorin mit einigen kulturellen und literarischen Größen um – etwa Wilhelm von Humboldt, Gerhard Hauptmann und Erhard Kästner, deren tiefe rassistische Verachtung für die modernen Griechen sie in Zitaten gar nicht anführt (sie sind von mir nachgereicht). Hätte sie diese Zitate gebracht, wären die deutsch-griechischen Gegensätze noch schärfer zutage getreten, was dem Buch gut getan hätte. Wie man überhaupt merkt, dass eine Germanistin und Kulturwissenschaftlerin die Verfasserin ist, denn die politische Analyse der tragischen Folgen der düsteren Allegorie der Hochzeit von Faust und Helena gelingt ihr nicht immer. Aber die Erkenntnis, dass je mehr aus Hellas Griechenland hervorging, desto grausamer sei die Nähe zwischen Griechen und Deutschen geworden, nimmt man aus diesem Buch mit, und das macht es sehr wertvoll.

Persönliches Nachwort

Die deutsche Bildungselite des 19. Jahrhunderts hat mit dem antiken Hellas vor allem den Begriff „Heimat“ assoziiert. Natürlich war das eine Phantasmagorie, ohne dass man die ungeheure geistige Leistung der antiken Griechen im Geringsten schmälern will. Die deutschen Dichter und Denker von Hölderlin bis Nietzsche haben aber Paläste auf griechischem Boden errichtet, die keine realen Fundamente hatten.

Ich möchte dennoch das Wort „Heimat“ ins konkrete Heute übertragen, und dann behält es für mich einen wirklichen Sinn. Ich bin 1967 zum ersten Mal nach Griechenland aufgebrochen und bin dann – mit Ausnahme der Junta-Jahre – immer wieder dort gewesen. Ich kenne das Festland und sehr viele Inseln. Vor etwa 30 Jahren habe ich mich dann auf Kreta „niedergelassen“ – begeistert von seinen wunderbaren Landschaften, tief beeindruckt von seiner alten, aber auch modernen Kultur, beglückt auch von seinen Menschen, die mich so herzlich und gastfrei aufgenommen haben und nie auch nur die Andeutung eines Vorwurfs bezüglich der barbarischen Anwesenheit der Hitler-Armee dort gemacht haben. Und deshalb nehme ich in Bezug auf Griechenland das Wort „Heimat“ (mit dem Zusatz „zweite“) für

mich in Anspruch, nicht als intellektuelle Phantasmagorie, sondern als eine der wunderbarsten Erfahrungen meines Lebens.
Bremen, 6.10.2020

Literatur
Bernal, Martin: Schwarze Athene. Die afroasiatischen Wurzeln der griechischen Antike, München 1992
Hauptmann, Gerhard: Griechischer Frühling, Leipzig 1908
Kästner, Erhard: Griechenland. Ein Buch aus dem Krieg, Berlin 1942
ders.: Kreta, Frankfurt am Main 1975
ders.: Ölberge, Weinberge. Ein Griechenlandbuch, Wiesbaden 1952
Mazover, Mark: Griechenland unter Hitler. Das Leben während der deutschen Besatzung, Frankfurt/ Main 2016
Rehm, Walter: Griechentum und Goethezeit. Geschichte eines Glaubens, Leipzig 1936
Schmölders, Claudia: Faust & Helena. Eine deutsch-griechische Faszinationsgeschichte, Berlin 2018
Strohmeier, Arn: Dichter im Waffenrock. Erhart Kästner in Griechenland und auf Kreta 1941 – 1945, Mähningen 2006
Xylander, Marlen von: Die deutsche Besatzungsherrschaft auf Kreta 1941 – 1945, Freiburg 1989

□



SCALIDIS

ÜBERSETZUNGEN • ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

Telefon: 069 / 707 609 65
www.scalidis.de

HANS EIDENEIER

Ελευσίνα Μυστήρια και γλώσσα Ελληνική

Για τα μυστήρια της Ελευσίνας προς τιμήν της θεάς Δήμητρας οι γνώσεις μας είναι περιορισμένες.

Από τα ελάχιστα που γνωρίζουμε με σιγουριά, είναι, ότι η συμμετοχή στα Μυστήρια ήταν επιτρεπτή στους πάντες, ανεξαρτήτως φύλου, κοινωνικής θέσης και οικονομικής κατάστασης. Οι μόνοι που αποκλείονταν ήταν όσοι είχαν χέρια μιανό από ανθρωποκτονία, καθώς επίσης και όσοι δεν κατανοούσαν την ελληνική γλώσσα (Παπαγγελής 2001).

Σπανίως έχουμε την ευκαιρία να πιστοποιήσουμε *expressis verbis* έναν τόσο στενό δεσμό θρησκείας και γλώσσας: Όποιος γνωρίζει ελληνικά, ανήκει στην πολιτεία των Ελλήνων, όποιος δεν γνωρίζει, είναι εκτός κοινωνίας.

Αναφέρομαι π.χ. στην περίπτωση του Ρωμαίου αυτοκράτορα Markus Anrelious (121-180), μαθητή του Ηρώδου του Αττικού και συγγραφέα της βιογραφίας του στην ελληνική γλώσσα: Είς εαυτόν, στον οποίον επιτράπηκε η πρόσβαση στα Μυστήρια της Ελευσίνας, επειδή γνώριζε ελληνικά. Θρησκεία χωρίς να κατανοεί ο άνθρωπος τα Άγια Κείμενα δεν νοείται. Πρέπει να είσαι ο ίδιος ένας από τους φορείς και τους συμμετέχοντες της ελληνικής παιδείας, για τους οποίους μιλούσε ο Ισοκράτης, ώστε να μπορείς να γίνεις μέλος και να μεταλαμβάνεις των μυστηρίων της θρησκείας σου.

Η καταπληκτική μαρτυρία της Ελευσίνας για την ουσιώδη σημασία της γλώσσας κατά την εξάσκηση της λειτουργίας της αρχαιοελληνικής θρησκείας μάς οδηγεί στη διαπίστωση πως ακόμη και τα Ομηρικά Έπη ως «η Βίβλος των Αρχαίων Ελλήνων» συμπεριλαμβάνουν τούτη τη εξάρτηση της θρησκείας από τη γλώσσα.

Πόσο ριζικά διαφωτιστικό είναι τούτο το αξίωμα, το να κατανοεί δηλαδή ο μύστης (της θρησκείας) τα άγια κείμενα, το διαπιστώνουμε αν λάβουμε υπόψη μας ότι και σήμερα οι Τούρκοι ακούν και μαθαίνουν το Κοράνιο στα Αραβικά, αλλά και οι Γερμανοί του καθολικού δόγματος που άκουγαν ως προχθές το Ευαγγέλιο στα Λατινικά. Όσο πιο μακριά από την καθημερινή γλώσσα των λαών τόσο πιο μυστηριώδης εμφανίζεται συνήθως και παγκοσμίως η θρησκεία, με εξαίρεση τον χώρο της ελληνικής παιδείας και πολιτισμού.

ΔΗΜ. Α. ΣΙΔΕΡΗΣ
Ομ. καθηγητής καρδιολογίας



Κατά καιρούς φουσκώνει και ξεφουσκώνει, αλλά διαρκώς υφέρπει στο μυαλό μας το δίλημμα. Τι είναι καλύτερο; το ιδιωτικό ή το δημόσιο; Καθώς υπάρχουν επιχειρήματα υπέρ και των δύο θέσεων, συχνά απλουστεύεται λαϊκιστικά το δίλημμα σε μια πεποίθηση ποδοσφαιρικού τύπου: Παναθηναϊκός ή Ολυμπιακός; Πράσινοι ή Βένετοι (την εποχή του Ιουστινιανού); Και η αντιπαράθεση μπορεί να πάρει διαστάσεις στάσης του Νίκα ή εμφύλιου πολέμου με μυριάδες νεκρούς. Προφανώς στο δίλημμα υπάρχει κάποιο σφάλμα. Ανάμεσα στα δύο άκρα βρίσκονται άπειρες παραλλαγές, ένα είδος Αριστοτελικές μεσότητας, που, ωστόσο, δεν είναι ένα ποσοτικό μέγεθος, ένα είδος μέσου όρου, αλλά μάλλον ένα ποιοτικό: Πότε δημόσιο και πότε ιδιωτικό;

Το δίλημμα υπάρχει από την αρχαιότητα. Και εξελίχθηκε: αριστερός κρατικιστής ή δεξιός ιδιώτης; Άλλη μια ποδοσφαιρικού τύπου διάκριση. Ωστόσο, δεν είναι πάντοτε έτσι. Όταν περίσσεψε ασημί από το Λαύριο, ο Αριστείδης, αρχηγός της αριστοκρατικής (δεξιάς, θα λέγαμε σήμερα) πτέρυγας πρότεινε να μοιραστεί το περίσσειμα στους φτωχούς. Αργομισθία, μια καθαρά λαϊκιστική στάση. Αντίθετα, ο Θεμιστοκλής, αρχηγός της δημοκρατικής (αριστερής, θα λέγαμε) παράταξης, πρότεινε να δοθεί στους πλουσίους, με την υποχρέωση να κατασκευάσουν τριήρεις. Επικράτησε ο Θεμιστοκλής, κατάφερε να εξορίσει τον Αριστείδη και με τις τριήρεις που κατασκευάστηκαν νικήθηκε ο στόλος του Ξέρξη στη Σαλαμίνα. Ο δήμος, με αντιλαϊκιστική νοοτροπία, ψήφισε τη λύση του Θεμιστοκλή, με τη σκέψη ότι οι φτωχοί άκληροι θα εύρισκαν δουλειά στα ναυπηγεία και αργότερα σα ναύτες. Αργότερα, ο αριστοκρατικής, περίπου φασιστικής, νοοτροπίας Πλάτων (φασιστικής, καθώς πίστευε σε μια στεγανή διάκριση των πολιτών), πρότεινε την κοινοκτημοσύνη, μια κομμουνιστική, θα λέγαμε σήμερα, θέση. Ο μαθητής του, ο Αριστοτέλης, αναγνώρισε ότι η κοινοκτημοσύνη, αντί της ιδιοκτησίας, αμβλύνει τις αντιθέσεις μεταξύ πολιτών, αλλά είναι αντιπαραγωγική, καθώς καθένας θεωρεί ότι ο άλλος θα κάνει ό,τι χρειάζεται για

το κοινό καλό, έτσι που τελικά ό,τι χρειάζεται δεν γίνεται από κανένα. Το δίλημμα, με ποικίλες παραλλαγές, συνεχίζεται ως σήμερα.

Αμέσως μετά τον πόλεμο, με τη σωτηρία από το ναζισμό για την οποίαν όλοι αναγνώρισαν πως πρωταγωνιστής στάθηκε η Σοβιετική Ένωση και με την απαλλαγή από την αποικιοκρατία, που την επιδίωξαν οι ΗΠΑ, και, ως ένα βαθμό από το φόβο μην εξελιχθεί από τον ολοκληρωτισμό των Salazar, Franco, Mussolini, Hitler, Μεταξά στον ολοκληρωτισμό Στάλιν, επικράτησε μια τάση προς τον κρατισμό σε όλη την Ευρώπη. Αυτή έφερε σημαντική μείωση της ανισότητας σε όλη την Ήπειρο, αλλά και παγκόσμια καθυστέρηση την ανάπτυξη, συγκριτικά με τη σχεδόν ακραιφνώς ιδιωτική τοποθέτηση των ΗΠΑ, όπως πρόβλεπε ο Αριστοτέλης. Με την κατάρρευση της ΕΣΣΔ και την επανένωση της Γερμανίας, ξεκίνησε το αντίστροφο κύμα, με υποβάθμιση των δημόσιων δομών και αντικατάστασή τους από ιδιώτες. Με τις απόψεις της Ayn Rand, υλοποιημένες από τον R. Reagan, την M. Thatcher και άλλους, η θέση του κράτους περιορίζεται στο να προστατεύει την ιδιωτική πρωτοβουλία εναντίον κάθε είδους κρατισμού και εναντίον των διεκδικήσεων του λαού. Αυτός ο νεοφιλελευθερισμός διαφέρει από τον “κλασικό” φιλελευθερισμό κατά το ό,τι τελευταίος εστιάζεται στη μεγιστοποίηση της ανάπτυξης που τελικά θα ωφελήσει ολόκληρη την κοινωνία, ενώ ο πρώτος στη μεγιστοποίηση της ανάπτυξης αδιαφορώντας για την ωφέλεια της κοινωνίας. Η γιγάντωση της ανισότητας έφερε τη διογκούμενη δυσαρέσκεια των πολιτών, που πήρε δύο κατευθύνσεις, μια δεξιά και μια αριστερή. Και οι δύο στρέφονται κατά της συνοχής της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Είναι προφανές πως οι αντίθετες συνθήκες ωθούν τους πολίτες προς την αλλαγή της υπάρχουσας κατάστασης, αλλά η κατεύθυνση που πρέπει να πάρει η αλλαγή δεν είναι εμφανώς ίδια σε όλους. “Ένας τραβά για την Ανατολή κι ο άλλος για τη Δύση”.

Και ξαφνικά εισβάλλει αιφνιδιαστικά μια πανδημία, που παρόμοιά της δεν έχουμε δει εδώ και αιώνες. Δεν είναι μια μεγάλη θνητότητα που τρομάζει. Δεν είναι πιο βαριά από την κοινή γρίπη. Όμως ο φόβος συνοδεύει όχι τόσο την ένταση των ερεθισμάτων, όσο το απότομο της εμφάνισής τους. Δεν μας φοβίζει τόσο ο θόρυβος, έστω και αν είναι εκκωφαντικός, όσο ο κρότος. Δεν μας πανικοβάλλει η ένταση του φωτός, όσο εκτυφλωτικό και αν είναι, όσο η αστραπή. Και ο τελευταίος ιός διαδόθηκε σχεδόν αστραπιαία σε όλη την ανθρωπότητα. Η ταχύτητα της μετάδοσής του είναι βέβαια, σε μεγάλο βαθμό ανθρωπογενής. Η πανώλη που εξόντωσε πάνω από το ένα τρίτο των Ευρωπαίων, χρειάστηκε 12 χρόνια για να φθάσει στην Ισπανία.

Τόσο χρειάστηκαν οι άρρωστοι ή οι αρουραίοι που μετέφεραν τη Γερσίνια για να ταξιδέψουν ως εκεί. Σήμερα ένας ιός βγάζει αεροπορικό εισιτήριο και από το Πεκίνο βρίσκεται την επομένη στο Μιλάνο. Ο αιφνιδιασμός ξύπνησε τη δίψα για κρατικισμό. Όσοι έχουν ελαφρά ενοχλήματα να μην απασχολούν τα νοσοκομεία, για να μπορούν αυτά να ανταποκριθούν στις ανάγκες των βαριών περιπτώσεων, αλλά να απευθυνθούν στους ιδιώτες γιατρούς. Αυτοί όμως απουσιάζουν, δεν απαντούν στο τηλέφωνο. Πού είναι το κράτος; αναφωνούμε. Και όμως θεωρούσαμε ότι το κράτος πρέπει να παραδοθεί στους ιδιώτες!

Οι ενστάσεις του Αριστοτέλη όμως ισχύουν και έχουν επιβεβαιωθεί. Πρέπει να βρούμε την ισορροπία λοιπόν. Μια σχεδόν απόλυτη διάκριση είναι ανάμεσα στα φαινόμενα που είναι αναστρέψιμα και εκείνα που δεν είναι, ανάμεσα σε εκείνα όπου επικρατεί μια αρνητική ανάδραση, που έχει αυτόματη εξισορροπητική τάση και στη θετική ανάδραση, το φαύλο κύκλο που δεν είναι αναστρέψιμος, καθώς, ανεξάρτητα από την αιτία που τον δημιουργήσει, αυτοσυντηρείται. Τέτοια διάκριση είναι κατεξοχήν εκείνη μεταξύ ζωής και θανάτου. Πονάει αφόρητα το δόντι μου. Όμως, σε καμιά περίπτωση δεν πρέπει να πάρω

αναλγητικό, που, έστω και σε σπάνιες περιπτώσεις, ενδέχεται σπανιότατα να συνδέεται με θανάσιμες παρενέργειες.

Η κρατική οργάνωση, ισχυρίζομαι, οφείλει να είναι κατεξοχήν επιτελική, στρατηγική, σχεδιασμός στόχων, προγραμματισμού, αξιολόγησης. Η ιδιωτική, κατεξοχήν εκτελεστική, τακτική, υλοποίησης των κρατικών σχεδίων. Έτσι το κράτος φροντίζει κατεξοχήν το μέλλον, οι ιδιώτες το παρόν. Το μέλλον είναι σχεδόν βέβαιο ότι επιφυλάσσει ένα αποδεκτά προβλέψιμο ποσοστό κινδύνων, αλλά αγνοεί σχεδόν παντελώς ποιους θα είναι αυτοί: Μια επίθεση από ξένη δύναμη; μια οικονομική κρίση; μια πανδημία; ή τι άλλο; Επομένως, το κράτος πρέπει να έχει προετοιμαστεί κατά το δυνατόν πλήρως για την υγεία, παιδεία, άμυνα, ασφάλεια του κράτους, και ανάλογους τομείς, όσο βραχυπρόθεσμα αντιπαραγωγικές και αν είναι αυτές οι δραστηριότητες. Ως προς του λοιπούς στόχους, οφείλουν να εστιάζονται όπου συμπίπτουν ανάγκες, πόροι και τεχνογνωσία. Εκτελεστικά, οι ιδιώτες που θα συμβάλουν με κεφάλαια προηγούνται, αλλά το κράτος δεν αποκλείεται, αν αυτοί ολιγωρήσουν.

(Από: Πρωινός Λόγος, Τρίκαλα, 8 Απριλίου 2020)

ΕΛΕΝΗ ΛΟΠΠΑ

Φιλία

«Κάθε αληθινή φιλία είναι ένα απόκτημα διαρκές. Η φιλία, όπως και ο έρωτας, απαιτεί τόση τέχνη, όσο μια επιτυχημένη φιγούρα χορού. Χρειάζεται πολλή άνεση και μεγάλος συγκρατημός. Ανταλλαγές λόγων. Μεγάλη σιωπή. Και προπαντός σεβασμός. Το συναίσθημα της ελευθερίας του άλλου. Της αξιοπρέπειάς του. Την παραδοχή. Θυμάμαι πάντα το κοριτσάκι στο βιβλίο του Μοντερλάν που δεν έχει δώσει όνομα στη γάτα του. "Και πώς τη φωνάζεις;" τη ρωτούν. "Δεν τη φωνάζω, έρχεται, όποτε θέλει". Έτσι είναι οι φίλοι. Συχνά έρχονται από τύχη».

Μαργκερίτ Γιουρσενάρ

Με αφορμή το παραπάνω απόφθεγμα για τη φιλία, που μας παραδίδει η πρώτη γυναίκα ακαδημαϊκός της Γαλλίας, η Μαργκερίτ Γιουρσενάρ, αξίζει να ανατρέξουμε με συντομία στους αιώνες, για να γνωρίσουμε το πώς έβλεπαν το θέμα της φιλίας και οι προγενέστεροί μας. Η φιλία, λοιπόν, (από το ρ. φιλέω-φιλώ=αγαπώ), μέσα από ρήσεις, κείμενα και γνωμικά, αναδεικνύεται ήδη από την αρχαιότητα ως σήμερα μια αξία διαχρονική, ανεκτίμητη και αναντικατάστατη. Ο δεσμός της φιλίας θεωρείται ιερός από την εποχή του Ομήρου – αρκεί να θυμηθούμε τον σπαρακτικό θρήνο του Αχιλλέα για τον χαμό του Πάτροκλου, στη Σ ραψωδία της Ιλιάδας – διατρέχει τους αιώνες με αντιστοίχα σπουδαία παραδείγματα, ακόμη και θυσιαστικής φιλίας, όπως: του Ορέστη και του Πυλάδη (στην «Ιφιγένεια εν Ταύροις» του Ευριπίδη), των Συρακούσιων, Δάμωνα και Φιντία, των Θηβαίων, Επαμεινώνδα και Πελοπίδα, των Μακεδόνων, Αλέξανδρου και Ηφαιστίωνα.

Ο μυθοποιός Αίσωπος (7ος π.Χ.) μας παροτρύνει: «Φίλους κτίζει και μη χρήματα», ενώ ο Σωκράτης (5ος π.Χ.) θεωρεί τον ειλικρινή και καλό φίλο «Το πιο σημαντικό απόκτημα για τον άνθρωπο».

Θα σταθούμε, όμως, λίγο περισσότερο στον Αριστοτέλη (4ος π.Χ.), μιας και ασχολήθηκε ιδιαίτερα με το θέμα της φιλίας, στο βιβλίο του, Ηθικά Νικομάχεια, από όπου και τα παρακάτω αποσπάσματα. Επισημαίνει, λοιπόν, ο Αριστοτέλης: «Φίλος με την έννοια της αληθινής φιλίας δεν μπορεί να είναι κανείς με πολλούς ανθρώπους, όπως δεν μπορεί να είναι ερωτευμένος με πολλά πρόσωπα συγχρόνως. Γιατί η πραγματική φιλία μοιάζει με την υπερβολή, και η υπερβολή, όταν πρόκειται για αγάπη, στρέφεται από τη φύση της σ' ένα ορισμένο πρόσωπο». Ο

Αριστοτέλης έβλεπε τη φιλία ως μία από τις πιο σημαντικές χαρές της ζωής και θεωρούσε πως, για να ζήσει κάποιος μια ευτυχισμένη ζωή, χρειάζεται μια πραγματική φιλία. Έγραφε χαρακτηριστικά: «Η φιλία είναι ένα είδος αρετής ή τουλάχιστον συνυφασμένη με την αρετή. Εκτός όμως από αυτό, η φιλία είναι και πράγμα πάρα πολύ αναγκαίο στη ζωή του ανθρώπου, γιατί κανείς δεν θα προτιμούσε να ζει χωρίς φίλους, έστω κι αν έχει στην κατοχή του όλα τα άλλα αγαθά». Διακρίνει τρία είδη φιλίας: Τη φιλία της ωφελιμότητας, τη φιλία της απόλαυσης και τη φιλία της αρετής και του αγαθού.

Η τελευταία μορφή φιλίας είναι για τον Αριστοτέλη η καλύτερη από όλες. Αντί να βασίζεται στο συμφέρον ή στην απόλαυση, το τρίτο είδος φιλίας βασίζεται στην κοινή εκτίμηση των αρετών και των ιδανικών, ανάμεσα στα δύο μέρη.

Αλλά, ας ξαναγυρίσουμε στο θαυμάσιο απόφθεγμα/ορισμό της Γιουρσενάρ για την αληθινή φιλία, που μας έδωσε και το έναυσμα γι' αυτή τη σύντομη ιστορική αναδρομή. Διαπιστώνουμε, λοιπόν, ότι συναντάμε περίπου τις ίδιες αρετές, που απέδωσαν όλοι οι προηγούμενοι στη φιλία, με αυτές που διακρίνει η Γιουρσενάρ. Κάθε λέξη της στο απόφθεγμα έχει βαρύνουσα σημασία. Καμιά δεν περισσεύει. Η αληθινή φιλία είναι απόκτημα διαρκές, μας λέει, όπως πολλούς αιώνες πριν είπε και ο Σωκράτης. Παρομοιάζει στη συνέχεια τη φιλία με τον έρωτα, γιατί και τα δυο απαιτούν τέχνη. Απαιτούν καλλιέργεια και εμπάθυση. Όμως, οι φιλικές σχέσεις δεν ξεκινούν, κατά κανόνα, απότομα και εντυπωσιακά (όπως συχνά συμβαίνει στις ερωτικές σχέσεις), αναπτύσσονται με την κοινή ζωή και το μοίρασμα της καθημερινότητας, γίνονται με τον καιρό απαραίτητες, χωρίς ποτέ να αναρωτηθεί κανείς για τους λόγους. Στη φιλία χρειάζεται άνεση, αλλά και μεγάλος συγκρατημός. Οι δύο έννοιες μοιάζουν να αλληλοαναιρούνται, αλλά, αν εμβαθύνει κανείς στο νόημά τους, ισοζυγιάζονται τελικά, για να υπάρξει ισορροπία. Χρειάζεται άνεση, με την έννοια της ελευθερίας, αλλά από την άλλη και συγκρατημός, με την έννοια του σεβασμού των ορίων της ελευθερίας. Ο φίλος σε κρατάει γερά στη γη, αλλά μόλις δει ότι πας να ξεφύγεις, προσπαθεί και πάλι να σε προσγειώσει στην πραγματικότητα.

Ένα δεύτερο ζευγάρι λέξεων που ακολουθεί μας δίνει αρχικά και πάλι την αίσθηση της αντίφασης: «Ανταλλαγή λόγων και μεγάλη σιωπή». Είναι απαραίτητο όμως να υπάρχουν αυτά τα δυο στοιχεία στη σχέση της αληθινής φιλίας. Να ξέρει κανείς πότε να μιλά και πότε να σιωπά, γεγονός που προκύπτει από τον σεβασμό προς τον

•
instala
haustechnik

Heizung | Sanitär | Elektro

Evangelos Papadopoulos

Tel.: 06172/923200 | Home: www.instala.de

άλλον και την κατάσταση στην οποία βρίσκεται. Σύμφωνα με μια εύστοχη ρήση της Margaret Lee Runbeck: «Οι σιωπές κάνουν τις πραγματικές συζητήσεις μεταξύ φίλων. Αυτό που μετράει δεν είναι να μιλάς, αλλά να μη χρειάζεται να μιλήσεις». Ο πραγματικός φίλος θα σε καταλάβει απευθείας, δε χρειάζεται να του εξηγήσεις με πολλά λόγια, να απολογηθείς ή οτιδήποτε άλλο. Ξέρει να «διαβάσει» τις παύσεις και τις μικρές σιωπές σου.

Σεβασμός της ελευθερίας του άλλου, λοιπόν, αλλά και της αξιοπρέπειάς του, της παραδοχής και της αποδοχής του. Ο καλός φίλος σέβεται τον προσωπικό σου χώρο και χρόνο, εσένα τον ίδιο, τα συναισθήματά σου, τις αντιλήψεις και τις επιλογές σου. Το ότι είσαι φίλος με κάποιον, αυτό δε σου δίνει κανένα δικαίωμα να παρεμβαίνεις στη ζωή του, να γίνεσαι αδιάκριτος ή επικριτικός.

Η φιλία δεν είναι φυλακή γι' αυτόν που αγαπάμε. Δεν εγκλωβίζουμε τον φίλο στη σχέση της φιλίας. Ο φίλος μπορεί να έρχεται ή να φεύγει, όποτε θέλει, όπως στο βιβλίο του Μοντερλάν η γάτα της μικρούλας, που επίτηδες δεν της έχει δώσει όνομα.

Αξίζει, τέλος, να ακούσουμε και την προτροπή του Αλμπέρ Καμύ προς τον φίλο: «Μην περπατάς πίσω μου: Δεν πρόκειται να ηγηθώ. Μην περπατάς μπροστά μου: Δεν πρόκειται να ακολουθήσω. Απλώς περπατά δίπλα μου, σαν φίλος μου».

1 *Μαργκερίτ Γιουρσενάρ (1903-1987), Γαλλίδα συγγραφέας και ποιήτρια, μια από τις κορυφαίες λογοτεχνικές μορφές της Γαλλίας του 20ου αιώνα. Εμβληματικό έργο της, το «Αδριανού απομνημονεύματα», που γνώρισε τεράστια επιτυχία.*

2 *Margaret Lee Runbeck, Διάσημη Αμερικανίδα συγγραφέας (1905-1956)*

3 *Ανρί ντε Μοντερλάν (1895-1972), συγγραφέας Καταλανικής καταγωγής. Η τετραλογία του, Les jeunes filles (Τα κορίτσια), γνώρισε μεγάλη επιτυχία. Ασχολήθηκε και με τη συγγραφή θεατρικών έργων. Από το 1960 διετέλεσε μέλος της Γαλλικής Ακαδημίας.*

□

E&M
ECONOMICS & MANAGEMENT
 Buchhaltungsservice & Unternehmensberatung GmbH

Geschäftsführer: Dipl.-Volkswirt Gerasimos DIMOULIS
Tel.: 069 98 55 81 89 0 • Fax: 069 98 55 81 89 30
Mobil: 0172 91 36 122 • E-Mail: info@e-m-consult.com

SAKIS PORICHIS

Wenn ich Kanzler wär!

Seit meiner Kindheit hörte ich in Griechenland diesen Ausspruch von all denen, die glaubten, das Land retten zu können, wenn mal eine politische Krise ausbrechen sollte. Gewöhnlich war das zu hören von aufgebrachtten Bürgern, die sich sicher waren, das Rezept der Rettung zu besitzen. Ich fragte ab und zu, wie sie es meinen, und jedes Mal erhielt ich eine plausible Antwort. Es kam der Moment, wo ich während der aktuellen griechischen Krise einige Gedanken in einem Artikel mit dem Titel „Die Diktatur der Demokratie“ äußerte, was meine guten Freunde beunruhigte, und die mir empfahlen, darüber nachzudenken, bevor der Artikel veröffentlicht würde.

Eines Tages rief mich mein Freund Hans Eideneier zu sich und sagte mir: „Schreib! Ich möchte, dass du den Artikel nochmal überprüfst und mir schickst“. Und kaum hatte ich von neuem damit begonnen, die Begriffe Diktatur und Demokratie zu analysieren, über die Logik von Platon nachzudenken, die zu seiner berühmten „Politeia“ führte, die Einwände von Karl Popper gegen die Errichtung einer geschlossenen Gesellschaft einzubauen, die Ängste von Thomas Hobbes vor der gegenseitigen Zerfleischung der Mitglieder einer Gesellschaft in Abwesenheit eines mächtigen Staats, des Leviathan, sowie das philosophische Rätsel, das uns Karl Marx bezüglich der Notwendigkeit einer „Diktatur des Proletariats“ vererbte, zu berücksichtigen, bekomme ich einen Anruf vom Herausgeber der Zeitschrift „Hermes“ der mich bat, einen Artikel für die neue Ausgabe zu schreiben.

Das war nun der Anlass, auf die Untersuchung meines geliebten Autors Dietrich Dörner mit dem Thema „Die Logik des Mislingens“ zurückzugreifen und parallel dazu auf die Werke von Frederic Vester und wieder Karl Popper, welche mich mal „gezwungen“ hatten, einige meiner theoretischen Aspekte dogmatischen Charakters zu revidieren.

Im obengenannten Buch erwähnt Dörner ein Experiment: Er erbittet einige Personen um Hilfe, um eine Phantasie-region namens „Tanaland“ zu retten, die von zwei Stämmen bevölkert ist und sich in einer ökonomischen Krise befindet. Er bittet die Personen um Vorschläge, für eine sofortige Umsetzung vorzulegen und versicherte Ihnen, dass sie alle Mittel zu Verfügung haben würden, die sie brauchen und beantragen. Sie hätten die Vollmacht, wie Diktatoren zu agieren! Und während der Umsetzung hätten sie die Möglichkeit, die Schwerpunkte der Planung zu überdenken und auch Korrekturen vorzunehmen. Es ist hier nicht von

Interesse Einzelheiten zu erwähnen, welche die Mehrheit der „Retter“ zu einem Misserfolg führten. Was aber eine größere Bedeutung hat, ist die Tatsache, dass alle „Retter“ in der Regel optimistisch ans Werk gingen in der Vorstellung, dass eine Gesellschaft wohl leben und glücklich gemacht werden kann, wenn sie nur bereit wäre, ihnen zu folgen, freiwillig oder unter Zwang.

...So etwa könnte vielleicht Robespierre in der Zeit der französischen Revolution gedacht haben, als er aufgrund der „Prinzipien politischer Moral“ Ansichten wie die folgende äußerte: „Wir wollen eine Ordnung der Dinge schaffen, in der alle niedrigen und grausamen Leidenschaften gefesselt werden“, oder als er.. „von der Morgenröte des universellen Glücks“ träumte. (D. Dörner S. 16f)

...Die Institutionalisierung der Geltung der Vernunft erträumte auch Platon, als er im fernen Syrakus versuchte, den Führer, den Tyrannen, davon zu überzeugen, der Logik der Philosophen als Gesetzgeber zu folgen, um seinen Traum, die Errichtung der idealen „Politeia“ zu verwirklichen. Aber auch Karl Marx war der Ansicht, dass die Verwirklichung des Traums in der wir morgens Fischer oder Jäger sind und abends als Philosophen und Dichter auftreten, möglich sei, wenn in einer Übergangsperiode die „Diktatur des Bürgertums“ sich in eine „Diktatur des Proletariats“ verwandele.

Die gemeinsame Schwäche so verschiedener Visionäre liegt in der falschen Vorstellung, dass es eine ideale Lösung der gesellschaftlichen Probleme gebe, die aber von Mächten des Bösen verhindert werde. Alle Visionäre haben ihre eigene Utopie im Sinn und suchen alliierte Anhänger für ihre Realisierung. Die Alliierten andererseits gehen davon aus, dass die Führer über die Lösung der Probleme verfügen, wenn sie nur an die Macht kämen. Auf diese Weise wird mit demokratischen Prozessen die Macht des jeweiligen Führers legalisiert, der seinerseits sich bald bewusst macht, dass wenn ja die Macht, über die er verfügt, für die Lösung der wirklichen Probleme nicht ausreicht, er das Problem der Absicherung seiner Macht lösen muss.

Plausibel ist die Aporie Platons: Warum sollte das Wohl der Polis von der Meinung der Mehrheit der Teilnehmer in den Bürgerversammlungen bestimmt werden, wenn diese doch keine Ahnung von Politik haben? Aber genauso wirft sein Lösungsvorschlag Fragen auf, die Könige und die Mächtigen sollten mit echtem Eifer zu philosophieren beginnen, damit sie zu einer Vereinigung politischer Macht und Philosophie geführt werden (Im fünften Buch der Politeia). Bis also der Prozess für die Schaffung gerechtigkeitsbewusster Bürger abgeschlossen ist, der zu einer gerechten Gemeinschaft führen kann, müsste die Diktatur der Philosophen politisch agieren. Nun eine neue Aporie: Etwa aller Philosophen, oder derjenigen, die sich die Ansichten Platons zu eigen gemacht haben?...

□

HANSGEORG HERMANN

»Die Eroberung der Harmonie hat meine Schritte gelenkt«

Ein Gespräch mit Mikis Theodorakis. Über das Leben, sein Alter und die Bedeutung des Kampfs um Gerechtigkeit für die Kreativität

Es gibt die Theorie, dass zufriedenen Menschen ein langes Leben geschenkt wird. Sind Sie zufrieden?
Ich habe in meinem Leben immer das gemacht, was ich machen wollte und was zu machen war. Ich habe als freier Mann gelebt.

Vor ungefähr 15 Jahren sagten Sie mir, dass Sie nachts bisweilen aufwachten, weil die Musik in Ihrem Kopf Sie nicht schlafen lasse und Sie zwang aufzustehen, um sie aufzuschreiben. Wie sieht es inzwischen mit Ihrem Schlaf aus? Ist er noch immer voller Musik?
Meine große Liebe, die Musik, hörte auf, mich nachts zu besuchen, als ich die »Lysistrata« zu Ende komponiert hatte.

Also die Oper über die Frauen in Athen und Sparta, die sich ihren Männern sexuell verweigern, um den unsinnigen Krieg zwischen den beiden Stadtstaaten zu beenden.
Wenn ich nun keine Musik mehr schreibe, heißt das allerdings nicht, dass ich aufgehört hätte, in der Musik zu leben.

Die Welt kennt sie als den großen Komponisten des Widerstands und der Vertonung bedeutender literarischer Werke – von Ritsos, Seferis, Elytis, um nur die bekanntesten zu nennen. Aber auch als den Schöpfer des »Sirtaki« aus dem Film »Alexis Sorbas« und herausragender Symphonien und Ballettstücke. Was war Ihnen die wichtigste Musik?
Sagen wir es mal so: Mit den Dichtern lebte ich im Sternbild des Apollon, mit Sorbas und dem »Canto General« ...

Dem Werk des chilenischen Poeten Pablo Neruda ...
... mit Sorbas und dem »Canto General« lebte ich im Sternbild des Dionysos.

Welchen Platz nimmt die »politische Musik« ein in diesem umfangreichen Werk?
Ich habe in Wirklichkeit nie »politische Musik« geschrieben. Denn die Begriffe »Politik« und »Musik« können nicht nebeneinander existieren. Richtig ist, dass meine Musik verschiedene Bewegungen begleitete, in erster Linie revolutionäre – und das nicht nur in Griechenland.

Für viele Menschen auf unserem Planeten sind Sie einer der größten Komponisten des 20. Jahrhunderts. Für die Griechen im speziellen sind Sie mehr als das: Zentrum zeitgenössischer Kultur, vielleicht sogar eine Art »Vater der Nation« – selbst für Leute, die mit Ihrer politischen Position nicht einverstanden sind. Wie sehen Sie heute Ihre Rolle in Griechenland – 75 Jahre nach dem Ende des Bürgerkriegs und 45 Jahre nach dem Ende der Militärdiktatur?
Ich glaube, die Griechen haben schon immer die unabhängigen Bürger verehrt. Und vor allem jene, deren ganze Hingabe tatsächlich den Interessen des Volkes und des Landes galt.

Eines Ihrer interessantesten und wichtigsten Werke nicht nur für die Menschen jenseits des Atlantiks ist jene Vertonung von Pablo Nerudas »Canto General«. Welche Rolle spielte die Freundschaft zu Neruda und zu Fidel Castro in Ihrem Leben als Komponist und Politiker?
Der »Canto General« hat mich den Völkern Südamerikas nahegebracht. Pablo Neruda und Fidel Castro sind zwei Persönlichkeiten, die ihre Epoche entscheidend geprägt haben. Die Freundschaft mit ihnen war für mich eines der größten Geschenke meines Lebens.

Haben 3.000 Jahre einer exzeptionellen Kultur den Griechen ihr Leben als Volk und soziale Gemeinschaft gerettet?
Auf jeden Fall! Auch wenn wir inzwischen seit 200 Jahren in einer abscheulichen Situation leben. Ich meine damit die unmittelbare Kontrolle der westlichen Großmächte über das nationale, politische, wirtschaftliche und kulturelle Leben in unserem Land. Sie spielten und sie spielen mit uns wie mit einer Nusschale und führen uns in ungeheure nationale Tragödien. Die griechischen Kollaborateure der »Fremden« existierten als Organe der nazistischen Politik. Griechenland als solches und vor allem das Volk schafften es unter diesen Bedingungen, die Flamme unserer historischen und kulturellen Traditionen am Brennen zu halten.

Was ist in die Griechen gefahren, dass sie ihr Schicksal vor einem Jahr erneut in die Hände einer Familie wie den Mitsotakis' gelegt haben – die, wie andere einflussreiche Familien des Landes, verantwortlich ist für so viele politische und soziale Katastrophen der vergangenen Jahrzehnte?
Kyriakos Mitsotakis hat letzthin durchaus Führungsfähigkeiten gezeigt, insbesondere bei der Bewältigung der Krise am Evros und bei der Tragödie der Pandemie. Aber auch in diesem Augenblick, wo das Land schwer angegriffen ist. Wir haben in Griechenland in Wirklichkeit nicht diese uralten aristokratischen Familien, die es in anderen Ländern Europas gibt. In der Substanz sind wir nur ein großes Dorf, und der einzige Unterschied zwischen uns ist der, dass es Reiche und Arme gibt. Im



Mikis Theodorakis

Grunde aber leben wir das gleiche Leben – mit unseren Festen, Feiern, unserer Musik und unserem Tanz. Ebenfalls sind wir ein demokratisches Volk, das seine Regierung frei gewählt hat. Was die Familie Mitsotakis anbetrifft, dürfen Sie nicht vergessen, dass ich bei Konstantinos Mitsotakis (Kyriakos' Vater und Ministerpräsident in den 1990er Jahren, jW) Minister war, weil ich seinen Patriotismus schätzte.

Ein Wort zu Deutschland. Müssten die Deutschen nicht endlich ihre Kriegsschulden bezahlen – für Mord, Diebstahl und Hungerkatastrophe?
Als Grieche schäme ich mich, wenn ich den anderen daran erinnern muss, seine Schulden zu bezahlen.

Welche Verantwortung trägt Deutschland, das sich gerne als »liberale Demokratie« und »Rechtsstaat« präsentiert, für die aktuelle soziale Katastrophe Griechenlands?
Ich kann nur sagen, dass ich das für ein Grundproblem des deutschen Volkes halte.

Deshalb die Frage zu den gegenwärtigen Beziehungen zwischen Deutschen und Griechen: Was empfinden Sie, wenn Sie die Namen Merkel, Schäuble und Gabriel hören? Können Deutsche und Griechen jemals echte »Freunde« werden?
Wir als Griechen haben, ohne unsere Geschichte zu vergessen, nach dem Zweiten Weltkrieg ein neues Kapitel aufgeschlagen. Nicht aus einer natürlichen Angst heraus oder aus Eigeninteresse, sondern als ein Muster hoher politischer Reife und Verantwortung. Natürlich haben die in der Politik freigesetzten feindlichen Energien nicht gerade positive Auswirkung auf die Freundschaft mit dem deutschen Volk. Soviel noch zur gegenwärtigen Situation: Ich glaube, es war ein riesiger Fehler, uns als Volk der Kategorie B zu betrachten. Wenn so viele Deutsche mit ihrer Regierung nicht einverstanden sind, dann haben sie doch sicher die Möglichkeit, das zu zeigen.

Die neoliberale Ideologie hat die Griechen, wie letztlich ganz Europa, in eine wirtschaftlich-soziale Katastrophe gestürzt. Was haben nun die Griechen falsch gemacht nach dem Sturz der Junta im Jahre 1974?

Die neuere Geschichte meines Landes ist komplex und von Besonderheiten geprägt. Andreas Papandreou und seine Bewegung Pasok hinterließen in den 80er Jahren tiefe Spuren. Sie schafften es, das Land in bedeutende gesellschaftliche Veränderungen zu führen. Später verfiel die Führung in einer hauptsächlich moralischen Krise. Das war 1989. Das Ergebnis dieser Krise waren historische Bündnisse mit der kommunistischen Linken und der (rechtskonservativen, jW) Nea Dimokratia des Konstantinos Mitsotakis. Die Führer der kommunistischen Linken, Charilaos Florakis und Leonidas Kyrkos, waren Mitglieder der Regierung Mitsotakis. Auf diese Weise kam auch ich zur Zusammenarbeit mit Mitsotakis.

Von 1974 bis ins Jahr 2010 schafften es die Griechen, ihren Lebensstandard auf ein deutlich höheres Niveau zu heben, und gehörten zeitweise zu den 30 reichsten Ländern, was dem Land allerdings zwei schwere Wunden zufügte. Die erste war das Verschwinden der politischen Linken, von der ein Teil zu einer Randgruppe wurde, während der andere sich sozialdemokratisierte. Die zweite Wunde schlugen die ungeheuren Summen, die jedes Jahr für Rüstung ausgegeben werden. Eben jetzt wurden wieder zwei französische Fregatten gekauft. Auf diese Weise wurde Griechenland zur US-amerikanischen Basis.

Danach kamen die Banken und die Euro-Gruppe, angeführt von den Deutschen, und legten uns ihre Memoranden vor. Und lebten bestens von unseren Schulden. Das Ergebnis war eine Vervielfachung unserer Schulden, und im Grunde genommen zerstörten sie, was das Volk unter Opfern seit 1974 erreicht hatte. Auch Syriza und Alexis Tsipras machten zwei gravierende Fehler, die sie teuer zu stehen kamen und die das griechische Volk teuer bezahlt. Der erste war, dass sie den sogenannten Geldgebern den reichen Besitz des Landes für die Dauer eines Jahrhunderts überlassen haben. Der zweite ist der, dass sie Griechenland in ein riesiges Militärlager der US-Amerikaner und der NATO umwandeln ließen. Angesichts der Drohungen Erdogans scheint es heute vielleicht, als seien diese Basen Gold wert. Allerdings dürfen wir nie vergessen, dass die Türkei ebenfalls Mitglied der NATO ist und im Fall einer kriegerischen Auseinandersetzung weder die USA noch die Deutschen Partei für uns ergreifen werden.

Sie wurden in verschiedenen Gefängnissen Griechenlands und auf der Insel Makronisos von Polizei und Geheimdienst gefoltert. Was hat diese Tortur aus Ihrem weiteren Leben gemacht? Musik und noch größere Musik provoziert?
Schon als sehr kleiner Junge habe ich die menschliche Rasse gefürchtet. Irgendwann folterten sie mich. Es war für mich ein Akt der Niederwerfung. Von da an lebte ich im wesentlichen in mich zurückgezogen, mit der Musik



als Zuflucht. Ein Widerspruch? Glücklicherweise haben wir zwei Leben: das äußere und das innere. Letzteres ist das wahre.

Es gibt wohl keine stärkere Disharmonie zwischen einzelnen Menschen als

die Misshandlung Wehrloser. Nicht wenige Verantwortliche aus westlichen Gesellschaftssystemen meinen heute, dass – zur Bekämpfung des Terrorismus etwa – auch Folter notwendig und angebracht sein kann. Was empfindet einer, der die Folter am eigenen Leib erfahren hat, wenn er diese sogenannte Diskussion verfolgt?

Ich sehe den Unterschied zwischen dem Gesetz der Harmonie und dem Gesetz des Chaos. Jene, die Krieg und Folter wollen, sind die neuen Organe des Chaos. Und leider muss ich feststellen, dass die Kräfte des Chaos und ihre neuen Helfer es geschafft haben, viele Menschen und Völker, besonders in Europa, zu betrügen. Es schaudert mich, wenn ich höre, dass bestimmte Leute nicht davor zurückschrecken, die Folter als Notwendigkeit für besondere Fälle zu betrachten.

Nikos Kazantzakis, Ihr kretischer Landsmann und Schriftsteller, erzählte einmal die Geschichte eines 100 Jahre alten Mannes, den er in einem Bergdorf am Psiloritis getroffen hatte. Er fragte ihn: Wie war es, dein Leben? Der Alte antwortete: Wie ein Glas Wasser – ich habe es ausgetrunken und habe immer noch Durst. Haben Sie noch Durst?

Wirklich gelebt habe ich mein inneres Leben. Im äußeren habe ich das Glas bis zum letzten Tropfen ausgetrunken.

Thomas Mann und Sören Kierkegaard sahen in der Musik nicht nur ästhetische, sondern auch dämonische Kräfte am Werk. Mann, der 1947 vom »dämonischen« Potential des Klangs sprach, glaubte, die Gefahr zu erkennen, dass Musik Menschen durchaus vom Guten ins Böse leiten könne. Haben Sie jemals mit diesem Dämon Bekanntschaft gemacht?

Das Material der Musik ist Klang. So sicher die Musik aus Klang besteht, sowenig ist Klang auch Musik. Der Klang ist lediglich ein Ausschnitt von etwas, aus dem nur dann Musik wird, wenn Kreativität dazukommt. Der Komponist kreiert. Er kreiert Leben, das heißt Harmonie. Und nicht Chaos, denn das wäre der Tod. Daher ist dämonische Musik ohne die Intervention der Kreativität nur ein Klang. Sie ist Klang im Dienste des Chaos.

Die Gleichheit ist das, was wir unter Klang verstehen, die Gegensätze bestehen aus der Harmonie und dem Chaos. Das gilt auch für unser Leben, wo das »Gleiche« der Mensch an sich ist und die Gegensätze personifiziert werden von der Harmonie Beethovens und dem Chaos Hitlers – um ein Beispiel aus dem Land Thomas Manns zu nennen.

Glauben Sie an Gott?

Ich glaube an die Harmonie des Weltalls. Ihr Zentrum nennen andere Gott. Ich nicht. Ich möchte glauben, dass es diese Kraft gibt, von der das Leben und der Tod ausgehen, die Harmonie und das Chaos.

Ihr »Gott« ist also die Harmonie?

Die Eroberung der Harmonie in all ihren Erscheinungsformen hat meine Schritte gelenkt und lenkt sie immer noch in all meinem Denken, in all meinen Notizen und Initiativen. Ich lebe harmonisch! In meinem philosophischen Essay »Weg in die Zukunft« beschreibe ich die Möglichkeiten für eine harmonische Entwicklung der Menschheit. Der erste Schritt ist demnach das Erreichen und die Festschreibung eines weltweiten Friedens.

Sie sagten einmal, der Mensch hungere nach Harmonie. Was hindert ihn, Harmonie zu finden und sich von ihr zu nähren?

Die Kraft des Chaos. Wir erleben heute vielleicht das größte Chaos, dem Menschen jemals ausgesetzt waren. Wir hatten in Europa furchtbare Kriege, doch ich fürchte, diesmal ist es noch schlimmer. Das Chaos wird uns eingepflanzt, jeden Tag, und es ist in jedem von uns. In diesem Moment unseres Gesprächs werden Menschen geschlagen und getötet, überall auf der Welt. Nun ja, man könnte sagen, ganze Galaxien werden zerstört, jeden Tag, das ist der Lauf der Dinge, wer sind wir Menschen denn schon? Aber das genau ist der Punkt: Wir sind das geworden, was wir sein wollten. Das, was wir heute sind.

Mikis Theodorakis wurde am 29. Juli 1925 auf der Insel Chios in der nordöstlichen Ägäis geboren. Sein Leben ist geprägt vom Kampf gegen »das Chaos«, wie er Faschismus, Militärdiktatur und den Überfall der Deutschen auf sein Land nennt. Sein Herz gehört der Musik – und seiner Frau Mirto Altinoglou, einer Ärztin, die er 1953 in Athen heiratete. Er hat zwei Kinder, Margerita und George, beide verwalten das riesige Erbe dieses Giganten der griechischen Kultur des 20. Jahrhunderts. Am kommenden Mittwoch wird Mikis Theodorakis 95 Jahre alt.

In Theodorakis »Empfangszimmer« steht ein Flügel, an dem er seine Kompositionen einstudierte. Der Blick aus dem Fenster zeigt, auf Augenhöhe, den Parthenon, den Tempel der Göttin Athene, der die griechische Haupt-

Kultur braucht Räume

Brief an den Oberbürgermeister der Stadt Düsseldorf Herrn Thomas Geisel*

Sehr geehrter Herr Oberbürgermeister Thomas Geisel,

das kulturelle Angebot in Düsseldorf ist vielfältig und breit. Allerdings sind die Rahmenbedingungen für die freischaffenden Künstler, die jenseits der städtisch geförderten Theater- und Konzertsäle tätig sind, schwierig, obwohl notwendige Elemente vorhanden sind. Es gibt eine Fülle engagierter Menschen in Düsseldorf. Es gibt Kunst- und Kulturschaffende aller Art, es gibt leerstehende Gebäude, und es gibt ein großes, kulturhungriges Publikum. Was oft fehlt, ist der konsequente Wille der Politik und der Stadtverwaltung, diese Elemente konstruktiv zusammenzubringen und zu fördern. Die alternative Kulturszene darf in Düsseldorf nicht als eine hübsche Randerscheinung kultureller Aktivität betrachtet werden! Das Engagement von Künstler*innen und Kulturschaffenden der alternativen Szene ist in vielen Städten ein bedeutsamer Bestandteil der Kulturlandschaft. Viele Städte schöpfen ihren bundesweiten Ruf als kulturelle Zentren maßgeblich aus der Aktivität der freien Szene. Die Menschen dahinter stammen aus allen gesellschaftlichen Kreisen und erschaffen gemeinsam lebhaftes soziokulturelle Projekte.

In diesen Städten werden leerstehende Gebäude zwischengenutzt, Räume für kreative Entfaltung geschaffen und ein dauerhaftes, vielfältiges Veranstaltungsangebot für jeden Geschmack und jeden Geldbeutel realisiert. Diese Aktivitäten spielen sich in öffentlich zugänglichen, leicht bespielbaren Räumen ab und sind ein Gewinn für die gesamte Gesellschaft. Sie fördern gemeinschaftliche Nachbarschaften, verbinden Menschen aller Generationen, Herkunft und Interessen und bringen die Bewohner*innen verschiedener Stadtteile zusammen.

In Bezug aber auf Räumlichkeiten in Düsseldorf wird die Situation immer prekärer. Die alternative Szene in Düsseldorf kämpft permanent um ihre Existenz und ist von der immensen Ausdauer und Selbst-

ausbeutung ehrenamtlicher oder prekär bezahlter Kulturschaffender abhängig. Insbesondere wenn es sich um städtische Räumlichkeiten handelt, wird bürokratisch ausgebremst. Obwohl der Bedarf für institutionell geförderte Räume für die alternative Kultur stetig steigt, werden leerstehende Gebäude im städtischen Besitz privatisiert oder dem Verfall preisgegeben, oder sie werden aus wirtschaftlichen Interessen unter Verschluss gehalten.

Auf diese Weise läuft die Stadt Gefahr, die Motivation der Kulturschaffenden zu vernichten, Energie in die kreative Gestaltung der Stadt zu investieren. Es wäre aber ein Leichtes, dem kulturellen Potential dieser Stadt Raum zu geben.

Konkret:

In der Ernst Pönske Allee 92 gibt es seit anderthalb Jahren ein leerstehendes städtisches Haus, das früher für Künstler zur Verfügung stand. Wir wissen, dass eventuelle Baumaßnahmen von der Stadt geplant sind, wir könnten aber bis dahin diese Räume zwischennutzen für unsere literarischen und künstlerischen Projekte.

Wir rufen Sie, Herr Oberbürgermeister Geisel, auf, unsere Anliegen zu unterstützen und zu fördern, und somit die alternative Kultur besser zu ermöglichen, die Stadt kulturell zu bereichern, Veranstaltungen durchzuführen, Ausstellungen zu organisieren und sich zu vernetzen.

Die Kultur braucht Räume!!

Michalis Patentalis

Vorsitzender der Gesellschaft

Griechischer AutorInnen in Deutschland e.V

** Anm. d. Red.: Herr Thomas Geisel ist nicht mehr OB in Düsseldorf, das Thema der Räumlichkeiten bleibt dennoch aktuell. Wir hoffen, dass der neue OB Dr. Stephan Keller, sich dieser Angelegenheit widmet und Lösungen bietet.*

stadt ihren Namen verdankt. Mikis Theodorakis sagt, es sei sein »ganzes Glück«, dass er in diesem Haus an der Akropolis seinen Lebensabend verbringen kann. Er ist der letzte der alten Genossen, die unter diesem Felsen gegen die Besatzer aus Deutschland kämpften und im anschließenden Bürgerkrieg bis 1949 versuchten, ein sozialistisches und demokratisches Griechenland aufzubauen. Seine Vertonungen großer Poesie – Elouard,

Neruda, Elytis, Ritsos und Seferis – sind Weltkulturerbe. Seine Symphonien, Filmmelodien und Kampflieder wird er nicht nur »seinen Griechen« hinterlassen. Zum 95. Geburtstag von Mikis Theodorakis – am Mittwoch, dem 29. Juli – veröfentlicht junge Welt auf den Themaseiten einen Beitrag von Gerhard Folkerts zu Leben und Werk des Komponisten und Widerstandskämpfers □ [25.07.2020]

MARTHA PRASSIADOU

Man muss weggehen um anzukommen

Maria Stratou-Antonelli hatte ihre Koffer gepackt, auch den kleinen Holzkoffer, den sie von ihrer Mutter geerbt hat. Damit ist ihre Mutter 1968 nach Deutschland gekommen. Aus der Sicht eines Kindes erschien der Holzkoffer riesengroß, tatsächlich ist er aber winzig klein. Damals war Maria bei ihrer Großmutter geblieben. Ihre Mutter wollte höchstens ein bis zwei Jahre in Deutschland arbeiten und dann wieder zurückkehren. Daraus sind fünf Jahrzehnte geworden.

Jetzt ist Maria an der Reihe, nur in umgekehrter Richtung.

Vor zwei Monaten ist Maria 65 Jahre alt geworden. Für sie stand schon lange fest, wenn sie alt ist, wird sie wieder zurück in ihre ursprüngliche Heimat, Florina in Nordgriechenland gehen. „Wo kommen Sie ursprünglich her?“ Wie oft hat sie diese Frage gestellt bekommen, wenn sie sich irgendwo vorstellen musste. Oder „Sie sprechen aber gut Deutsch“. In den letzten Jahren hat sie sich zur Gewohnheit gemacht zu antworten: „Sie auch!“

Sie hat ihre kleine Änderungsschneiderei abgewickelt, hat sich von ihren wenigen Freundinnen verabschiedet und stand zur Abreise bereit. Doch dann ist ihr Corona dazwischengekommen. Gezwungenermaßen muss sie noch hierbleiben, denn es gibt ein Ausreiseverbot. Hier, das ist die kleine beschauliche Stadt Seligenstadt in Südhessen. Dahin ist sie mit ihren Mann Mario und den drei Kindern vor fast dreißig Jahren gezogen. „Glaube mir Maria, es ist auch für die Kinder besser“, versuchte Mario sie davon zu überzeugen. „In einer Großstadt wie Frankfurt gibt es so viele Gefahren“, fügte er noch mit seinem charmanten italienischen Akzent dazu.

Marios Charme war Maria, seitdem sie ihn das erste Mal bei ihrer Freundin Laura sah verfallen. Er besuchte seinen Freund Matteo, Lauras Bruder. Maria fühlte sich schon beim ersten Anblick von ihm angezogen. Ein paar Mal sind sie zu viert ausgegangen, bis er sie überredete sich mit ihm allein zu treffen. Ihrer Mutter erzählte Maria jedes Mal eine andere Geschichte. Mal war sie mit Laura und einer gemeinsamen Freundin Eis essen, mal haben sie Matteos Geburtstag gefeiert und mal musste Maria Laura bei den Hausaufgaben helfen.

Elf Monate später haben Maria und Mario geheiratet. Die Hochzeit fand in Süditalien, in Marios Dorf statt, wo seine Eltern wieder wohnten nachdem sie Deutschland vor ein paar Jahren verlassen haben. Maria war erst 17, Mario gerade 20 geworden. Sieben Monate später kam ihr erstes Kind, Anna auf die Welt, zwei Jahre später der

ersehnte Sohn, Dario und vier Jahre danach das Nesthäkchen, Konstantinos, genannt nach Marias Großvater.

Die Familie führte ein bescheidenes Leben. Maria war eine gute Hausfrau und Mutter. Sie hat von ihrer Großmutter kochen und backen und von ihrer Tante Eleni nähen gelernt. „Ein Handwerk“, pflegte ihre Tante immer zu sagen, „ist wie ein goldener Armreif, es verliert nie an Wert“.

Alle zwei bis drei Jahre, wenn ihre finanzielle Situation es erlaubte, verbrachten sie die Sommerferien bei Marios Eltern. Von ihrer Schwiegermutter, die Maria sehr schätzte, lernte sie alle Raffinessen der italienischen Küche.

Nur mit der Verständigung klappte es nicht so gut. Obwohl Maria den Klang der italienischen Sprache liebte, schaffte sie es nicht die Sprache richtig zu lernen. „Wann Du endlich parlare italiano?“, fragte Marias Schwiegermutter ungeduldig. „Wenn ich nächstes Mal wiederkomme“, versuchte Maria mit Händen und Füßen zu antworten. Zuhause sprach Maria mit den Kindern griechisch, Mario italienisch, was zunehmend schwieriger wurde, weil Mario kein griechisch konnte und Maria kein italienisch. Als die Kinder in die Schule kamen sprachen sie alle nur noch deutsch miteinander.

Die Jahre plätscherten dahin. Maria war den ganzen Tag mit den Kindern und den Haushalt beschäftigt. Mario arbeitete als Lagerist bei einer kleinen Speditionsfirma. Es waren harte Jahre. Der Lohn von Mario reichte geradeso zum Leben. Die kleine 3-Zimmer-Wohnung verschluckte fast die Hälfte von Marios Lohn, der Rest ging für Lebensmittel, Kleidung und Schulsachen für die Kinder drauf.

Zum Glück konnte Maria gut nähen. Sie besserte immer wieder die Kleidung der Kinder aus, bis es nicht mehr ging. Manchmal bekam sie in Stück Stoff von einer Nachbarin geschenkt. Wenn die Kinder abends schliefen, nähte sie dann einen Rock oder eine Bluse für Anna. „Mia kara“, sagte Mario, „nähe auch für dich etwas Hübsches“. „Nächstes Mal, wenn ich wieder ein Stoff geschenkbekomme, werde ich etwas für mich nähen“, antwortete jedes Mal Maria. Aber dieses nächste Mal kam nie. Manchmal konnte Maria ein paar Euro zur Seite legen und wenn Mario sonntags frei hatte, gingen sie alle zusammen Eis essen.

Die Kinder wurden langsam groß. Konstantinos war 9, Dario 13 und Anna 15 Jahre alt. Weihnachten stand vor der Tür als eines Abends Mario ganz niedergeschlagen nach Hause kam. Er ließ sich auf das Sofa fallen. „Wir werden alle am Ende des Jahres entlassen, weil die Firma zumacht“, sagte er zu Maria, die ganz ungeduldig wartete bis er etwas sagt. Maria versuchte ihn zu trösten, ihm Hoffnung zu machen, vor allem versuchte sie aber, dass die Kinder nichts davon mitbe-

kommen, denn sie hatten bereits ihre Wunschliste für die Weihnachtsgeschenke geschrieben.

Maria wusste genau, dass Mario sich sehr schlecht fühlte, weil er seine Familie nicht mehr ernähren konnte, deshalb zögerte sie sehr lange bis sie den Mut fasste und zu ihm sagte: „Ich habe beim Einkaufen eine alte Bekannte getroffen. Sie hat eine kleine Änderungsschneiderei am anderen Ende des Stadtteils und sucht eine Aushilfe“. „Das kommt gar nicht in Frage“, sagte Mario aufbrausend. „Eine Mutter gehört zu ihren Kindern“. „Aber die Kinder sind schon groß“, versuchte Maria ihn zu beschwichtigen. „Außerdem kann ich wieder aufhören zu arbeiten, sobald du wieder eine Arbeit hast“. Schließlich willigte Mario ein.

Sechs Tage in der Woche arbeitete Maria in der Änderungsschneiderei, aber ihr Lohn reichte gerade für die Miete. Durch eine Kundin hat sie noch einen Job als Putzhilfe in der Sparkasse, ganz in der Nähe ihrer Wohnung vermittelt bekommen. Trotz Widerstand von Mario nahm sie den Job an. Dreimal in der Woche putzte sie von sechs bis acht Uhr, danach ging sie in die Änderungsschneiderei.

Mit Mario vereinbarte sie, dass er um sieben Uhr die Kinder weckt, für sie Frühstück macht und sie rechtzeitig in die Schule schickt. Am Anfang gab er sich Mühe Maria zufriedenzustellen. Dann traf er zufällig einen alten Freund und er verabredete sich immer häufiger mit ihm abends zum Biertrinken. Morgens verschlief Mario öfters und mit ihm auch die Kinder. Maria versuchte mit ihm zu reden, erkundigte sich über Jobs für ihn, aber es war nie etwas Passendes dabei. Maria schuftete Tag ein Tag aus und ertrug ihr Schicksal mit einer Engelsgeduld. Sie stellte ihn auch nicht zur Rede als er eines nachts nicht nach Hause kam. Selbst als sie beim Wäschewaschen Lippenstiftspuren auf seinem Hemdkragen entdeckt hat, gab sie sich die Schuld. Sie liebte ihn, ihr Liebesleben litt aber seitdem Maria so hart arbeitete. Abends war sie zu müde, um die verführerische Geliebte zu sein, die Mario gerne in ihr sehen wollte. Der Beischlaf wurde zum Ritual, das Maria über sich ergehen ließ.

Viele Monate vergingen. Die kleine Abfindung, die Mario von seiner alten Firma bekommen hat, war längst verbraucht. Der Anspruch auf Arbeitslosengeld endete auch bald. Auf Hartz IV sollten sie aber auf keinen Fall angewiesen sein und so begab sich Mario erneut in die Arbeitsagentur. Für eine Umschulung war er zu alt, er hatte auch keine Ausbildung nach der Schule gemacht und war deshalb schwer vermittelbar. Als er am Abend lustlos die Stadtteilzeitung durchblätterte, fiel seine Aufmerksamkeit auf eine Stellenanzeige. „Kurierfahrer gesucht“. Man erwartete keinerlei Erfahrung, ein Führerschein der Klasse 3 genügte vollkommen. Es gab nur einen Hacken, der Firmensitz war dreißig Kilometer



Martha Prassiadou

weit weg. Und so kam es, dass Maria, Mario und ihre Kinder alle Zelte in Frankfurt abbrachen und Mitten im Schuljahr nach Seligenstadt zogen.

Jetzt war es Mario, der sehr lange arbeitete, machte freiwillig Überstunden, denn er wollte seinen Job gerne behalten. Maria blieb Zuhause, versuchte die Wohnung einzurichten und half den Kindern sich in ihrer neuen Umgebung zurecht zu finden. Ihr war es wichtig, dass Anna, Dario und Konstantinos einen Anschluss in der Schule finden, einen guten Abschluss machen und später einen guten Beruf erlernen. Obwohl Maria ihre Kinder sehr liebte und keins von ihnen missen wollte, musste sie sich eingestehen, dass sie ihren Traum Lehrerin zu werden nicht verwirklichen konnte. Sie hat sich vor langer Zeit für die Familie entschieden. Ihre Kinder sollten sich nicht so schnell binden.

Schneller als erwartet hat sich die ganze Familie in der lieb gewonnenen Kleinstadt eingelebt. Die Kinder haben Freunde gefunden, Mario war beliebt bei seinem Chef und seinen Arbeitskollegen und Maria kümmerte sich um den Haushalt. Auf dem Markt, wo Maria samstags Obst und Gemüse einkaufte, lernte sie Dorothea kennen, die sich ehrenamtlich in der katholischen Kirchengemeinde engagierte. Die beiden Frauen freunden sie sich nach kurzer Zeit an. Über Dorothea erfuhr Maria, dass zwei Mal im Jahr in der Kirchengemeinde ein Kinderfrohmarkt stattfindet. Maria meldete sich jedes Mal an und verkaufte die Kleidung ihrer Kinder, aus denen sie herausgewachsen waren und ihre alten Spielsachen. Das Geld legte sie zur Seite für die Ausbildung ihrer Kinder.

Es hätte alles so schön harmonisch weitergehen können, wenn nicht nach drei Jahren der nächste Schicksalsschlag auf Maria wartete. Mario verlor erneut seine Arbeit. Er wurde mit der Sekretärin seines Chefs in der Herrentoilette erwischt und wurde fristlos gekündigt. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Kleinstadt.

Wie ein begossener Pudel kam Mario schon mittags nach Hause. Er kniete vor Maria und bat sie um Verzeihung. Maria spürte in diesem Moment, wie etwas in ihr zerbrach. Mario hatte ihre Liebe und die seiner Kinder aufs Spiel gesetzt. „Die Familie ist etwas Heiliges“, pflegte Marias Mutter früher zu sagen und auch in Marios Familie gab es diese Kultur. Maria hätte allen Grund gehabt sich anderes zu verhalten, sie behielt aber den Respekt vor Mario, allein den Kindern wegen.

Maria und Mario schwiegen sich fast den ganzen Tag an. Die wenigen Gespräche, die geführt wurden waren einsilbig und es ging fast nur ums Essen. Mario machte keinen Anstand eine neue Arbeit zu suchen. Über Dorothea hat Maria eine Arbeit in einer Änderungsschneiderei gefunden. Dieses Mal hat sie Mario gar nicht gefragt, denn die Kinder waren schon groß und konnten sich selbst versorgen. Maria arbeitete lange, kaufte ein, kochte, putzte und Mario? Mario schlief den halben Tag, da er jeden Abend in irgendwelche Kneipen hing und am Morgen grauen angetrunken nach Hause kam. Er wurde immer verbitterter und reagierte sehr zornig, wenn ihm etwas nicht passte. Die Kinder gingen ihm aus dem Weg und zogen sich nach der Schule in ihren Zimmern zurück.

Wären sie doch nicht hierhergezogen, hat sich Maria oft gewünscht, denn sie hatte das Gefühl, dass die Familie oft von den Nachbarn beäugt wurde. In einer kleinen Stadt kennt jeder jeden. Maria konnte nicht mehr mit ansehen, dass Mario immer mehr abrutschte. An einem Sonntagnachmittag, als die Kinder bei Freunden waren, war sie fest entschlossen ernsthaft mit ihm zu reden. Sie wollte ihm keine Vorwürfe machen, ihn aber daran erinnern, dass er eine Verantwortung trägt für sich und auch für die Kinder. Auch wenn er am Boden liegt, muss er sich wieder aufraffen, nach vorne schauen und für die Kinder ein gutes Vorbild sein. Und sie wollte ihm bitten sich professionelle Hilfe zu holen oder wenigstens ein seelsorgerisches Gespräch mit dem katholischen Priester zu führen.

Maria konnte ihre Worte nicht zu Ende sprechen, sie merkte wie Mario innerlich kochte. „Ich brauche keinen Psychologen“ schrie er ihr ins Gesicht, „denn ich bin nicht krank. Die Kranke bist du, geht du zum Psychologen“. Maria nahm ihren ganzen Mut zusammen und sagte ruhig und gefasst: „Wenn du nicht dafür sorgst, dass du wieder auf die Beine kommst, eine Arbeit findest und nicht mehr trinkst, werde ich mich von Dir trennen“. Was dann geschah, hat sie versucht aus ihrem Gedächtnis für immer zu löschen.

„Mama, Mama was ist passiert?“ hört sie Konstantinos rufen. Marias Kopf brummt, sie liegt am Boden. „Oh ich muss ohnmächtig geworden sein, helfe mir bitte aufzustehen“. Maria will sich nichts anmerken lassen, obwohl

ihr Gesicht wie Feuer brennt und ihre Lippe angeschwollen ist. „Ich muss beim Hinfallen mich an der Tischkante angestoßen haben“, lügt sie Konstantinos in ihrer Not an. Er versorgt seine Mutter mit einem Kühlbeutel und kocht ihr einen Kräutertee. An diesem Abend geht Maria sehr früh ins Bett. Sie bittet ihre Kinder Pizza zu bestellen, weil sie nichts kochen konnte.

Als sie am nächsten Morgen aufgestanden ist, um zur Arbeit zu gehen, war Maria froh darüber, dass Mario nicht neben ihr lag, er lag auch nicht auf dem Sofa im Wohnzimmer. Als sie abends von der Arbeit nach Hause kam, war Mario immer noch nicht da, aber sie machte sich keine Sorgen. Er wird sicherlich bei irgendeinem Bekannten bleiben bis Gras über die Sache gewachsen ist. Auch die Kinder schienen ihn nicht zu vermissen.

Wie ein Film lief das gemeinsame Leben mit Mario vor Marias Augen. Wie konnte es nur soweit kommen? Er hatte nie die Hand gegen sie gehoben. Auch mit den Kindern hatte er einen guten Umgang. Als wäre es gestern, erinnerte sich Maria an den romantischen Ort, den Mario gemeinsam mit ihrer Freundin Laura ausgewählt hat, um Maria einen Heiratsantrag zu machen. Er hat ihr eine Kette mit einem Anhänger, ein Bär, Marias Lieblingstier gekauft und einen Vers selbst gedichtet. Vor ihr kniend sagte er mit leiser Stimme:

*Lasse
Uns
In Eintracht
Binden.
Ewig*

Maria war sprachlos, damals wusste sie noch nicht, dass sie ihr erstes Kind erwartete. Mit Tränen in den Augen sagte sie nur leise: „Si, ich will!“

Als Mario auch am zweiten Abend nicht nach Hause kam und auch nicht angerufen hat, probierte Maria ihn über seiner Mobilnummer zu erreichen. Es war kein Klingenton zu hören und die Mailbox ging nicht an. Wahrscheinlich hat er sein Handy ausgeschaltet, damit er nicht erreichbar ist, dachte Maria und legte auf.

Am dritten Tag ging Maria nach ihrer Arbeit direkt zur Polizei. Sie wollte ihn als vermisst melden, denn so lange war er noch nie weggeblieben. Der Polizist, der die Vermisstenanzeige aufgenommen hat, fragte nach einem Foto von Mario. Maria zeigte ihm ein zwei Jahre altes Familienfoto von ihrem letzten Urlaub in Italien. Der Polizist nahm Marias Handy und sagte zu ihr: „Ich bin gleich wieder bei Ihnen, warten Sie bitte hier“. Es schien eine Ewigkeit zu dauern. Maria schaute aus dem Fenster. Es war ein herrlicher Frühlingstag. Die Natur erwachte aus ihrem Winterschlaf. Die Bäume streckten ihre hellgrünen Blätter der Sonne entgegen und die Vögel trilleren ihr Abendlied.

Sie war gerade dabei aufzustehen, weil sie nicht mehr sitzen konnte, als der Polizist mit einer Polizistin, die eine Akte in der Hand hielt reinkam. „Frau Stratou-Antonelli“ sagte sie, „wir haben Grund zu der Annahme, dass ihr Mann nicht mehr am Leben ist. Zwanzig Kilometer von hier wurde vorgestern eine männliche Leiche im Main gefunden. Der Mann auf dem Foto, das uns die Polizei von Aschaffenburg übermittelt hat, sieht ihrem Mann sehr ähnlich“.

Maria spürte wie ihre Knie weich wie Butter wurden. Sie konnte sich gerade noch an der Tischkante festhalten und sank auf ihren Stuhl. Ihr Kopf fühlte sich wie Vakuumverpackt, die Stimme der Polizistin drang nur dumpf zu ihr durch.

„Sie müssen leider jetzt mit uns nach Aschaffenburg fahren, damit Sie ihren Mann identifizieren“, sagte der Polizist. Die Polizistin stützte sie und half ihr in den Wagen. Auf dem Weg dahin plagte Maria das schlechte Gewissen. Hätte sie ihn bloß nicht provoziert, dann wäre er nicht ausgerastet, hätte sie nicht geschlagen, er wäre nicht weggegangen und er würde noch leben. Dann hoffte sie, dass das alles nur ein Missverständnis ist und dass Mario noch lebt. In der Leichenhalle der Gerichtsmedizin fand sie die Gewissheit, dass Mario nicht mehr zurück nach Hause kommen wird. „Er ist wohl ertrunken“, sagte der Arzt, „wir wissen aber nicht, ob es ein Unfall war oder...“, hier stockte der Arzt, da Maria fürchterlich weinte. „Was wir aber wissen ist“, führte der Arzt fort, nachdem Maria sich etwas beruhigt hatte, „dass er seit drei Tagen tot ist und dass er vorher sehr viel Alkohol zu sich genommen hat.“

Was dann folgte war eine Achterbahn der Gefühle. Wenn Maria sich vorstellte, dass Mario sich das Leben genommen hat, wurde sie sehr wütend auf ihn. Er hat sie mit drei Kinder allein gelassen. Wenn es doch nur ein Unfall war, dachte sie manchmal, bekam sie sofort Schuldgefühle. Über eine Sache war sie sehr froh. Marios Eltern waren nicht mehr am Leben und mussten nicht erleben, dass ihr einziger Sohn mit Mitte fünfzig von ihnen gegangen ist. Maria musste jetzt stark sein für sich und für ihre Kinder. Sie darf sich nicht so sehr von ihren Gefühlen mitreißen lassen, auch wenn die Erinnerung an Mario so sehr schmerzte.

Seitdem sind zehn Jahre vergangen. Maria hat sich auf die Arbeit gestürzt. Samstags arbeitete sie zusätzlich auf dem Markt bei einem Obst- und Gemüsehändler, um ihren Kindern etwas bieten zu können. Vor sieben Jahren, als ihre Chefin in Rente ging, hat Maria die Änderungsschneiderei übernommen. Sie hat den Laden renoviert und ein neues Schild angebracht. Aus der „Goldenen Schere“, so hieß die Änderungsschneiderei vorher, wurde der „Goldener Armreif“, was anfangs zur Irritationen bei den Kunden führte. Maria

wurde nicht müde, die Geschichte ihrer Tante Eleni zu erzählen.

Maria hat sich durchs Leben gekämpft und hat es geschafft. Ihre Kinder haben einen guten Schulabschluss gemacht und eine Ausbildung absolviert. Konstantinos ist Koch geworden, Dario hat eine Ausbildung als Spektationskaufmann gemacht und Anna wurde Erzieherin. Jetzt könnte Maria ihre Kinder langsam loslassen und an sich selbst denken, denn sie war zufrieden mit dem was sie erreicht hatte.

Im April 2020, noch vor dem griechischen Osterfest, wollte Maria nach Griechenland zurückkehren. Sie hat das kleine Haus in Florina, was sie von ihren Eltern geerbt hat hergerichtet und war bereit für einen neuen Lebensabschnitt.

Corona stellte das Leben aller Menschen, auch das von Maria auf den Kopf. Maria hatte bereits ihre Wohnung gekündigt und zog deshalb vorübergehend zu ihre Freundin Dorothea bis die Ausreisebeschränkungen gelockert werden. Die beiden Frauen nähten gemeinsam Mundschutzmasken, um sich die Zeit zu vertreiben. Später fingen sie an, die Masken über Katherina, die die Änderungsschneiderei von Maria übernommen hat, zu verkaufen. Noch ein Monat ist vergangen.

Am Freitag vor Pfingstsonntag, als Maria ein paar Masken in die Änderungsschneiderei bringen wollte, traf sie den katholischen Priester Johannes auf dem Marktplatz. Sie wechselten ein paar Worte miteinander. Er hatte ihr vor zehn Jahren, als sie unerwartet Witwe wurde und deshalb mit ihrem Glauben haderte, sehr beigegeben. Beim Abschied lud er sie zum Pfingstgottesdienst ein.

Maria und Dorothea besuchten am Sonntag gemeinsam den Gottesdienst. In der fast leeren Kirche vermischte sich der Duft der Pfingstrosen mit der Botschaft von Pfingsten. Beim Abschied schenkte Pater Johannes Maria ein kleines Büchlein mit Geschichten von Frauen, die das Leben suchten und fanden. Es hatte sich rumgesprochen, dass Maria Seligenstadt und Deutschland hinter sich lassen möchte. „Schade, dass Sie weggehen“, sagte er und legte seine rechte Hand aufs Herz, denn Händeschütteln war immer noch untersagt.

„Man muss weggehen um anzukommen“, sagte Maria und verbeugte sich respektvoll vor ihm.

□



ΔΗΜΗΤΡΑ ΜΑΥΡΙΔΗ

Διαγωνισμός παιδικής Λογοτεχνίας

Τον περασμένο Φλεβάρη όλα φαίνονταν να προχωρούν κανονικά και μαζί με τα μαθήματα στην τάξη και τις συνηθισμένες δουλειές του σχολείου περιμέναμε να έρθει ο Απρίλης και η Παγκόσμια Ημέρα Παιδικού Βιβλίου. Προετοιμαζόμασταν μάλιστα με ενθουσιασμό να τη γιορτάσουμε, όπως πάντα.

Μα τότε περίπου άρχισαν να πέφτουν βροχή τα δυσάρεστα νέα για την καινούρια απειλή, τον κορονοϊό και ξεκίνησαν τα περιοριστικά μέτρα και οι νέες ρυθμίσεις για τη λειτουργία των σχολείων. Στο τέλος τα σχολεία έκλεισαν κι ο καθένας μας περιορίστηκε στο σπίτι του.

Μου φάνηκε τόσο περίεργο και τόσο άσχημο να μην συναντώ πια τους μαθητές και τις μαθήτρίες μου στους γνώριμους χώρους καθημερινά. Μου φάνηκε τόσο αποκρουστική αυτή η έλλειψη επικοινωνίας και η μοναξιά μας.

Γι' αυτό χάριχα τόσο πολύ όταν ο Κ. Χαλιάσος Ιωάννης, πρότεινε να οργανώσουμε αυτόν τον λογοτεχνικό διαγωνισμό μέσα από τις σελίδες της ηλεκτρονικής του εφημερίδας με συμπαραστάτη και τον κ. Καραμαγκιόλη Βασίλη από την πλευρά των γονέων.

Μου φάνηκε πως θα ήταν τόσο σπουδαίο σε αυτές τις δύσκολες συνθήκες να δώσουμε την ευκαιρία στους μαθητές και τις μαθήτρίες μας να εκφράσουν σκέψεις και συναισθήματα κι εμείς να ταξιιδέσουμε μαζί τους διαβάζοντας τες.

Ένωσα ευγνωμοσύνη, όταν στο κάλεσμά μας ανταποκρίθηκαν η συγγραφέας Αλεξάνδρα Μητσιάλη, που εμπνεύστηκε τα θέματα των ιστοριών και η Μαρία Βαγιωνάκη και η Νίκη Αϊντενάιερ, που δέχτηκαν με χαρά να συμμετάσχουν στην κριτική επιτροπή, όπως και η συγγραφέας του απόδημου Ελληνισμού, Ελένη Τσακμάκη.

Κι έπειτα, όταν άρχισαν να καταφθάνουν στον υπολογιστή μου, όλες αυτές οι ιστορίες από τη Γερμανία, αλλά κι από διάφορα μέρη της Ελλάδας

το σπίτι μου γέμισε με πασχαλιάτικα κουνελάκια, που κτυπούσαν πόρτες και παράθυρα και είχαν τόσα να μας διηγηθούν με τη φαντασία το λόγο, αλλά και τα υπέροχα σκίτσα τους. Ολοκληρώθηκε με τις ιστορίες των μεγάλων μαθητών για τους παράξενους ξένους, που ο καθένας τους έκρυβε μια έκπληξη. Τόσο ενδιαφέρουσες ιστορίες, τόσες όμορφες εμπνεύσεις, τόσο χιούμορ, τόση αισιόδοξη διάθεση.

Αδύνατον να βραβεύσει κανείς μόνο μερικές από αυτές, αφού όλες ήταν υπέροχες. Ευτυχώς ο κ. Χαλιάσος φρόντισε να πάρουν όλοι τα Βραβεία τους.

Η συμμετοχή σε αυτόν τον διαγωνισμό ήταν μια μοναδική εμπειρία, η οποία θα ήθελα να επαναληφθεί. Θα ήθελα να βρεθούμε και πάλι συνταξιδιώτες σ' αυτό το ταξίδι της λογοτεχνίας με συγγραφείς τους μικρούς μας φίλους και τις μικρές μας φίλες, με αυτή ή με μια άλλη μορφή. Νομίζω ότι πραγματικά αξίζει τον κόπο για όλους μας.

Τα προτεινόμενα θέματα ήταν: **Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας και Ένας παράξενος επισκέπτης ήρθε αυτές τις μέρες στο σπίτι μας.**

Βιογραφικό Δήμητρας Μαυρίδη

Ο δρόμος της επαγγελματικής μου ζωής πέρασε ανάμεσα στις δύο χώρες, Ελλάδα και Γερμανία.

Αποφοίτησα από το Τμήμα Επιστημών Προσχολικής Αγωγής και Εκπαίδευσης και στη συνέχεια από την Παιδαγωγική Ακαδημία του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ενώ αργότερα από τη Γερμανική Φιλολογία του. Η εμπειρία μου ως εκπαιδευτικού ξεκινάει επομένως από το Νηπιαγωγείο και τελειώνει στο Γυμνάσιο.

Τύχη αγαθή με έφερε νωρίς κοντά στους συγγραφείς μας και στο Ελληνικό Κέντρο Βιβλίου, σε συνεργασία με το οποίο οργανώσαμε πολλές παρουσιάσεις τόσο στην Ελλάδα όσο και στη Γερμανία, στηρίζοντας την ελληνική λογοτεχνία.

Επίσης η αγάπη μου για το θέατρο και ιδιαίτερα για την τεχνική του Μαύρου Θεάτρου, με έκανε να ασχοληθώ με αυτό μέσα στη σχολική τάξη επί σειρά ετών, αξιοποιώντας το ως ένα προνομιακό τρόπο έκφρασης και δημιουργίας των παιδιών, αλλά και μύησης τους στον μαγικό κόσμο της τέχνης.

Επέλεξα να τελειώσω την επαγγελματική μου καριέρα στα σχολεία του Μονάχου, με επίλογο τη συμβολή μου στον εορτασμό των 60 χρόνων Ελληνικής Μετανάστευσης και των 50 χρόνων λειτουργίας των ελληνικών σχολείων στη Βαυαρία.

Πρώτη δημοσίευση κειμένων του διαγωνισμού στη ΜΙΚΡΗ ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ, σελ. 57 - 60. Στο επόμενο τεύχος ακολουθεί η δημοσίευση των υπολοίπων ιστοριών των μαθητών!

ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΙΔΕΡΗΣ

Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας

Μια φορά και έναν καιρό ήταν ένα κουνελάκι, που ήθελε να γνωρίσει έναν άνθρωπο. Ξύπνησε σε όλο το δάσος, μα πουθενά δεν έβρισκε έναν άνθρωπο να γίνουν φίλοι. Μα ξαφνικά, του ήρθε μια ιδέα.

- Θα πάω στην πόλη, σκέφτηκε. Έτσι λοιπόν ξεκίνησε για την πόλη. Εκεί έβλεπε πάρα πολλά σπίτια, όμως δεν ήξερε αν οι άνθρωποι που μένουν εκεί είναι εχθροί ή φίλοι. Το κουνελάκι δεν ήξερε σε ποιο σπίτι να μπει. Μα μετά, είδε ένα σπίτι που ήταν πάρα πολύ όμορφο. Σκέφτηκε:

- Αυτό το σπίτι είναι το πιο όμορφο σε αυτή την πόλη.

Το σπίτι ήταν απ' έξω γυάλινο και τα παράθυρα ήταν μαυροβαμμένα. Και από μέσα ήταν χρυσό και ήταν σαν να είχε μόλις φτιαχτεί. Ανέβηκε στον τρίτο όροφο και χτύπησε τρεις φορές την πόρτα. Ένα παιδί άνοιξε, μα δεν έβλεπε ποιος είναι, ήταν πολύ μικρό το κουνελάκι. Μα μόλις κοίταξε προς τα κάτω το είδε.

Το κουνελάκι του είπε:

-Γειά σου, πως σε λένε;

-Γειά σου, είμαι ο Γιώργος και είμαι 5 χρονών. Έλα μέσα, του είπε το παιδάκι.

Ξαφνικά το τράβηξε μέσα στο πανέμορφο σαλόνι του. Ο χώρος αυτός άρεσε πολύ στο κουνελάκι -ΩΩΩ πολύ ωραίος χώρος. Έκανα ένα πολύ μεγάλο ταξίδι για να έρθω στην πόλη, θα μου δώσεις κάτι να φάω.

Ο Γιώργος είπε: - Για να δω αν έχω κάτι. Μετά από δύο λεπτά ήρθε πάλι στο σαλόνι και είπε: - Να, βρήκα καροτάκια.

-Τέλεια, λέει το κουνελάκι. Γιώργο, θέλεις να γίνουμε φίλοι;

-Ναι! Να σου φτιάξω ένα κλουβάκι να μένεις;

-Θα μου άρεσε πάρα πολύ να έχω έναν άνθρωπο για φίλο, να μην πηγαίνω στο σχολείο για τα κουνελάκια, αλλά να πάω σε ένα κανονικό σχολείο για ανθρώπους. Ελπίζω εκεί να κάνουν και γλώσσα για τα κουνελάκια. Μετά θα μπορείτε να μάθετε και εσείς τη δική μου γλώσσα.

Έτσι λοιπόν έφτιαξαν το κλουβάκι του. Ήταν από μέσα κι αυτό χρυσό. Ήταν ίδιο με το σαλόνι, μόνο σε μικρό. Στο κουνελάκι άρεσε πάρα πολύ το κλουβί.

Και κάθε πρωί, ο Γιώργος, το έβαζε στην τσάντα του και πήγαιναν στο σχολείο. Εκεί το κουνελάκι έμαθε ακροβατικά και γράμματα. Έτσι, για το κουνελάκι ξεκίνησε μια ευτυχισμένη ζωή στην πόλη, μέσα στο σαλόνι και στο σχολείο του Γιώργου.

Και έζησαν αυτοί καλά και εμείς καλύτερα.

ΤΕΛΟΣ

ΕΛΕΝΑ ΤΖΟΥΡΜΑΚΛΙΩΤΗ, Δ' Τάξη

Ζήσε με αισιοδοξία

Τρίτη 10 Μαρτίου 2020, Λάρισα

Γεια σας! Είμαι η Έλενα κι από εδώ η τάξη μου! Το τρομερό Δ2! Σήμερα την ώρα της Γλώσσας η κυρία Αθηνά η δασκάλα μας, μας ανακοίνωσε ξαφνικά ότι θα πάμε με το λεωφορείο την πρώτη μας μακρινή εκδρομή στην Αθήνα, για να επισκεφθούμε την Ακρόπολη και να θαυμάσουμε και άλλα αξιοθέατα! Τότε όλα πάγωσαν μέσα στην τάξη... Ο Σωτήρης που μάλωνε με την Ηλέκτρα για το πως γράφεται το «όποιος» σταμάτησαν. Η Μαρία που μιλούμε με την Ζέτα και ο Σταμάτης που ήθελε να σπάσει το μολυβάκι των 3ων εκατοστών του, πάγωσαν... Πέντε δευτερόλεπτα απλώθηκε βουβαμάρα στην τάξη.

Μετά ξεσπάσαμε όλοι σε δυνατές φωνές και ουρλιαχτά! Η τάξη μας μεταμορφώθηκε αυτομάτως σε ζούγκλα! Αφού ηρεμήσαμε, επιστρέψαμε στο μάθημα, όμως οι ψίθυροι δεν σταμάτησαν.

Στα διαλείμματα εκείνης της ημέρας δεν σταματήσαμε να συζητάμε για αυτό. Ήμασταν όλοι τόσο ευτυχισμένοι και τόσο χαρούμενοι! Στο σχόλασμα η κυρία Αθηνά μας ενημέρωσε ότι την επόμενη ημέρα θα μας έδινε περισσότερες πληροφορίες για την εκδρομή!

Όταν επέστρεψα στο σπίτι η χαρά μου δεν περιγράφονταν. Εξηγούσα στην αδελφή μου και στους γονείς μου όλα όσα μας είχε πει η κυρία στο σχολείο και πόσο ενθουσιασμένοι ήμασταν όλοι που θα πηγαίναμε την πρώτη μας μακρινή εκδρομή! Απίστευτο!!! Οι συμμαθητές μου κι εγώ, όλοι μαζί στην Αθήνα!

Καθίσαμε στο τραπέζι να φάμε, ενώ εγώ δεν σταματούσα να μιλάω, για την εκδρομή. Εκεί που μιλούσα και μιλούσα ακατάπαυστα ακούστηκε ξαφνικά μέσα από την τηλεόραση η εξής είδηση:





«Από αύριο όλα τα σχολεία θα κλείσουν!» Το αίμα μου πάγωσε! Η μπουκιά μου στάθηκε στον λαιμό και κόντευα να πνιγώ!!!! Μα πώς είναι δυνατόν να κλείνουν τα σχολεία, όταν εμείς κάναμε τόσο σημαντικά σχέδια!

Εκείνο το βράδυ έβρεχε! Μάλλον και ο Θεός θα στενοχωρήθηκε με το δράμα μας και έβαλε τα «κλάματα»! Ήμουν ξαπλωμένη στο κρεβάτι μου! Η ώρα δεν περνούσε με τίποτα. Παρατηρούσα την κλειψύδρα μου. Η άμμος άδειαζε σιγά, σιγά, ... σαν τις ελπίδες μου να γίνει ένα θαύμα και να ανοίξουν αύριο τα σχολεία. Μήπως ήταν ένα κακό όνειρο όλο αυτό; Μήπως το μυαλό μου μου έπαιξε παιχνίδια; Μήπως δεν άκουσα καλά; Μήπως δεν το εννοούσαν πραγματικά;

Ξύπνησα την άλλη μέρα ακριβώς στις 7, μόλις μία μικρή ακτίνα ήλιου μπήκε από τις γρίλιες του παραθύρου μου να μου θυμίσει ότι ξημέρωσε και ότι πρέπει να πάω σχολείο. Πετάχτηκα και ετοιμάστηκα γρήγορα να πάω στο σχολείο. Μα ποιο σχολείο; Τα σχολεία έκλεισαν μου λέει ξανά η μαμά. Ένας παράξενος επισκέπτης ήρθε αυτές τις μέρες στον πλανήτη μας, στην χώρα μας και στο σπίτι μας και άλλαξε με μίας τη ζωή μας. Όλοι μείναμε μέσα στα σπίτι μας λόγω μιας επικίνδυνης αρρώστιας κάτι σαν πνευμονία άκουσα να λένε πρωί πρωί στις ειδήσεις που λέγεται κορωνοϊός.

Άκουγα ειδήσεις! Ποιος; εγώ, που θύμωνα κάθε φορά που οι γονείς μου άνοιγαν την τηλεόραση να βάλουν ειδήσεις, για να ακούσουν τα νέα της ημέρας, σήμερα την άνοιξα εγώ για να παρακολουθήσω με προσοχή τα νέα. Μήπως μας έκαναν κάποιου είδους φάρσας, μπερδεψα τις ημερομηνίες και είναι Πρωταπριλιά; Όχι δυστυχώς! Όλα τα κανάλια έλεγαν και ξαναέλεγαν :

«Μένουμε όλοι στο σπίτι!», «Μπαίνουμε σε καραντίνα». Τελικά είναι αλήθεια! Και ο καιρός πέρασε μέσα στο σπίτι κλεισμένοι.

Είμαστε στα μέσα της άνοιξης και η τηλεόραση συνεχίζει εδώ και μήνες να μιλάει για τα θύματα που γίνονται όλο και περισσότερα. Οι άνθρωποι φοβούνται! Φοβάμαι κι εγώ πού και πού για μένα, την αδελφή μου, τους γονείς μου του παππούδες μου, για όλους όσους ξέρω κι αγαπώ. Δεν πειράζει σκέφτομαι όλον αυτόν τον καιρό, θα περάσει γρήγορα και όλα θα είναι όπως παλιά, αρκεί να είστε όλοι μαζί, ενωμένοι σε αυτό.

Από όλο αυτό όμως βγήκε και κάτι καλό. Μπορεί να χάσαμε την εκδρομή αλλά βρήκαμε ο ένας τον άλλο. Για πρώτη φορά εδώ και τόσες μέρες τρώμε όλοι μαζί σαν οικογένεια στο ίδιο τραπέζι τα μεσημέρια. Βλέπουμε αγκαλιά ταινίες κάθε βράδυ! Μετατρέπουμε το σπίτι μας σε γυμναστήριο και πέφτουμε κάτω από τα γέλια με τις περίεργες ασκήσεις που κάνουμε. Μαγειρεύουμε όλοι μαζί κάθε μέρα και μία διαφορετική και παράξενη κάποιες φορές συνταγή που βλέπουμε στο διαδίκτυο. Ακούμε τραγούδια, κάνουμε καραόκε. Παίζουμε επιτραπέζια παιχνίδια και διαβάζουμε βιβλία ο ένας στον άλλο αλλά και ο καθένας μόνος του χωμένος μέσα στο χουχουλιαστό του κρεβάτι! Κάνουμε παζλ, χορεύουμε και γελάμε με αστείες γκριμάτσες. περνάμε δημιουργικό χρόνο όλοι μαζί σαν οικογένεια! Με μεγάλες δόσεις να το χορτάσουμε κι όχι λίγο λίγο όπως γινόταν στην προηγούμενη μας ζωή.

Εμείς πια βλέπουμε την θετική πλευρά της ζωής, γιατί σε κάθε πράγμα, όσο και αν φαίνεται αρνητικό, βρίσκεται πάντοτε κάτι το θετικό, όπως λέει και η μαμά. Κάνουμε άπειρα πράγματα μαζί γιατί τώρα έχουμε περισσότερο χρόνο από ποτέ να τον διαθέσουμε ο ένας στον άλλο και αυτό είναι το πιο σημαντικό!



ΛΥΔΙΑ ΧΑΛΙΑΣΟΥ, τάξη ε', Μόναχο

Το πασχαλινό όνειρο!

Μία μέρα εγώ και οικογένειά μου ήμασταν σπίτι και παίζαμε ένα επιτραπέζιο παιχνίδι. Ξαφνικά ακούσαμε το κουδούνι. Παραξενευτήκαμε, αφού ήταν βράδυ και κανένας δεν κυκλοφορούσε λόγω της καραντίνας.

Έτρεξα γρήγορα, άνοιξα την πόρτα και τι να δω! Ήταν το πασχαλινό λαγουδάκι! «Λαγουδάκι τι κάνεις εδώ!» το ρώτησα και του είπα να περάσει μέσα.

Το πασχαλινό λαγουδάκι έκλαιγε, το ρώτησα γιατί κλαίει και μου απάντησε ότι ήταν πάρα πολύ στεναχωρημένο που δεν μπορούσε να πάει τις λαμπάδες και τα δώρα στα άλλα παιδιά λόγω του κορωνοϊού.

Τότε εγώ προσπάθησα να τον καθησυχάσω και του εξήγησα ότι μπορεί να πάει τα δώρα και του χρόνου σε όλα τα παιδιά.

«Τι θα κάνω με τόσα πολλά σοκολατένια αβγά;» Με ρώτησε! «Θα χαλάσουν μέχρι του χρόνου!»

«Μην στεναχωριέσαι θα τα φυλάξουμε στο ψυγείο και έτσι δεν θα χαλάσουν» του απάντησα!

«Εντάξει σου έχω εμπιστοσύνη» μου είπε!

Το λαγουδάκι είδε ότι παίζαμε ένα παιχνίδι και μας ρώτησε πώς παίζεται. Του εξηγήσαμε και για να μην είναι άλλο στεναχωρημένο έπαιξε κι αυτό μαζί μας.

Περάσαμε έτσι αρκετή ώρα γελώντας.

Μετά από λίγη ώρα τον ρώτησα αν πεινάει και μου απάντησε ότι θα ήθελε κάτι με καρότα.

«Με πολύ χαρά θα σου φτιάξουμε κάτι με τη μαμά μου!» του είπα.

Έτσι πήγαμε στην κουζίνα και ετοιμάσαμε μια υπέροχη καροτόσουπα να φάει και χυμό από καρότα για να πιει!

Όταν του πήγαμε το φαγητό χάρηκε πάρα πολύ γιατί είχε αρκετή ώρα να φάει επειδή έψαχνε κάποιον να τον βοηθήσει.

Το λαγουδάκι έτσι πεινασμένο ήτανε έτοιμο να φάει πάρα πολύ γρήγορα το φαγητό, όμως εμείς του είπαμε να περιμένει λίγο να στρώσουμε το τραπέζι να φάμε παρεούλα. Έτσι καθίσαμε όλοι μαζί φάγαμε και είπαμε τα νέα μας. Μετά το φαγητό καθίσαμε λιγάκι στο σαλόνι!

Ξαφνικά χτύπησε το κινητό του! Ήταν ο συνάδελφός του και του είπε να πάει γρήγορα στο εργαστήριο γιατί υπήρχε κάποιο πρόβλημα με τα σοκολατάκια για του χρόνου!



Όταν έπρεπε να φύγει το λαγουδάκι, στεναχωρήθηκα πάρα πολύ και το ρώτησα αν θα ξανάρθει γιατί γίναμε πάρα πολύ καλοί φίλοι.

Τότε το λαγουδάκι μου απάντησε: «Φυσικά και θα ξανάρθω! Θα έρχομαι κάθε Πάσχα να σε βλέπω»

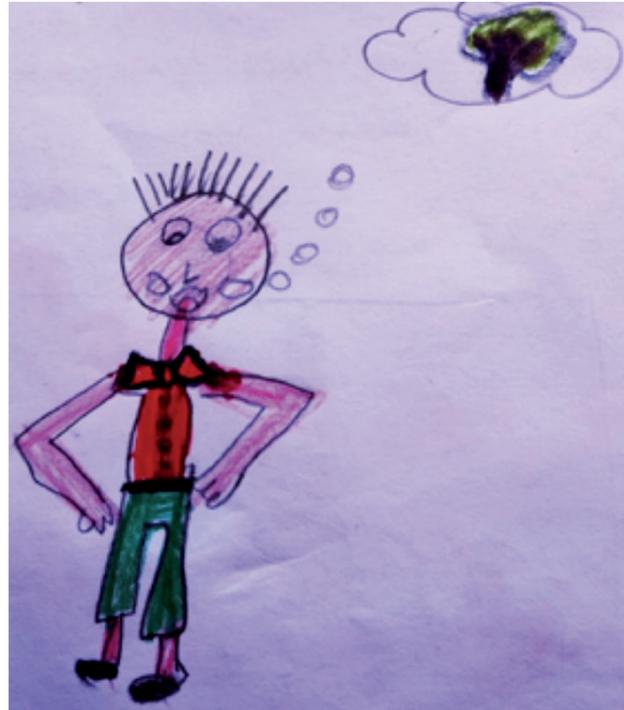
Αγκαλιαστήκαμε τον πήγα μέχρι την πόρτα και έφυγε

Τότε ρώτησα την μαμά μου αν είναι αλήθεια ότι θα ξανά έρθει και μόλις πήγε να μου απαντήσει άκουσα τη φωνή της να λέει: « Ξύπνα αγαπούλα μου πέρασε η ώρα!»

Μόλις ξύπνησα κατάλαβα ότι έβλεπα όνειρο, είπα στη μαμά μου τι έβλεπα και γελάγαμε όλη την ώρα.

Πόσο θα ήθελα όμως να μου συμβεί στην πραγματικότητα κάτι τέτοιο!

Κωνσταντίνος Γραμματικοπούλου:
Ζωγραφιές σελ. 56, 59, 60



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΠΟΥΛΟΥ
Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας

Μια φορά κι ένα καιρό ήταν ένα άσπρο όμορφο κουνελάκι που ζούσε σε ένα σπίτι, με μια οικογένεια σε ένα κλουβάκι. Το κουνελάκι παρόλο που η πόρτα του κλουβιού του ήταν πάντα ανοικτή, δεν έβγαινε ποτέ έξω. Γιατί το κουνελάκι αυτό ήταν ξεχωριστό είχε πολλή, πολλή, πολλή φαντασία.

Με την φαντασία του έπαιζε πολλά πολλά παιχνίδια, γι αυτό δεν ήθελε να βγαίνει έξω. Μετά από καιρό άρχισε να νιώθει πολύ μόνο. Δεν είχε έναν φίλο... Θα ήθελε πολύ, όμως να έχει έναν. Καθώς σκεφτόταν του ήρθε μια ιδέα,

να ζωγραφίσει με τα νυχάκια του έναν φίλο σαν κι εκείνον. Έτσι κι έγινε.

Ένα πρωινό ο μικρός Ηλίας πήγε να φροντίσει το κουνελάκι του, όπως συνηθίζει να κάνει κάθε πρωί. Είδε έκπληκτος τη ζωγραφιά του μικρού του φίλου και άρχισε να το σκέφτεται.

Όταν αυτό συνεχίστηκε για κάμποσες ημέρες, ο Ηλίας τελικά κατάλαβε, Κι έτσι ένα πρωί εμφανίστηκε στο σαλόνι του σπιτιού ένα καφέ τρισμαριτωμένο κουνελάκι για τον μικρό άσπρο φίλο μας. Στην αρχή ένιωσαν όλοι παράξενα. Αμέσως, όμως ο μικρός άσπρος φίλος μας έκανε χώρο και καλωσόρισε το καφέ κουνελάκι.

ΚΑΙ ΕΓΙΝΑΝ ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟΙ ΦΙΛΟΙ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΚΑΙ ΕΖΗΣΑΝ ΟΛΟΙ ΠΟΛΛΟΙ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ !!!



Foto: vch-foto

Πήλιο - Επική πινακίδα για το αν δέχονται ή όχι κατοικίδια σε ξενοδοχείο...

Σάλο είχε προκαλέσει το σχέδιο νόμου του υπουργείου Αγροτικής Ανάπτυξης για τα ζώα συντροφιάς αλλά και για τα αδέσποτα, με αποτέλεσμα να αποσυρθεί, προς το παρόν, από τη διαβούλευση.



Την ίδια ώρα, μια ανακοίνωση σε ξενοδοχείο της Μαγνησίας, που ζητά από τα κατοικίδια να εγguhθούν για την διαμονή των ιδιοκτητών τους, αναμένεται να γίνει ανάρπαστη.

Όπως αναφέρει:

«Τα κατοικίδια σας είναι ευπρόσδεκτα σε αυτό το ξενοδοχείο. Ποτέ δεν είχαμε σκύλο που κάπνισε πάνω στο κρεβάτι και γοντάς έτσι τα σεντόνια. Ποτέ δεν είχαμε σκύλο που έκλεψε τις πετσέτες μας από το δωμάτιο και έβαζε τον ήχο της τηλεόρασης πολύ δυνατά, ή μάλωνα φωνάζοντας με τον/την σύντροφό του. Ποτέ δεν είχαμε σκύλο που μέθυσε και έσπασε έπιπλά μας... Οπότε αν ο σκύλος σας ή η γάτα σας μπορούν να εγguhθούν για εσάς, είστε και εσείς ευπρόσδεκτοι στο ξενοδοχείο επίσης».

Το ξενοδοχείο είναι στο Πήλιο και συγκεκριμένα στο χωριό Μηλίνα.

Πηγή: tilestwra.com



ΙΣΤΟΡΙΑ

Αστυνομική διαταγή έτους 1907

Πρόκειται για την αστυνομική διαταγή που εξέδωσε ο διοικητής του αστυνομικού τμήματος Ματαράγκας Καρδίτσας, στις 8 Δεκεμβρίου 1907, και είναι αποκαλυπτική για τα ήθη της επαρχίας εκείνης της εποχής.

Ιδού η επιστολή:

«Προς απάσας τας αρχάς που διοικούν το χωρίον Ματαράγκα Καρδίτσας:
Δήμαρχο, ιερέα του χωριού, Δάσκαλο και άπαντας τους προύχοντα του χωριού.

Ήρθα εις Ματαράγκαν κατόπιν διαταγής του διοικητού μου μετά ενός χωροφύλακος προς επιβολήν της τάξεως, από άκρου εις άκρον του χωριού, άνευ χρονοτριβής και άμεσα. Διότι προχθές στο σιργιάνη μετά την Θίαν και Ιεράν Λιτουργίαν εν τω ναό όταν έπεζαν τα κλαρίνα και τα όργανα ο Κώστας (ας μην αναφέρο το ονομά του) χόρεβε σινέχεια μπροστά χορίς να αφίνη και τους άλλους να χορέψουν μπροστά με κατά συνέπια παραξιγιθήκατε και πλακοθήκατε στο ξίλο με τα παλούκια και τα μαχέρια με

αποτέλεσμα και κατά σινέπια να τραβημιστούν πολλοί άνθρωποι.

Πάραφτα να εφαρμόσετε απάσας τα εξής διαταγάς μου:

- 1) Αν ξανασιμβή τιάφτη πράξης εν τω χωρίο να γνωρίζετε ότι θα σας συλλάβω και άνεφ χρονοτριβής άμέσος θα σας κλείσο στη φυλακή. Όταν πέζουν τα κλαρίνα και τα μουσικά όργανα στο σιργιάνη στο πανιγίρη και στο γάμο πρέπη να χορέβουν μπροστά άπαντες που επιθιμούν να χορέψουν και όχι μόνο ο ίδιος άνθρωπος. Αφτό είνε γαηδουριά.
- 2) Μου αναφέρθηκε ότι ο γάηδαρος του χαντζόπουλου τον Σεπτέμβριο μπίκε στο καλαμπόκι του Βάϊου (ας μην αναγράψο το επίθετο) και ο Βάϊος εκνεβρίστηκε και κάρφωσε τον γάηδαρο με την αξάλη στο ένα καπούλι. Καταλαβένετε ο γάηδαρος δέν είναι όνος αλά ο Βάϊος. Άνεφ πολόν σκέψεον καταλαβένη κανής ότι το κεφάλη δεν έχει μιאלό αλά κολοκιθόσπορο. Απαγορεύετε να ξαναγίνη εκ νέου τέτιο απαράδεκτο ή παρόμιο πράγμα.
- 3) Πίγα στο μαγαζή για καφέ και από έξο βρομούσε κατρουλιό. Απαγορεύετε νά κατουράτε έξω στον τίχο του μαγαζιού.



- 4) Απαγορεύετε το βρισίδιν το φονασκίν και εντός του καφενίου το ανεμίζιν διότι είναι χιμόνας και εσθάνετε τις αποφορά από τι βρόμα. Όστις επιθιμή να ανεμιστή να εξέρχετε έξοθεν του καφενίου.
- 5) Ίδα πολλές γυνέκες να πιάνουν τη σιγκούνα μετά του υποκαμίσου να το τραβούν πρό το έμπροσθεν να ανίγουν τα πόδια και να ουρούν ορθίος. Το τιούτον είναι απαράδεκτο και πρέπη άνεφ χρονοτριβίς να τις βρακόσετε άπαξ και διαπαντός.
- 6) Όταν λίαν προίαν πάτε τα γελάδια στο γελαδάη και γιρίζοντας πρέπη ανιπερθέτος να μαζέβετε τις βονιές των ζώων από το δρόμο, το ίδιο να κάνετε και το βράδη διότι δεν έχη που να πατίση όστις βαδίζη εις τας οδούς του χωριού. Και εκτός του τιούτου σας χριάζοντε αι βονιές να ζεστένεστε στο μπουχαρί το χιμόνα με τα κρία.
- 7) Σε κάθε πανιγίρι αποκριές πάσχα και γάμους που βαδίζη καλοντιμένος ο κόσμος πάι στην Εκλισία και μετά χορέβη στα σιργιάνια και στους

- γάμους πρέπη άπαντα τα σκυλιά να είναι δεμένα διά χονδρόν αλισίδεον και σχινίον προς αποφιγίν ατιχιμάτων εκ τον σκιλοδακομάτων.
- 8) Να μιν πίνετε πολί ινοπνεμβατόδη ποτά τσίπουρα και ίνους και μετά ξεροβολάτε και κάνετε χαζαμάρες.
- 9) Να τιρίσετε άνεφ αντιρίσεος και χρονοτριβής την άνοθεν τάφτην διαταγήν μου άνθρωπη σκύλη και γινέκες διότι όπιος συληφθή παραβάτις θα τον σιλάβο θα τον κλίσο στο σχολίο και αλίμονό του θα τον ταράξο και θα τον μαβρίσο στο ξίλο. Να με σιγχορίτε αν έκανα κάπιο σιντακτικό λάθος καθότι τελίοσα και εγώ την Τρίτη του Δημοτικού σχολίου διότι δεν με έστιλε ο πατέρας μου από το χωρίον εις τιν Λάρισσαν για να μάθο περισσότερα γράματα. Σαν γκαραγκούνις που είμε και εγώ καταλαβένετε άπαντες τας γραφάς μου τας οπίας θέλετε δεν θέλετε να τας τιρίσετε ανιπερθέτος

ΕΤΑΙΡΕΙΑ

συγγραφέων

HELLENIC
AUTHORS'
SOCIETY

Ανακοίνωση για τον θάνατο του Βασιλή Αλεξάκη

Με μεγάλη μας θλίψη πληροφορηθήκαμε τον θάνατο του διεθνώς αναγνωρισμένου και ιδιαίτερα αγαπητού, τόσο στην Ελλάδα όσο και στη Γαλλία όπου έζησε το μεγαλύτερο

μέρος της ζωής του, συγγραφέα και μέλους της Εταιρείας Βασιλή Αλεξάκη. Ο πολυβραβευμένος συγγραφέας έγραφε στα ελληνικά και στα γαλλικά, ταξίδευε ανάμεσα στις δύο αυτές γλώσσες και τους δύο πολιτισμούς και ποτέ, όπως έχει πει ο ίδιος, «καμία από τις δύο γλώσσες δεν πρόδωσε και καμία δεν τον πρόδωσε».

Στους οικείους του εκφράζουμε θερμά συλλυπητήρια.

Ο Βασίλης Αλεξάκης γεννήθηκε το 1943 στην Αθήνα, ενώ σε ηλικία 17 ετών έφυγε με υποτροφία για την Λιλ της Γαλλίας, όπου σπούδασε δημοσιογραφία. Το 1968, λόγω της δικτατορίας των συνταγματαρχών, επέστρεψε στη Γαλλία όπου και εγκαταστάθηκε πλέον μόνιμα, εξασκώντας το επάγγελμα του δημοσιογράφου (συνεργαζόμενος με έντυπα όπως το La Croix και La Quinzaine littéraire, ενώ στο ραδιόφωνο με την France Culture), του κριτικού βιβλίου για την εφημερίδα Le Monde και του χρονογράφου.

Ο Βασίλης Αλεξάκης έγραψε τα πρώτα του μυθιστορήματα (Το σάντουιτς, Τα κορίτσια του Σίτυ Μπουμ-Μπουμ κ.ά.) στα γαλλικά, ενώ το πρώτο μυθιστόρημα που έγραψε στη μητρική του γλώσσα, το «Τάλγκο» (1982), γνώρισε επίσης μεγάλη επιτυχία και μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο. Συγγραφέας μεταξύ άλλων του «Κλαρινέτου», του «Θα σε ξεχνάω κάθε μέρα», του «Οι ξένες λέξεις», του «Παρίσι-Αθήνα» και του «Γιατί κλαις;», συνέχισε όλη του τη ζωή να ταξιδεύει ανάμεσα στις δυο γλώσσες, καθώς, όπως έχει πει ο ίδιος, «καμία δεν πρόδωσε και καμία από τις δύο δεν τον είχε ποτέ προδώσει». Το έργο του αγαπήθηκε ιδιαίτερα σε Ελλάδα και Γαλλία, αλλά και σε πολλές ακόμα χώρες όπου μεταφράστηκε.

Πέρα από τη συγγραφή, ο Αλεξάκης είχε ασχοληθεί επίσης με το χιουμοριστικό σκίτσο και με τον κινηματογράφο. Είχε σκηνοθετήσει την ταινία μικρού μήκους Είμαι κουρασμένος (βραβείο Φεστιβάλ Τουρ και Γαλλικού Κέντρου Κινηματογράφου), τις τηλεταινίες Ο Νέστωρ Χαρμίδης περνά στην επίθεση και Το Τραπέζι και τη μεγάλου μήκους ταινία Αθηναίοι (Α' βραβείο διεθνούς φεστιβάλ

ταινιών χιούμορ του CHAMROUSSE).

Για το συγγραφικό του έργο, ο Αλεξάκης είχε τιμηθεί με τα βραβεία Αλμπέρ Καμί, Αλεξάντρ Βαυλάτ, Σαρλ Εσμπραγιά, με το Βραβείο Medicis για το βιβλίο του «Η μητρική γλώσσα, με το Μεγάλο Βραβείο Μυθιστορήματος της Γαλλικής Ακαδημίας για το έργο του «μ.Χ.» και με το Μεγάλο Βραβείο της Γαλλικής Γλώσσας για το σύνολο του έργου του.

Το 2017 αναγορεύτηκε επίτιμος διδάκτορας από το τμήμα Γαλλικής γλώσσας και φιλολογίας του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών.

NIKI EIDENEIER schreibt über
Werk und Leben der Literaten Kiki Dimula,
Vassilis Alexakis und Ntinios Christianopoulos.

Κική Δημουλά (6.5.1931 - 22.2.2020)



Αλλήλων τα βάρη

Να βρέχει θέλω όταν.
Όχι δυνατά
Μίζερα να βρέχει, αποτυχημένα
όχι παραπάνω από σταγόνες
σαν εκείνες που συμπαραστάθηκαν
σε κάθε λιγοστό σημείο της ζωής μου
σταγόνες θέλω να μεταφέρουν
στον ώμο τους με ευλάβεια
όλων μαζί των μεγάλων θλίψεων
τη μικροσκοπική σωρό
αντί λουλούδια άγριες σταγόνες του αγρού
θέλω να με οδηγούν προφυλαγμένη
απ' τις θανατηφόρες λακκούβες
της μακαρίας οδού
όπως προφύλαξα κι εγώ τη μικρότητά τους
μην πνιγεί
σε μεγάλο ονείρων κατακλυσμό

μία σταγόνα, η τελευταία όμως, θέλω να μου δώσει τον δίδυμό της ασπασμό.

Kiki Dimula (6.5.1931 - 22.2.2020)

Des Anderen Last

Regnen soll es wenn.
Nicht stark
Armselig soll es regnen
nicht mehr als ein paar Tropfen
wie jene die mir beistanden
bei jedem noch so kleinen Punkt meines Lebens
Tropfen sollen tragen
auf ihren Schultern mit Ehrfurcht
das winzige Häufchen
all der gewaltigen Wehmut
statt Blumen sollen mich begleiten
Wildtropfen vom Feld
und mich schützen
vor den todbringenden Gruben
der Seligen Straße
wie auch ich habe beschützt
deren Nichtigkeit
vor dem Ertrinken
in der großen Flut der Träume;
ein letzter Tropfen jedoch soll mir geben
seinen Zwillingskuss.

Μας άφησε τον δίσκετο αυτόν χρόνο και η μεγάλη μας ποιήτρια Κική Δημουλά. Αυτή «η φανατική της ύπαρξης» δεν μπόρεσε να νικήσει τη φύση, που έχει μεν έτοιμο για όλους μας το εξιτήριο, αλλά με σοφία μεγάλη δεν μας το ανακοινώνει έγκαιρα, για να προετοιμαστούμε. Ίσως να έχει και δίκαιο! Στο βάθος προτιμάει ο άνθρωπος την παραπλάνηση από τη συγκεκριμένη γνώση της αναχώρησής του...

Κι όταν η ώρα αυτή φτάσει, νωρίς ή κανονικά ή και αργά, για τους αγαπημένους του μένει μπροστά τους ένα κενό, που τίποτε δεν μπορεί να το αναπληρώσει, για πολύ καιρό. Ας είναι ωστόσο καλά εκεί που πάνε οι συνετοί θνητοί, που στην επίγεια ζωή τους αφοσιώθηκαν σε ένα έργο και είχαν την τύχη να τους εφοδιάσει μ' αυτό και πάλι η ζωή ή η τύχη. Και τι πιο υπέροχο έργο από την ικανότητα να θεραπεύεις την ποίηση! Και η Δημουλά είχε την τύχη αυτή να εκπληρώσει τέλεια το έργο της και έτσι να μας παρηγορεί βαθιά με την ποίησή της για την απώλεια!

In diesem Schaltjahr hat uns auch die große Dichterin Kiki Dimula verlassen. Diese „fanatische Verehrerin des Daseins“ konnte die Natur nicht besiegen, die zwar für

uns alle das Rückticket bereithält, doch in großer Weisheit meldet sie uns nicht zu einer rechten Zeit, so dass wir uns darauf hätten vorbereiten können. Vielleicht hat die Natur recht dabei! Im Grunde zieht der Mensch die Täuschung vor, anstelle der konkreten Kenntnis der Zeit seines Abgangs...

Und wenn sie gekommen ist, früh oder spät oder zum rechten Moment, bleibt vor den Überlebenden eine Leere, die mit nichts gefüllt werden kann und zwar für lange Zeit. Möge es den besonnenen Sterblichen, da wo sie sich nun befinden gut gehen, diejenigen, die im irdischen Dasein sich einem Werk gewidmet hatten, das heißt, das Leben oder das Schicksal sie mit einem wichtigen Werk ausgestattet hatte. Und was gibt es für ein großartigeres Werk als die Fähigkeit, der Dichtung zu dienen!

Dimula hatte nun das Glück, ihr Werk perfekt zu vervollständigen, und uns mit ihrer Dichtung tief zu trösten für den Verlust.

(Das Gedicht Αλλήλων τα βάρη προέρχεται από τη συλλογή Τα εύρετρα, Εκδόσεις Ίκαρος, Αθήνα 2010. Übertragung ins Deutsche: Niki Eideneier)

Vassilis Alexakis



Foto: Klaus Eckhardt

Genau an der Wende des Jahres hat uns auch Vassilis Alexakis verlassen. Und da, wo wir alle gedacht und gewünscht hatten, nun mögen die Verluste an bedeutenden Autoren der griechischen Literatur im „verflixten“ vorigen Jahr im neuen Jahr 2021 endlich aufhören, entpuppte sich diese Hoffnung so-

gleich als stark utopisch. Alexakis war wohl der jüngste von allen, sonst mindestens gut betagten Genossen in seinem Metier, die im Jahr 2020 ablebten. Naja, man könnte mir entgegnen: mit 77 ist natürlich auch er kein Jüngling mehr gewesen! Aber seine vitale Präsenz in der Literaturszene Europas, war für uns „Migranten“-mehr oder weniger derselben Generation-, eine „Stütze“ in unserer damaligen deutschen geistigen Einsamkeit gewesen!

Dieser Gastarbeiter des Geistes war sehr oft und sehr wirksam auch in Deutschland, um mit seinem selbstbewussten Auftreten, das aber keinesfalls überheblich war, seine Bücher den deutschen Leser vorzustellen. Doch er, recht bald sowohl von Paris, wohin es ihn während der Junta in Griechenland „verschlagen hatte“ und wo seine zwei Söhne geboren wurden, wie von Athen, das ihn gern und mit offenen Armen zu seinem verlorenen, aber sehr lieben und in ihn verliebten Sohn machte, sprach eher von zwei „echten“ Heimaten. Und doch war er innerlich sehr mit anderen Menschen verbunden, die sein emigriertes Leben teilten, wie er im „TALGO“ einem seiner berühmtesten Werke, schreibt: Du sagtest mir auch dies: Wenn du jemals ein Buch über das heutige Griechenland schreiben würdest, müsste das Titelblatt einen Koffer darstellen – den Koffer des Emigranten, des Verbannten, den Koffer des Kleinasiaten, des Zyprioten, den Koffer des fliegenden Straßenhändlers, des Matrosen, des Studenten... Dieser Liebesroman ist, auf Deutsch von mir übersetzt, im alten ROMIOSINI Verlag 1986 erschienen, tatsächlich mit zwei Koffern auf dem Titelblatt- ein Foto vom Frankfurter Griechen Fädon Kostakis. Ebenfalls 1986 und im selben Verlag erschien ein weiteres Buch von ihm mit humorvollen Bilderzählungen „LEONIDAS´SCHATTEN“, in der kongenialen Übersetzung von Klaus Eckhardt, der einen ähnlichen Humor hatte und der ebenfalls zu früh gestorben ist!

Diese zwei Bücher haben wir in vielen Städten Deutschlands mit Lesungen und Videoaufnahmen aus Leonidas´Schatten vorgestellt, ja sogar in der damaligen DDR, da der große dortige Verlag VOLK und WELT „Talگو“ in unserer Übersetzung herausgegeben hatte und uns zu Lesungen nach Ostberlin, aber auch in einige andere große Städte eingeladen hatte. Es war köstlich und auch irgendwie rührend, diesen Staat zusammen mit einem Pariser Griechen zu erleben und sein Staunen zu teilen!

Unvergesslich auch der Besuch von Hans und mir in Paris, wohin wir in seine „Bude“ eingeladen wurden. Es war in der Tat eine echte Bude, eher für einen Studenten, als für einen bereits bekannten Schriftsteller. Er hat Fava aus Santorin, seine „Spezialität,“ für uns gekocht, und während wir uns über Gott und die Welt unterhielten, stand er sehr oft auf, kletterte die 10 Stufen zu seiner Küche hoch, wo der Brei sprudelte, und mit einem genussvollen aach probierte er ihn ständig während der kräftige Knoblauchgeruch die winzige Wohnung einhüllte, und unsere Nasen kizelte... So war Vassilis, und wir genossen seine Parea, seinen Witz, seine ernsthaften Ideen, seinen Humor und seinen nie betrübten Optimismus. Ob er nun damit die Engel des Himmels unterhält?

Για τον Ντίνο Χριστιανόπουλο Ενός λεπτού σιγή

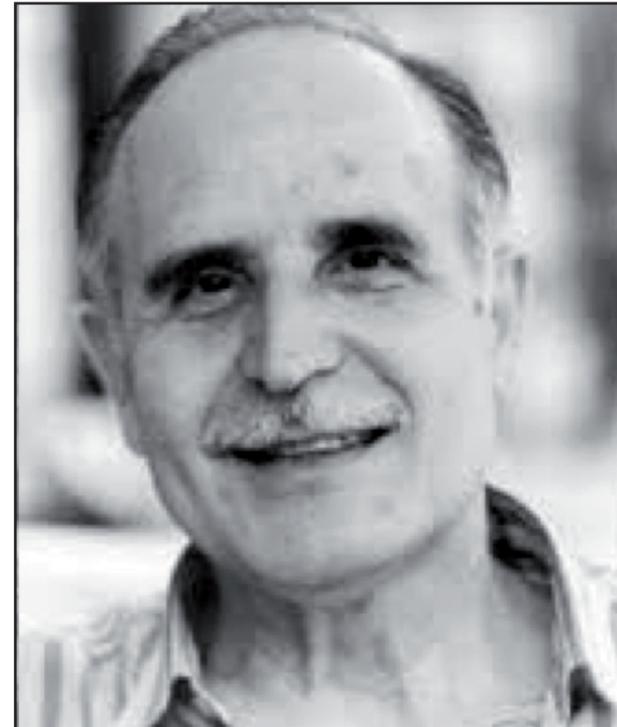
Έσεϊς πού βρήκατε τόν άνθρωπό σας
κι έχετε ένα χέρι νά σᾶς σφίγγει τρυφερά,
έναν ώμο ν' άκουμπάτε τήν πίκρα σας,
ένα κορμί νά υπερασπίζει τήν έξαψή σας,
κοκκινίσατε άραγε για τήν τόση εὐτυχία σας;

12.08.2020 η Εταιρεία Συγγραφέων εκφράζει από την Αθήνα τα συλλυπητήριά της για την απώλεια του Ντίνου Χριστιανόπουλου, που κηδεύτηκε την Πέμπτη 13.8, στη Θεσσαλονίκη, όπου είχε γεννηθεί στις 21 Μαρτίου 1931, σ' αυτό εδώ το δωμάτιο, όπου ζω ως σήμερα, όπως είπε ο ίδιος σε μια του συνέντευξη. Η «Εποχή των ισχνών αγελάδων» (1950) ήταν η πρώτη συλλογή του ποιητή, πεζογράφου, κριτικού, μεταφραστή, λαογράφου, συλλέκτη, μελετητή και ερμηνευτή ρεμπέτικων τραγουδιών και εκδότη. Απόφοιτος της Φιλοσοφικής Σχολής του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου, η οποία τον αναγόρευσε το 2011 σε επίτιμο διδάκτορά της - δεν θέλησε ποτέ να πάει στην εκπαίδευση, γιατί δεν ήθελε να εξαρτάται από υπουργεία κατέχοντας δημόσιες θέσεις. Υπήρξε όμως ιδρυτής και διευθυντής του περιοδικού «Διαγώνιος» (1958-1983) και των ομώνυμων εκδόσεων (έως το 1998) και της Μικρής Πινακοθήκης (1974-1995). Το 2011 τιμήθηκε με το Μεγάλο Βραβείο Γραμμάτων, που αρνήθηκε να παραλάβει, παραπέμποντας στο κείμενό του «Εναντίον»: Είμαι εναντίον της κάθε τιμητικής διάκρισης, απ' όπου και αν προέρχεται. Δεν υπάρχει πιο χυδαία φιλοδοξία, απ' το να θέλουμε να ξεχωρίζουμε ... Είμαι εναντίον των βραβείων, γιατί μειώνουν την αξιοπρέπεια του ανθρώπου ... και κάποτε θα πρέπει να διώξουμε τα αφεντικά από τη ζωή μας, είχε γράψει πάνω από τριάντα χρόνια πριν.

καί τί δέν κάνατε για νά με θάψετε
όμως ξεχάσατε πώς ήμουν σπόρος

Με τούτη την ανακοίνωση της Εταιρείας Συγγραφέων από την Ελλάδα πληροφορηθήκαμε εδώ, στη Γερμανία, τον θάνατο αυτού του ιδιαίτερου ανθρώπου και συγγραφέα της Θεσσαλονίκης.

Το ποίημα που συνοδεύει την τυπική και συνηθισμένη, αλλά και πολύ ταιριαστή στον χαρακτήρα του ανακοίνωση, προέρχεται από την πένα του ίδιου του συγγραφέα, εξίσου καυτή πένα σαν τον χαρακτήρα του «Ντίνου», όπως κυρίως τον ονομάζαμε στην πατρίδα του, αυτής της ιδιότυπης προσωπικότητας, που την εκτιμούσαν μεν, αλλά στο βάθος την φοβούνταν κιόλας οι συνάδερφοί του.



Δεν ήταν επίσημο επάγγελμά του η κριτική. Αλλά, όπως ίσως κανείς άλλος του συναφιού του ο Ντίνος παρακολουθούσε αδιαλείπτως το λογοτεχνικό γίγνεσθαι της πόλης και διέκρινε, σχεδόν με την πρώτη ματιά στην εμφανιζόμενη κάθε φορά λογοτεχνική παραγωγή τα πρόβατα από τα ερίφια χωρίς δισταγμούς και πισωγυρίσματα.

Ήταν φιλόλογος, όχι μόνον επειδή σπούδασε Φιλολογία στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, αλλά και από χαρακτήρα: Φίλος του λόγου, που τον «θεράπευε» ακατάπαυστα, όχι μόνον με τα γραπτά του, αλλά και προφορικά με εκείνην την χαρακτηριστική φωνή του. Φωνή που με τον τόνο της δεν ήξερες αν πρόκειται για επιτίδευση ή μιλούσε εκ του φυσικού του σαν να απάγγελνε ποίηση:

Εδώ δεν είναι τόπος να ησυχάσουμε,
Αυτό το ρεμπέτικο μου χάλασε όλο το κέφι.
Βουρκώνει το μέσα μου καθώς σ' αγκαλιάζω.
Μου κάνει κακό ν' ακούω για ξενιτεμούς.
Εδώ δεν είναι τόπος για μας.

Ήταν ίσως ο πρώτος λόγιος που εκτίμησε απερίφραστα το ελληνικό ρεμπέτικο τραγούδι, και δεν δίστασε να δημιουργήσει μια μικρή ορχήστρα, η οποία τον συνόδευε ως τραγουδιστή σε κοντσέρτα ρεμπέτικου τραγουδιού που διοργάνωνε επίσημα, αλλά και με ασυνήθιστες επισκέψεις τού ανσάμπλ π.χ. στις φυλακές!

Για την εποχή εκείνη, μιλάμε για τα τέλη του εικοστού αιώνα και αρχές του εικοστού πρώτου - όχι

απλώς πρωτότυπη, αλλά σχεδόν αδιανόητη τόλμη για έναν σοβαρό «λόγιο», που ασχολούνταν κατά τα άλλα με την «υψηλή» λογοτεχνία και τη «σοβαρή» τέχνη. Ο Χριστιανόπουλος μάλιστα ήταν και εικαστικός καλλιτέχνης, είχε ασχοληθεί επιτυχώς με την χαρακτηριστική. Αυτό όμως που θα ονομάζαμε την κυριότερη εργασία του ήταν οι διορθώσεις των υπό έκδοση βιβλίων και η διοργάνωση καλλιτεχνικών κύκλων εκδηλώσεων στη «Διαγώνιο», όπως λεγόταν ο εκδοτικός οίκος που ίδρυσε, και του οποίου οι εκδόσεις είχαν φτάσει τις 170, ενώ στη «Μικρή Πινακοθήκη» της Διαγωνίου, είχε διοργανώσει 400 εκθέσεις σε 24 χρόνια, δηλαδή, αν υπολογίζω σωστά, περίπου 15 εκθέσεις τον χρόνο.

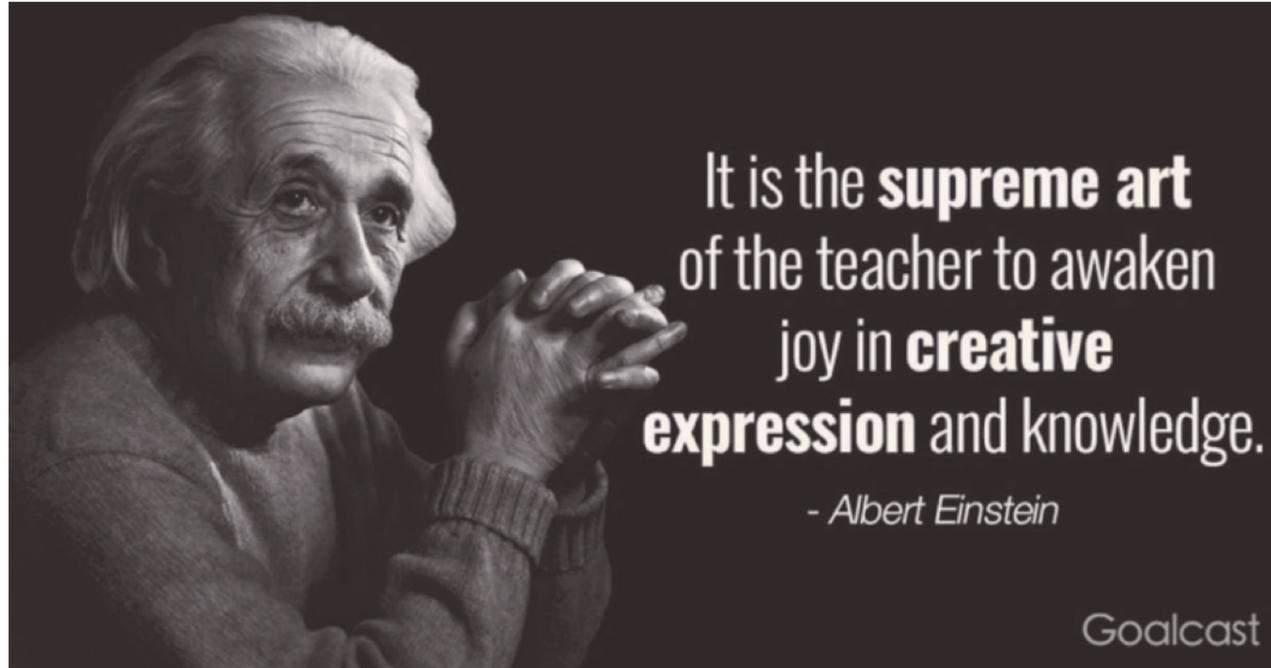
Ο Χριστιανόπουλος ωστόσο και παρά τις πολλές πολιτιστικές του δραστηριότητες, παρέμεινε σε όλη του τη ζωή κυρίως ποιητής. Ένας ποιητής που συνέδεε στο έργο του το ονειρικό στοιχείο με την πραγματική του ζωή, χωρίς να προδίδει τίποτε. Τα κοινωνικά σχόλια, που εμπεριέχει η ποίησή του, παρακολουθούν και ενδυναμώνουν μια νοσταλγία για τον παλιό, απλό τρόπο ζωής με ειλικρινή, σκληρή, μα πονεμένη κριτική, για την οποία καλώς γνωρίζει ότι δεν βοηθά στην αποκατάσταση της αθωότητας. Αλλά εκείνος παρ' όλα αυτά αποζητά την αλήθεια για τον εαυτό του τουλάχιστον, και παραδέχεται εκ των προτέρων την ήττα.

Αλλά πού είναι τελικά ο τόπος του; Μπορεί ένας ευαίσθητος άνθρωπος και μάλιστα με την ιδιαιτερότητα της ομοφυλοφιλίας, να ζει στην ουτοπία; Ναι, αν κάνει την απελπισία ποίηση και βρει εκεί μια θέση όπου να χωράει, να αισθάνεται άνετα, να του ταιριάζει. Και νομίζω ότι τη θέση του ο Χριστιανόπουλος στην ποίηση, και όχι μόνον της Θεσσαλονίκης, την κρατάει δικαιοματικά και μετά θάνατον.

Με τσάκισε κι απόψε η Εγνατία
με τα κεσάτια της.
Δε μυρμηγκιάζει πια η ομορφιά
στα παραβαρδάρια-
κάτι έχει αλλάξει,
αρχίσαμε κι εδώ τα καμώματα της Αθήνας,
όσοι δε φεύγουν για τη Γερμανία
ακριβοπληρώνονται,
ανέβηκαν πολύ οι ταρίφες,
πού ο καιρός που τριγυρνούσαμε χωρίς λεφτά
κάνοντας κιόλας και τον δύσκολο

Πρέπει να βρω μια άλλη Εγνατία.

• / • / • / • / • / • / • / • / •



Ένας νεαρός κύριος συναντά έναν ηλικιωμένο

-Με θυμάστε;
 -Όχι.
 -Υπήρξα μαθητής σας.
 -Τι κάνεις; Με τι ασχολείσαι;
 -Έγινα κι εγώ καθηγητής.
 -Κρίνεις ότι είσαι καλός στη δουλειά σου;
 -Η αλήθεια είναι πως ναι. Εσείς με εμπνεύσατε και ήθελα να σας μοιάσω.

Περίεργος ο ηλικιωμένος κύριος, ρωτά να μάθει τι του έμεινε στο μυαλό και τον ενέπνευσε σε τέτοιο βαθμό ώστε να θέλει να γίνει κι ο ίδιος καθηγητής. Και ο νεαρός του διηγείται την ακόλουθη ιστορία.

-Κάποια μέρα ένας συμμαθητής μου – που ήταν και φίλος μου – ήλθε στην τάξη και μου έδειξε ένα πανέμορφο καινούργιο ρολόι που είχε στην τσέπη του. Δεν άντεξα στον πειρασμό και κάποια στιγμή του το έκλεψα. Σε λίγο, αντιλήφθηκε ότι το ρολόι έλειπε από την τσέπη του και αμέσως ενημέρωσε τον καθηγητή που μας δίδασκε εκείνη την στιγμή στην τάξη, που ήσασταν εσείς. Εσείς, λοιπόν, απευθυνθήκατε στην τάξη και είπατε:

- Το ρολόι κάποιου συμμαθητή σας εκλάπη κατά την διάρκεια του τρέχοντος μαθήματος. Όποιος το έκλεψε, παρακαλώ να το επιστρέψει αμέσως.

-Ντράπηκα τόσο πολύ την ταπείνωση μπροστά στους συμμαθητές μου, που δεν τόλμησα να αποκαλυφθώ. Έπειτα εσείς κλείσατε την πόρτα, μας είπατε όλους να σταθούμε όρθιοι και ότι θα ψάχνατε τις τσέπες όλων μας μέχρι να το βρείτε. Αλλά θέσατε και μια προϋπόθεση. Ότι έπρεπε να έχουμε όλοι μας τα μάτια μας κλειστά για να μην δούμε τον ένοχο. Έτσι και συνέβη. Όταν φτάσατε σε μένα, το βρήκατε στην τσέπη μου και το πήρατε. Όμως συνεχίσατε το ψάξιμο στις τσέπες όλων και όταν τελειώσατε, μας είπατε «Και τώρα, μπορείτε να ανοίξετε τα μάτια σας όλοι. Το ρολόι βρέθηκε!» Δεν αναφέρατε ποτέ το όνομά μου στην τάξη και ούτε μου σχολιάσατε ποτέ το περιστατικό σε προσωπικό επίπεδο. Περιμένα να με επιπλήξετε και να μου κάνετε κατήχηση, αλλά τίποτε από αυτά δεν συνέβη. Εκείνη την ημέρα σώσατε την αξιοπρέπειά μου για πάντα. Εκείνη ήταν η πιο ντροπιαστική μέρα της ζωής μου όλης και μου δώσατε με τον τρόπο σας ένα ηχηρό μάθημα. Θυμηθήκατε τώρα το περιστατικό κ. Καθηγητά;

-Ναι, ακούγοντάς σε, τα θυμήθηκα όλα. Αλλά υπάρχει κάτι που δεν θυμάμαι και αυτό είσαι εσύ, γιατί κι εγώ είχα τα μάτια μου κλειστά όταν σας έψαχνα όλους!!!

(Επιμέλεια: Ελένη Λόππα)



ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΣΧΟΛΕΙΟ*
 Παρουσίαση: Σοφία Γεωργαλλίδη

Ρόζα Ιμβριώτη

Το πρόβλημα της Ιστορίας στα σχολεία μας υπάρχει και μάλιστα με τη χειρότερη μορφή. Δεν είναι υπερβολή. Η πικρή αλήθεια είναι πως η Ιστορία, το μοναδικό όργανο για τη διαπαιδαγώγηση του «αυριανού πολίτη» και του «αυριανού ανθρώπου», το πιο λίγο μένει ανεκμετάλλευτο και τις πιο πολλές φορές σκόπιμα διαστρεβλωμένο. Δεν έχει παρά να δει κανείς τα βιβλία της ιστορίας στο Σχολείο της τελευταίας δεκαετίας. Όλα με βάση την «εθνικιστική» αγνοούν την ειρηνική κίνηση. Δεν βλέπουν ότι στη μεταπολεμική περίοδο αναζητώντας ο καθένας τις ευθύνες του για τις καταστροφές είδαν πως όλοι φταίξαμε. Βλέποντας μάλιστα τα αποτελέσματα της ηθικής εξαχρείωσης που γεννάει ο υπερτροφικός ατομισμός και υπερεθνικισμός δεν ζητιέται να δοθούν νέες κατευθύνσεις με έμβλημα την αλληλεγγύη και τη δικαιοσύνη μέσα στο ίδιο το Έθνος κι ανάμεσα στους λαούς όπως και με την ειρηνική συνύπαρξη ανάμεσα σε λαούς με διαφορετικά καθεστώτα όπως συμφωνήθηκε στο Ελσίνκι.

Αντίθετα μάλιστα γίνεται φανερό ότι αγνοούν πρό-

γραμμα, βιβλίο και δάσκαλος τα προβλήματα και τις απαιτήσεις που γεννούνται στο μάθημα της ιστορίας και αγωνίζονται απλώς να μεταδώσουν ένα ορισμένο ποσό από ιστορικές γνώσεις κατεσπαρμένες, χωρίς καμία συνοχή, αλληλεξάρτηση, χωρίς κατανόηση της διαλεκτικής πορείας στο ιστορικό γίγνεσθαι. Λένε πως είναι δήθεν ειρηνιστική η Ιστορία σήμερα. Όμως ορθά η εργατική τάξη, όλοι οι εργαζόμενοι, παρατηρούν: Κι εμείς θέλουμε την ειρήνη περισσότερο από κάθε άλλον, όμως πρέπει να ξεκαθαρίσουμε μέσα στην Ιστορία πως την εννοούμε. Γιατί για την κατάργηση των πολέμων δεν φτάνει να γεμίσουμε το μυαλό με προπαγάνδα και με μεγάλες λέξεις. Απαραίτητο είναι να λείπουν οι εστίες που γεννούν τους πολέμους κι αυτές είναι οι ιμπεριαλιστικές επιθέσεις, το γεγονός πως το μεγάλο κεφάλαιο κυριαρχεί και διαφεντεύει. Και γι' αυτό το επαναστατικό κίνημα της τάξης μας είναι εναντίον στον καπιταλισμό. Το προλεταριάτο συνειδητοποιεί την Ιστορική του πορεία και ερμηνεύει την Ιστορία της ανθρώπινης κοινωνίας σαν Ιστορία της πάλης των τάξεων. Η Ιστορία ζητούν λοιπόν να είναι «επιστήμη», να εξηγεί την Ιστορική διαλεκτική πορεία της ανθρώπινης κοινωνίας όπως εξελίσσεται και να μην αγνοεί την πάλη των τάξεων.

Η Ιστορία είναι και πρέπει να μείνει προπάντων επιστήμη, με καθαρά δικό της σκοπό. Θα στηριχτεί

στην διαλεκτική πορεία, την πάλη του παλιού με το νέο, θα διδάξει τα άλματα μέσα στην πορεία αυτή, θα καλλιεργήσει την ελεύθερη πνευματική ενέργεια για θεώρηση του νέου. Εδώ είναι το μεγάλο έργο του δασκάλου. Ο Δάσκαλος πρέπει να δώσει ζωή στο υλικό του βιβλίου της Ιστορίας, να το συμπληρώσει, να το φωτίσει απ' όλες τις μεριές. Να οδηγήσει το παιδί όχι μόνο να μάθει, αλλά να σκεφτεί πάνω στο ιστορικό υλικό και να το κρίνει. Να το κάμει ικανό να γενικεύει, να του μάθει τις αιτίες και της ατομικής και της ομαδικής πράξης, να του κάμει συνειδητή τη νομοτέλεια στην Ιστορική πορεία. Με λίγες λέξεις να το συνηθίσει να βλέπει και να στοχάζεται το παιδί όπως ο ιστορικός, να του γεννήσει πνεύμα ιστορικό κριτικό, που να είναι και ο τελικός σκοπός της διδασκαλίας της ιστορίας. Δε μπορεί να βάζει σε ενεργεία τη μνήμη του παιδιού και ν' αχρηστεύει την κρίση. Να στοιβάξει απανωτά ημερομηνίες, ονόματα, χρονολογίες, γεγονότα χωρίς λογικό ειρμό, χωρίς αιτιολόγηση, έτσι που στο τέλος μπερδεύονται όλα μέσα στο κεφάλι του παιδιού. Δε μπορεί προπάντων ο Δάσκαλος να κάνει αγώνα να δρόμου για να προφτάσει την ύλη του έτους. Όλα αυτά δείχνουν ολοφάνερα την αποτυχία του μαθήματος στο σχολείο μας.

Μα η ιστορία είναι το μάθημα που καταγίνεται με τους ανθρώπους σ' όλες τους τις εκδηλώσεις κι ακόμα το μάθημα που πρέπει να δίνει ολόκληρη και ενιαία την εθνική μας ζωή. Γίνεται κατά τη διδασκαλία της Ιστορίας η καλύτερη διαπαιδαγώγηση. Γιατί κατανοώντας το παιδί τη ζωή και το έργο του λαού του, αισθάνεται κατάβαθα τη θέληση να γίνει ενεργό μέρος της κοινωνίας του. Κι ακόμα βλέποντας τους αγώνες της ανθρωπότητας για την εξέλιξη της ατσάλωνεται, γίνεται έτοιμο για κάθε αγώνα. Μέσα στα μάθημα της Ιστορίας βρίσκει ανάμεσα σ' όλα τα εξωτερικά λαμπύσματα το βάθος των πραγμάτων, βλέπει τη διαλεκτική πορεία, τη νομοτέλεια. Η Ιστορία θα του διδάξει πως είναι ανάγκη να εναντιωθεί σε κάθε εξωτερική βία και να φυλάει την εσωτερική του αυτονομία. Για όλα τούτα γίνονται συνέδρια, γράφονται βιβλία, γίνονται σεμινάρια. Και τούτη η διδασκαλία, όπως μας διδάσκει ο ιστορικός υλισμός ζωογονεί το Δάσκαλο. Δέχεται ή απορρίπτει, όπως συζητεί και προσπαθεί να βρει την καλύτερη λύση. Προβληματίζεται την ώρα της διδασκαλίας. Και τότε οι ώρες της διδασκαλίας της Ιστορίας δε είναι αγγαρεία παρά στιγμές δημιουργίας.

Ο Δάσκαλος θα φέρει σε άμεση επαφή το παιδί με τα γεγονότα, με τα πράγματα, χωρίς ανάμεσα σ' αυτό και σε κείνα να μπει κανείς. Τα παιδιά έτσι προβληματίζονται και ξέρουμε πόσο είναι στη φύση του παιδιού τούτου. Αυτές τις στιγμές έχουμε ένα παιδί που η σκέψη του, η βούλησή του, το συναίσθημά του ενεργούν με την πιο μεγάλη ένταση, γιατί ο μαθητής ενεργεί αυθόρμητα,

βάζει όλες του τις δυνάμεις για ένα σκοπό, που τον διάλεξε μόνος και αγωνίζεται να τον πετύχει. Νόηση και βούληση πειθαρχούν και μπορούμε να πούμε πως αληθινά πλάθεται ο άνθρωπος έτοιμος για ανώτερη ζωή. Με τις ομαδικές εργασίες κατά εποχές, με τις συζητήσεις, με τις πηγές και τα ντοκουμέντα, τη μελέτη ομιλών και έργων η Ιστορία παίρνει βάθος και ζωή, συνηθίζει το παιδί να σκέπτεται Ιστορικά.

Η ουσία της διδασκαλίας της Ιστορίας θα είναι να γνωρίσουν τους νόμους και την εξέλιξη της κοινωνίας, να κατανοούν τα παιδιά τις εποχές, να συλλαμβάνουν το τοπικό σε κάθε εποχή να τους γίνει συνειδητή η οργανική εξέλιξη κάθε βαθμίδας από τη μια στην άλλη κι ακόμα να νιώσουν πως μέσα σε μια εποχή υπάρχει η αλληλεξάρτηση ανάμεσα στα διάφορα φαινόμενα της ζωής. Γι' αυτό δεν έχει νόημα να εξακριβώσει μόνο τα γεγονότα το παιδί, ούτε να τα γνωρίσει στη στατική τους κατάσταση, είναι ανάγκη να τα δει στη γενική τους κίνηση, να τα παρακολουθήσει στα προστάδιά τους, στις ενέργειές τους. Γι' αυτό θα αποφεύγει ο δάσκαλος το έτοιμο, θα καταφεύγει στις πηγές και στα βοηθήματα. Μαθαίνει τα παιδιά να τα ερευνούν, να τα δέχονται ύστερα από αυστηρό έλεγχο. Να γίνεται η εργασία φροντιστηριακά. Πρέπει ο δάσκαλος να συνηθίσει το παιδί στη μεθοδική πορεία της έρευνας, πως δηλαδή θα μαζεύει το υλικό, πως θα κάμει το κριτικό ξεκαθάρισμα και πως στο τέλος θα εκθέσει το υλικό, ώστε να μας δώσει τα ιστορική αλήθεια. Ο δάσκαλος είναι ανάγκη να μάθει το παιδί να μην αποδίνει την τέτοια ή τέτοια εξέλιξη του κάθε λαού σε άτομα, παρά να ταχτοποιεί τα άτομα και τις ομάδες στις κοινωνικές, οικονομικές, πολιτικές κοινότητες που τα γέννησαν. Πρέπει να δείξει στο παιδί ότι σαν σπουδαιότερη βάση όλου του πολιτισμού, πρέπει να τονιστεί η οικονομική βάση και η επίδραση της και πάνω στο λοιπό βίο και τούτο πρέπει να τονίζεται και στην πιο προχωρημένη μάλιστα βαθμίδα ανάπτυξης του πολιτισμού. Θα δείξει πως η οικονομία είναι η βασική αιτία του γίνεσθαι. Θα διδάξει το παιδί μόλις μπει στο ιστορικό πρόβλημα πως είναι ανάγκη να μαζεύει το υλικό όσο το δυνατό πιο άρτια που θα το βοηθήσει να καταλάβει το ιστορικό γεγονός.

Ακόμα πρέπει να νιώσει πως δε φτάνει να στηριχτεί σε μια πηγή, παρά έχει χρέος να ανατρέξει και σε άλλες μαρτυρίες και σε βιβλία άλλα για το ζήτημα που εξετάζει. Γι' αυτό θα οδηγήσει τα παιδιά, πως μπορούν συστηματικά να γυρέψουν πληροφορίες σε όσο το δυνατόν πότερες πηγές λ.χ. σε αρχεία, σε παραδόσεις γραφτές ή προφορικές, σε ιδιωτικά ή δημόσια έγγραφα, σε εφημερίδες, χρονικά, τραγούδια, ανέκδοτα, ακόμα να βρίσκει σχέδια από πόλεις και σπίτια, πορτραίτα, ακόμα και έργα φιλολογικά.

Άμα μελετήσει το παιδί όλα αυτά θα μπορέσει να ερμηνεύσει τα γεγονότα. Μα για να το κάμει αυτό,

πρέπει να γνωρίσει τους όρους που τα δημιούργησαν και να τα συνδέσει κατά αίτιο και αποτέλεσμα, να βρει την αιτιώδη τους συνάφεια.

Αν το έργο της παιδείας είναι να κάμει το παιδί ικανό να συνεργάζεται για το καλό της κοινωνίας και της εθνικής και όλης της ανθρωπότητας, έχει χρέος πρώτα – πρώτα να του τη γνωρίσει και να του γεννήσει την πίστη σ' αυτή. Αυτήν την πίστη και την γνώση θα την δώσει η Ιστορία ως επιστήμη στο σχολείο. Θα δείξει ο δάσκαλος πως η ανθρώπινη κοινωνία είναι μια μεγάλη και πολύπλευρη σχέση, ένας οργανισμός που εκτυλίσσεται σύμφωνα με νόμους και για να την γνωρίσει κανείς πρέπει να απλωθεί σε όλα της τα επίπεδα και στα υλικά και στα πνευματικά φαινόμενα (φιλοσοφία, επιστήμη, γλώσσα, τέχνη, παιδεία) στην εσωτερική οργάνωση (δίκαιο, πολίτευμα, διοίκηση, στρατός), στην εξωτερική πολιτική και στις σχέσεις τις διεθνικές. Ακόμα θα δείξει πως η Ιστορία θα δώσει όχι μόνο τη συνολική ζωή ενός έθνους αντικειμενικά, μα τη ζωή αυτή θα την τοποθετήσει μέσα στη συνολική εξέλιξη της ανθρωπότητας. Πρέπει δηλαδή να νιώσει το παιδί, πως η Ιστορία τούτου η εκείνου του στοιχείου του πολιτισμού, η Ιστορία τούτου η εκείνου του έθνους στο βάθος είναι και ένα αξεχώριστο κομμάτι μιας νομοτελειακής πορείας ολόκληρης της ανθρώπινης κοινωνίας. Η Ιστορία μας δίνει το παρελθόν της ανθρωπότητας που συνίσταται από περισσότερους νεκρούς, παρά από ζωντανούς. Τη γνώση τούτου και μόνου γεννάει το χρέος, γεννάει την πίστη στο παιδί για τον προορισμό της ανθρωπότητας. Η Ιστορία θα

διδάξει τους αγώνες του ανθρώπου δια μέσου των αιώνων για ελευθερία για ισότητα, για περισσότερη ευτυχία της πλατιάς μάζας, για μια μελλοντική καλύτερη κοινωνία όπου θα λείπει η εκμετάλλευση ανθρώπου από άνθρωπο.

Η Ιστορία είναι επιστήμη, η επιστήμη του Ιστορικού υλισμού, αλλιώς νοθεύεται και γίνεται μυθολογία και το χειρότερο, όργανο πολιτικό στα χέρια της άρχουσας τάξης.

*Πρόκειται για ένα άρθρο της Ρόζας Ιμβριώτη που δημοσιεύτηκε στις 22 Γενάρη 1977 στον «ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗ». Πραγματεύεται την χρησιμότητα του μαθήματος της ιστορίας, τον χαρακτήρα που πρέπει να έχει και κυρίως τον τρόπο που οι εκπαιδευτικοί θα πρέπει να το διδάξουν στους μαθητές και ιδιαίτερα σε αυτούς των μικρών ηλικιών. Ξεχωρίζει ο κατανοητός και ταυτόχρονα βαθιά διαλεκτικός τρόπος προσέγγισης του όλου ζητήματος, κάτι εξαιρετικά χρήσιμο και για τους εκπαιδευτικούς τού σήμερα.

Είναι γνωστές οι δυσκολίες που το εκπαιδευτικό σύστημα έβαξε και βάζει – ως μηχανισμός αναπαραγωγής της αστικής ιδεολογίας – στην κατεύθυνση αυτή μέσω π.χ. των αναλυτικών προγραμμάτων, των εγχειριδίων της ιστορίας και του περιεχομένου τους κ.ά. Χρέος όμως των εκπαιδευτικών είναι να τα ξεπερνούν αξιοποιώντας και το συγκεκριμένο πραγματικά επίκαιρο και διαφωτιστικό άρθρο. □



Foto: uch-foto



NIKI EIDENEIER

Michael Asderis

Das Tor zur Glückseligkeit

Die Geschichte einer Istanbuler Familie

Ein historisches Kapitel – mit Herzblut geschrieben. In seinem Buch „Das Tor zur Glückseligkeit“ rückt der Autor das Schicksal einer Istanbuler Familie in den Mittelpunkt. Das von ihm als „Erzählerisches Sachbuch“ bezeichnete Werk behandelt Themen wie Vertreibung, Migration und Heimat.

Der Titel „Das Tor zur Glückseligkeit“ lässt nicht sofort erahnen, worauf Michael Asderis hinauswill. Schon auf den ersten Seiten jedoch präsentiert er des Rätsels Lösung: Meine Geburtsstadt hat viele Namen. Wir, die Romií, nennen sie schlicht Polis, die Stadt. Die Frage welche, stellt sich für uns nicht. Für uns gibt es keine andere, nur diese.

Auf Griechisch nennen wir sie Konstantinoupolis, das heißt: Stadt des Konstantin; auf Russisch heißt sie Zarigrad: die Kaiserstadt; auf Türkisch Istanbul. Auf Osmanisch wurde sie oft Der-i Saadet genannt: Tor zur Glückseligkeit.

Und nun ist alles klar: Migration heißt hier gewaltsame Vertreibung aus der Heimat Konstantinopel,

und die Istanbuler Familie sind die unmittelbaren Vorfahren des Autors, nämlich seine Eltern. Nun könnte man nach einem ersten Blick meinen, das Buch handle von einer ganz persönlichen Geschichte, wie es so oft in historischen Romanen der Fall ist; interessant zwar, aber nach einiger Zeit vergisst man die Einzelheiten, denn schlimme oder auch unglückliche Schicksale gibt es ja in Hülle und Fülle auf der Welt, und man kann ja nicht alles behalten.

Behütet vom Patriarchat

Auch in diesem Buch geht es in der Tat um eine internationale Familie aus dieser multikulturellen, polyethnischen und interreligiösen Stadt. Und die steht stellvertretend für viele, ja für alle Familien, die von der Türkei seit den 1920er Jahren in mehreren Säuberungsaktionen und endgültig 1964 aus der Stadt vertrieben wurden, sodass heute kaum mehr als 2.000 Griechen, „behütet“ vom Orthodoxen Patriarchat ...und erst recht von der Kuppel der Hagia Sophia, in Istanbul leben. Hier geht es um Schicksale ganzer Völkerschaften, von einer -früher- ganz großen und wichtigen Ethnie, der griechischen, die jahrhunder-



Die Septemberpogrome gegen die Griechen in Istanbul 1955 (Foto ert)

telang friedlich und produktiv in dieser Stadt lebte und wirkte. Und ihre Ausrottung geschah – parallel zu jener der Armenier – programmatisch und brutal, in Etappen und angeblich als Antwort auf „feindliche Eingriffe Griechenlands gegen die Türkei“.

Wie immer in solchen Fällen wird auch das namenlose Volk fanatisiert: aus Nachbarn und Freunden werden Feinde, und dann sind Ausschreitungen nur die logische Folge, nicht kontrollierbar und radikal: Plünderungen, Brände, Überfälle, Verletzungen. Es wurden Wunden geschlagen, wie die Septemberpogrome gegen die Griechen in Istanbul 1955, die noch bluten, und um sie zu heilen, enorme Anstrengungen und unendlich viel Arbeit vonnöten sind.

Vom Bosphorus an den Rhein

Die Geschichte dreht sich um den „Fall“ nicht des alten, historischen Konstantinopels – der in diesem Buch als Vorläufer der späteren Katastrophen kurz skizziert wird –, sondern um Gründe und Auswirkungen der neuesten und wiederholten Entwurzelung der Griechen in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, um ihre Vertreibung aus der Stadt der Städte und die Verfolgungen. All das und noch mehr ist ausführlich und gut belegt.

Die politische, die historische und die soziale Lage und Entwicklung der Stadt ist im Grunde auch die Familiengeschichte des Autors und noch unzähliger anderer griechischer Familien: Der Vater ist Grieche und christlich-orthodox, dessen Großvater Periklis zusammen mit vielen Griechen aus den ärmsten Regionen von Epirus nach Istanbul ausgewandert war, um sich in dieser damals auch wirtschaftlich blühenden Stadt zu etablieren. Hier, in der Peripherie der Metropole lebten bereits über anderthalb Millionen Romií – wie sich die Griechen Kleinasiens und Istanbul selbst bis heute nennen –, nicht mitgerechnet die reichlichen und verstreuten Überbleibsel des ehemals berühmten Byzantinischen Reichs. Die Mutter ist italienischer Abstammung, ihre Vorfahren kamen als Auswanderer aus Italien, wo damals dieselben ärmlichen Verhältnisse herrschten. Sie hat auch armenisches Blut in ihren Adern. Sie alle passten also exakt in die Atmosphäre Istanbul, wo der Sohn dazu noch ausgezeichnet Deutsch lernte. Als klar wurde, dass die Familie die Heimat verlassen musste, fasste man schnell den Entschluss, dass nur Deutschland das Ziel der Auswanderung sein konnte. Und sie hatten Glück, denn sie fanden hier eine neue, stabile und gerechte Heimat.

Und als die Zeit reifte und sich eine gewisse Ruhe

ausgebreitet hatte, beschloss der Sohn die Ereignisse der Vergangenheit in Angriff zu nehmen und seine Erinnerungen niederzuschreiben. Und er schrieb sie mit Herzblut, gekonnt, liebevoll, ja sogar dankbar, überzeugend, wahrheitsgerecht und vor allem sehr lesenswert. Er versah seine subjektiven Erfahrungen und Meinungen außerdem mit gediegenen wissenschaftlichen Belegen. Dadurch verfasste er ein großes Kapitel Historie: etwas Bleibendes, um den Alten die Möglichkeit zu bieten zurückzudenken, um das Schöne wieder zu erleben und das Tragische zu bewältigen und um die Jungen zu animieren, die Geschichte ihrer Familie aus erster Hand zu erfahren. Denn, wie Goethe dichtet: „Wer nicht von dreitausend Jahren/ sich weiß Rechenschaft zu geben,/ bleib´im Dunkeln unerfahren,/ mag von Tag zu Tage leben!“

1 Johann Wolfgang von Goethe, West-östlicher Divan. Die Verse dienen dem Autor als Motto am Beginn seines Werks.

Michael Asderis, Das Tor zur Glückseligkeit. Migration, Heimat, Vertreibung – die Geschichte einer Istanbuler Familie. Berlin, Binooki GmbH & Co. KG, 2018. 345 Seiten. ISBN: 978-3-94356-262-0. Preis: 28 Euro. Der artikel ist zunächst verkürzt erschienen in der GZ 742am 16.9. 2020 S. 11.

Vom Pontos in den Pott

Ein Gespräch mit der Autorin: Maria Laftsidis-Krüger und Niki Eideneier während einer Veranstaltung der GGAD in Düsseldorf am 27.9.2020, wo Maria aus ihrem neuen Buch gelesen hat.

Die Geschichte beginnt am Schwarzen Meer, dort, wo einst Griechen ihre Städte bauten. Während des Kleinasiatischen Krieges verloren sie ihre Heimat an jenen Küsten und machten sich auf den langen Weg nach Griechenland.

Maria: Liebe Niki, ich grüße dich und freue mich sehr, dich heute bei uns hier zu haben.

Niki: Liebe Maria, ich freue mich auch, mit dir heute ein Gespräch zu führen.

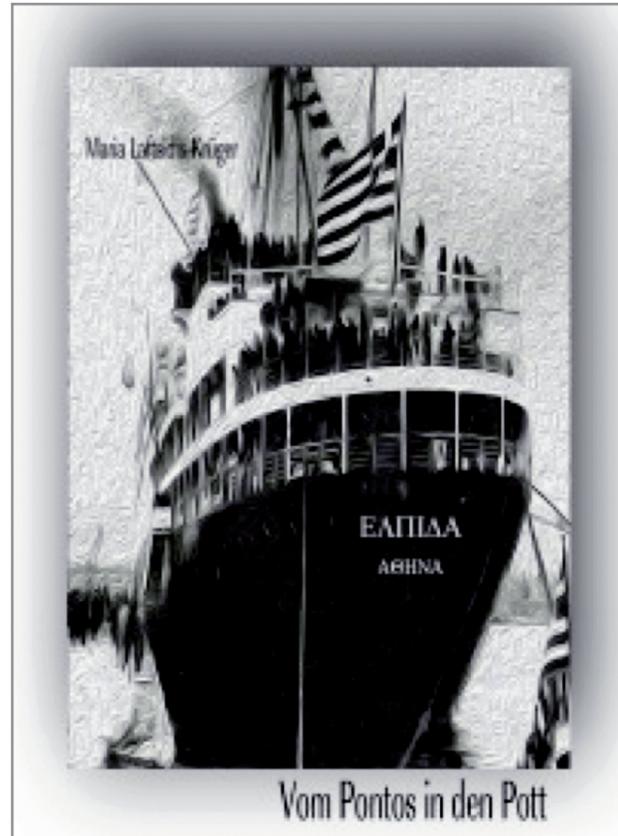
Maria: Was machst du denn momentan in Zeiten von Corona?

Niki: Das, was ich immer gemacht habe. Ich lade mir immer mehr auf, als ich bewältigen kann. Das ist, glaube ich, eine Charaktersache. Ich lese etwas

intensiver, nicht so oberflächlich. In dieser Zeit habe ich auch dein sehr schönes Buch gelesen und blättere jetzt darin, um die Meinung, die ich mir darüber gemacht habe, zu intensivieren oder abzuwerfen. Aber ich merke, dass ich viel mehr beim Lesen dieses Buches empfunden habe, als ich zum Ausdruck gebracht habe. Deshalb würde ich sehr gerne mal etwas Schriftliches darüber machen, aber dazu muss man auch die Lust haben, und diese Lust fehlt mir im Moment, etwas Schöpferisches wie eine Buchpräsentation zu machen. Aber das kommt vielleicht noch. Ich weiß, dass du nicht willst, dass wir jetzt über dich und dein Buch sprechen, aber bei der Gelegenheit möchte ich allen Griechen, die uns lesen, aber auch Deutschen, dieses Buch nahelegen, denn sie könnten und würden diese „Flucht“ in die Fremde (manchmal ist es keine Flucht, aber es wird zur Flucht), besser verstehen und nachempfinden können. Denn es geht um die Flucht der Griechen aus ihrer uralten Heimat in den frühen Jahren des letzten Jahrhunderts. Und wir sind immer noch nicht fertig mit dieser Geschichte; man wird eigentlich nie fertig mit solchen Geschichten, weil immer wieder die Ressentiments der Griechen gegen die Türken oder der Türken gegen die Griechen hochkommen. Aber dein Buch würde helfen, eben keine Ressentiments hochkochen zu lassen, sondern zu verstehen, wie das Leben damals war, wie die Zustände waren, wie man gelebt hat. Ich stamme auch aus einer pontischen Familie und erfahre Sachen durch dein Buch, die ich leider nicht kannte. Meine Oma ist relativ früh gestorben und war nicht besonders gesprächig. Ich habe immer ahnen müssen, was sie meinte. Und da meine Mutter eben keine Pontia war, war es ein gewisses Hindernis, mich in dieser Breite damit zu beschäftigen, im Gegensatz zu dem, was du erlebt hast über deinen Vater. Und jetzt erlebe ich es neu und zwar sehr intensiv und auf eine liebevolle und herzliche Weise, dass man irgendwie hineinversetzt wird in die Dinge, die man nicht selbst erlebt hat, aber wahrscheinlich in sich trägt.

Maria: Erstmal ganz lieben Dank, dass du überhaupt mein Buch gelesen hast, da ich ja weiß, dass du immer viel zu tun hast mit wichtigen Dingen. Aber ja, ich glaube, es stimmt, dass das Buch, wie du sagst, sehr positiv geschrieben ist, trotz dieser Katastrophe. Aber ich habe mich auch wirklich von Anfang an bemüht, es neutral zu schreiben.

Niki: Ja, aber ich glaube, das hat nichts mit Neutralität zu tun. Du hast die schwierigen Sachen angedeutet und dadurch wurden sie noch intensiver. Das ist ganz merkwürdig. Manchmal sagt das wenige



mehr, als wenn man lange erzählt oder beschreibt. Die Gefühlswelt, die du ausführlicher beschreibst als die Geschehnisse, besser gesagt nachempfinden lässt, ist so intensiv, dass man den Rahmen als Rahmen betrachtet und nicht als Ursache des Übels. Und das ist, so glaube ich, nicht allen Schriftstellern vergönnt. Vielleicht ist unser Aufenthalt in Deutschland - du bist ja hier in Deutschland geboren, ich nicht - also „in der Fremde“, (die ich erst jetzt als Fremde empfinde, weil ich momentan und das erste Mal nicht nach Griechenland reisen kann) dafür verantwortlich, dass wir so sensibel darauf reagieren, wenn diese „Wunde“ unvorsichtig angekratzt wird. Deine Art des Darangehens ist etwas Neues für mich, die ich sehr viel in meinem Leben gelesen habe, damals mit dem Verlag, aber auch sonst. Auch über die Geschichte der Migration der Griechen von der Türkei nach Griechenland habe ich viel gelesen. Es ist aber ganz wunderbar bei dir, man steigt ein mit einer Liebesgeschichte, die interessant werden soll und sie es auch ist, aber das ist nicht das Einzige, was man gewinnt. Im Gegenteil: Man kann nicht ruhen auf dieser Geschichte, obwohl auch schöne und romantische und sonstige Ereignisse beschrieben werden. Es ist ein tieferes Hineingehen in die gemeinsame Geschichte, ob man sie erlebt hat oder nicht.

Maria: Ich kann mich nur bedanken, weil ich jetzt sprachlos bin, was du über mein Buch erzählst, denn es sollte zunächst eine Reise zu mir selbst und meinen Verwandten werden, für einen kleinen Kreis. Mein Vater hat mich immer gedrängt, diese Geschichte aufzuschreiben.

Niki: Das hat er gut gemacht. Aber ich muss noch etwas sagen, obwohl du mir das am Liebsten nicht erlauben würdest. Deine Sprache ist etwas ganz anderes. Du hast es direkt auf Deutsch geschrieben und man würde denken: Ach ja, aber die griechische Sprache würde das wohl besser ausdrücken können. Kann sein, aber ich meine: nicht besser, sondern nur genauso gut. Die deutsche Sprache ist mit deiner Feder so lebendig geworden, so erfüllt mit Fremdwörtern, die aber nicht Fremdwörter bleiben, weil man sie sofort durch die Situation versteht, auch wenn sie nicht immer als Fußnote erklärt werden. Man merkt sofort, um was es geht, und das ist, so glaube ich, eine echte Bereicherung für eine Sprache, wenn man die Begriffe, die entsprechende Gefühle hervorbringen in der fremden Sprache, besser ausdrücken kann, als wenn man sie übersetzt hätte. Ich habe sogar eine Notiz gemacht, wenn ein Lektor in irgendeinem großen Verlag diese Sachen glätten würde, würde sehr viel von dem Zauber des Buches verlorengehen. Ich hoffe, dass das nicht geschieht.

Maria: Das wollte ich auch nicht, weil ich mich nicht - auf Deutsch gesagt, beschneiden lassen wollte. Ich glaube, dass was du beschreibst, mag auch vielleicht daran liegen, dass ich ein Kind aus einer Mischehe bin; halb griechisch, halb deutsch. Ich kenne beide Kulturen und man hat auch (was viele Türken oder auch Griechen immer noch haben) diesen Hass aufeinander eben nicht, das ist mir völlig fremd.

Niki: Mag sein. Ich bin allerdings eine Griechin und bezweifle, ob ich auch so ein Buch hätte schreiben können. Aber ich kann verstehen, was da für Herzblut hineingeflossen ist, und wie aus einem so ruhigen Bächlein ein strömendes Gewässer wurde.

Maria: Du wirst es nicht glauben, wie oft ich Nächte im stillen Kämmerchen alleine verbracht habe mit Schreiben und selbst geweint habe, weil mich das so berührt hat. Dann ist man vermutlich an dem Punkt und auch in der richtigen Gefühlswelt, das so zu schreiben.

Niki: Das kann ich mir sehr gut vorstellen.

• • •
Maria Laftsidis Krüger, Vom Pontos in den Pott, 2018 Eigenverlag, Druck epubli, Herne. Hier bestellen: <https://www.epubli.de/shop/buch/Vom-Pontos-in-den-Pott-Maria-Laftsidis-Kr%C3%BCger-9783746714387/76738>

MARIA LAFTSIDIS-KRÜGER

Am Tag, als Charon sein Leben tauschte.

Das Schicksal ihrer pontischen Familie, welche während der Kleinasiatischen Katastrophe (1921/23) aus Trapezounda (in der heutigen Türkei) nach Thessaloniki fliehen musste, beschreibt die Autorin im ersten Teil ihrer halbbiographischen Geschichte mit dem Titel Vom Pontos in den Pott. Der spannend tragische Roman tauchte ein in die osmanische Welt des letzten Jahrhunderts und nahm den Leser mit auf eine Reise zwischen Orient und Okzident, als säße er neugierig irgendwo in einer Ecke im Haus von Chrissoula, Elisabeth oder Leyla und würde sie heimlich beobachten, mitlachen, mitfiebern und mitleiden.

Nun kam der zweite Teil dieser aufregenden Geschichte zwischen den Kulturen auf den Markt. Die Autorin dreht die Zeit etwas zurück und beginnt ihre Erzählung bei Chrissoula in Smyrna, dem heutigen Izmir. Als junges Mädchen wächst sie behütet und weltoffen in einem griechischen Elternhaus mit drei Schwestern auf, bis das Schicksal zuschlägt und sie an die Gestade des Schwarzen Meeres verschlägt. Am Ende ihres Lebens flieht sie nicht, wie all die anderen Griechen, nach Griechenland, sondern folgt ihrem Herzen. Sie steigt im heutigen Istanbul aus, konvertiert und heiratet ihren Murat. Doch nicht nur ihr Schicksal wird bildlich erzählt, so dass der Leser abermals das Gefühl hat, im Raum zu stehen, als der Hodscha Chrissoula und Murat traut, Zafira in ihrem Zuhause sterben will oder Leyla den Blauäugigen auf dem Schiff nach Konstantinopel trifft. Viele verschiedene Fäden werden zu einem Roman zusammengesponnen, der in die Seelen der Menschen schaut, seien es nun Christen oder Moslems, seien es Bleibende oder Aufbrechende.

Der rote Faden dieser Erzählung ist die Gratwanderung, die Schicksale (das Kismet) der Protagonisten mit Leichtigkeit aus neutraler Sicht darzustellen, ohne Stellung zu beziehen und ohne Schuld zuzuweisen. Der Leser begibt sich auf eine Reise zwischen Smyrna, Trapezounda und Konstantinopel und lernt ganz nebenbei auch ein wenig das Land kennen.

M. L. K.

DEUTSCH GRIECHISCHES THEATER KÖLN

KOSTAS PAPAKOSTOPOULOS
Theaterleiter des DGT

Liebe Freunde unseres Theaters, ich freue mich sehr, in diesem Jahr gemeinsam mit Euch „3 Jahrzehnte! Deutsch Griechisches Theater“ zu feiern. Diesen Geburtstag, den die Oberbürgermeisterin der Stadt Köln, Frau Henriette Reker, mit ihrer Schirmherrschaft ehrt, dokumentieren wir für Euch mit diesem einmaligen Jubiläumsheft.

Als ich mich für diesen Rückblick auf die Suche nach Theaterfotos und Skizzen begab, geschah das Unerwartete. Das Material lockte mich, immer tiefer in meine Erinnerungen einzutauchen. Ich blickte in die Gesichter ehemaliger Kolleginnen und Kollegen - einige Mitstreiter bis heute - andere, deren Spuren sich verloren haben, und schließlich andere, die leider nicht mehr unter uns sind. Ich stand wieder zwischen den unterschiedlichsten Bühnen und Bühnenbildern, einer Vielfalt an Kostümen und Masken, umgeben von unzähligen Requisiten. Aber auch Konzepte, Ideen und Visionen tauchten auf, die ich früher vertrat, an die ich fest glaubte. Und plötzlich befand ich mich inmitten einer Bilanz meiner eigenen Biografie. Mit Freude blickte ich zurück auf alle Ziele, die erreicht wurden, auf alle künstlerischen Träume, die Wirklichkeit geworden sind, auf alle wirtschaftlichen Krisen, die überstanden wurden, auf alle Premieren, die wir feierten, auf alle Nächte, die man mit lauten Gesprächen und reichlich Alkohol durchlebte.

Aber ein solcher Rückblick macht auch nachdenklich. Man sieht, was nicht realisiert wurde, Ideen und Visionen, die nur fromme Wünsche blieben. Und man weiß, dass das Vergehen der Zeit unwiderruflich ist; man wird bescheidener.

Ich muss gestehen – als ich unser freies Ensemble vor drei Jahrzehnten mit einigen wenigen Mitstreitern gründete, ließ ich es mir nicht träumen, dass wir im Jahr 2020 unser 30-jähriges Jubiläum feiern dürfen. Darauf bin ich sehr stolz!



EUREXIT
VON KOSTAS PAPAKOSTOPOULOS 2017



Liebe Kolleginnen und Kollegen, liebe Weggefährten, an dieser Stelle möchte ich mich von ganzem Herzen bei Euch allen bedanken, dass Ihr mich auf dieser langen Reise begleitet, das DGT und mich persönlich mit Kreativität und Inspiration bereichert habt.

Und schließlich bedanke ich mich sehr bei Dir, liebes Publikum, für Deine 30jährige Treue! Du warst all die Jahre lang unser Motor, unsere Motivation und unsere Stärke. Ohne Dich und Deinen Zuspruch könnten wir heute dieses Jubiläum nicht feiern.

„Herzlichen Dank, Ευχαριστούμε!“



ZOCKER
NACH DIMITRIS KECHAIDIS 2018



ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ
ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΣΤΗ
ΓΕΡΜΑΝΙΑ
GESELLSCHAFT GRIECHISCHER
AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND E.V.

Farbfieber
Kunst im öffentlichen Raum



Στις 03.10.2020 ολοκληρώθηκε το Φεστιβάλ αστικής Τέχνης σε κτήρια του Δήμου Νάουσας. Διοργανωτές της δράσης αυτής ήταν ο Δήμος της Νάουσας, ο σύλλογος Πυρετός Χρωμάτων και η Εταιρεία Ελλήνων Συγγραφέων της Γερμανίας, υπό την Αιγίδα του Υπουργείου Εξωτερικών με την Γενική Γραμματεία Δημόσιας Διπλωματίας και Αποδήμου Ελληνισμού και του υπουργείου Πολιτισμού του κρατιδίου της Ρηνανίας Βεστφαλίας.

Οι εικαστικές δράσεις που πραγματοποιήθηκαν κατά την διάρκεια του Φεστιβάλ Urban 2020 Nafoussa από διακεκριμένους καλλιτέχνες, μαζί με την έκθεση των καλλιτεχνών στο πολυχώρο «ΕΡΙΑ», είχαν ως στόχο την προώθηση της επικοινωνίας και της συνεργασίας, όχι μόνο μεταξύ των καλλιτεχνών αλλά και των κατοίκων της πόλης της Νάουσας. Θεωρούμε, παρόλα τα προβλήματα που παρουσιάστηκαν λόγω κορονοϊού και την αναγκαστική αναβολή των παράλληλων εκδηλώσεων, πως ο στόχος αυτός πέτυχε απόλυτα στην πόλη σας, μιας και ο κόσμος αγκάλιασε τους καλλιτέχνες, αλλά και τις τοιχογραφίες που αυτοί δημιούργησαν, με μεγάλη αγάπη. Καθημερινά έρχονταν πολίτες της Νάουσας στις σκαλωσιές, προσφέροντας γλυκά και ποτά στους καλλιτέχνες, αλλά και συζητώντας για τα έργα και την όλη δράση που εξελίσσονταν στην πόλη της Νάουσας. Δεκάδες

ήταν οι πολίτες που ήθελαν να ζωγραφιστούν και τα δικά τους σπίτια, ζητώντας να ενταχθούν κι αυτοί μελλοντικά στο πρόγραμμα της εικαστικής αυτής παρέμβασης. Αυτή η φιλόξενη συμπεριφορά και η αγάπη που έδειξαν καθ' όλη την διάρκεια του Φεστιβάλ δεν είναι δεδομένη. Γι αυτό και οφείλουμε ένα μεγάλο ευχαριστώ στον κόσμο της πόλης σας.

Μεγάλη ήταν επίσης και η συμμετοχή του κόσμου αλλά και των σχολείων στην ομώνυμη έκθεση που πραγματοποιήθηκε στον πολυχώρο «ΕΡΙΑ» παρόλα τα περιοριστικά μέτρα λόγω του ιού.

Ένα μεγάλο ευχαριστώ θα θέλαμε να απευθύνουμε και σε όλους τους δασκάλους, τους καθηγητές και τα παιδιά των σχολείων της Νάουσας που συμμετείχαν ενεργά στις δραστηριότητες της εικαστικής παρέμβασης, είτε ζωγραφίζοντας στους τοίχους, είτε συζητώντας με τους καλλιτέχνες στους χώρους δράσεις.

Μια τέτοια πολιτιστική δραστηριότητα έχει από την φύση της και δυσκολίες. Πάρθηκαν όλα τα χρώματα που ζήτησαν οι καλλιτέχνες; Που θα μεταφερθούν τα χρώματα το βράδυ; Που θα βρεθεί μια σκάλα; Πως και που θα τοποθετηθούν τραπέζια στο δημόσιο χώρο; κτλ. Όλες αυτές οι δυσκολίες αντιμετωπίστηκαν με μεγάλη επιτυχία χάρη στην άμεση ανταπόκριση όλων των δημοτικών υπαλλήλων που ακόμη και το Σαββατοκύριακο ήταν

παρόντες για να λύσουν τυχόν προβλήματα που αντιμετωπίζαμε. Σε όλους αυτούς τους αφανείς ήρωες θα θέλαμε να εκφράσουμε τον θαυμασμό μας και να τους ευχαριστήσουμε από καρδιάς. Ένα μεγάλο ευχαριστώ και στην αντιδήμαρχο Πολιτισμού και το επιτελείο της που ήταν καθημερινά δίπλα μας δίνοντας άμεσες λύσεις σε όποιο τυχόν πρόβλημα προέκυπτε. Τέλος θα θέλαμε να ευχαριστήσουμε όλες τις δημοτικές παρατάξεις της Νάουσας που πέρα από όποιες ιδεολογικές διαφορές μεταξύ τους, στήριξαν μια τέτοια εικαστική παρέμβαση, με γνώμονα το καλό της πόλης της Νάουσας.

Μέσα από το διαπολιτισμικό Φεστιβάλ αστικής τέχνης που πραγματοποιήσαμε στην πόλη σας, θελήσαμε να προωθήσουμε την κατανόηση των πολιτισμών, διαμορφώνοντας νέες απόψεις για το πώς μπορεί να επικοινωνήσει ο κόσμος μεταξύ του σήμερα. Θέλαμε να φέρουμε τον πολίτη και τον καλλιτέχνη, μέσα από τις τοιχογραφίες, σε ένα δημιουργικό διάλογο και προβληματισμό για την συμβίωση μας σε ένα παγκοσμιοποιημένο κόσμο. Εμείς είμαστε πεπεισμένοι πως όλοι μαζί καταφέραμε να πετύχουμε αυτούς τους στόχους. Γι αυτό και ευχόμαστε το διαπολιτισμικό αυτό πρόγραμμα, να έχει συνέχεια στην πόλη σας, με νέες καλλιτεχνικές παρεμβάσεις που από κοινού θα οργανώσουμε στο μέλλον.

Για την Εταιρεία Ελλήνων συγγραφέων στη Γερμανία Μιχάλης Πατένταλης
Για τον σύλλογο Farbfieber Klaus Klinger



Eleni Tsakmaki - Sechzig Jahre

- Sechzig Jahre, und wir sind immer noch hier. Ein ganzes Leben.
- Auch ich bin ein Teil der Migration der 60er Jahre, habe alles erlebt, schwer erträgliche Trennungen von meinen Angehörigen, sogar von meinen Kindern, deshalb habe ich diesen Versuch gemacht.
- Ein Volk muss seine Geschichte kennen, und wir, griechische Emigranten, haben hier Geschichte geschrieben. Diese Geschichte soll nicht verloren gehen, deshalb mache ich diesen Versuch, sie für die kommenden Generationen aufzubewahren.
- Seit vielen Jahren schon beschäftige ich mich mit dem Thema der griechischen Emigranten, auf verschiedene Weise. Mittels Literatur, Kinderbüchern sowie auch Theaterstücken, die durch viele Jahre aufgeführt wurden, und mit vielem anderen.
- Stets jedoch war das Thema die Emigration.
- Ich begann, verschiedene Gegenstände, Dokumente und fotografisches Material zu sammeln, alte Koffer, persönliche Geschichten und was immer sonst hier in den Jahren der Fremde zusammengekommen war.
- Mit dieser Ausstellung wollte ich das Werk vollenden, indem ich die Geschichte des griechischen »Gastarbeiters« in der deutschen Gesellschaft mit seinen geprägten Kindern darstellte.
- Griechenland ist nicht mehr das Griechenland, das wir mit unserem Fortgang verlassen hatten, mit dem Traum, eines Tages zurückzukehren – hier haben wir andere Wege eingeschlagen, denen wir nun folgen.

Χαιρετισμός από μια απύσχα

Σπολάτη σου, Ελένη μας, πάντα άξια, να λελέβω σ' εγώ, να σε χαιρόμαστε, να χαιρόμαστε με τη χαρά σου και να συμμετέχουμε στις δύσκολες ώρες, που, θέλουμε δεν θέλουμε, όλο και θα υπάρχουν.

Κάναμε τόσα πράγματα μαζί, γυρίσαμε τόσα μέρη στη Γερμανία, μα και στην Ελλάδα, εσύ πάντα με τη βαριά από βιβλία βαλίτσα σου, κι εμείς με μάτια βαριά από δάκρυα χαράς, όπου προπορευότανε, πάντοτε μπροστά η Ελένη, ακούραστη, γλυκιά, γεμάτη σεμνή περηφάνια, ξέροντας τι έχει προσφέρει, μα και πάντα πρόθυμη να βοηθήσει ακόμη και στα αδιάφορα οργανωτικά, ναι ακόμη και στο μαγείρεμα για την ομάδα - αχ εκείνη η καταπληκτική σου φακή που έγλειφε τα χείλη του ακόμα κι ο διευθυντής του Ιδρύματος Ελληνικού Πολιτισμού!!, αλλά και στις δύσκολα προβλέψιμες δυσκολίες. Και πάντα γελαστή, πάντα με χιούμορ και καλοσύνη ακόμα κι αν κάτι δεν ήταν του γούστου της ή δεν θεωρούσε

σωστό και ειλικρινές. Μακάρι να σου μοιάσουνε τα παιδιά και τα εγγόνια και τα δισέγγονά σου, να πάρουν κάτι από τις χάρες, τη στωικότητά σου και την αισιόδοξη πάντα διάθεσή σου. Καλή συνέχεια, Ελένη μας και με υγεία.

...Και ακόμη ένας θερμός χαιρετισμός σε όσους βοήθησαν σ' αυτήν την καταπληκτική, υπέροχη, συγκινητική, τόσο προσεγμένη, πολυποίκιλη παρουσίαση του έργου σου, που δυστυχώς δεν θα έχω την τύχη να τη χαρώ από κοντά, με θερμά συγχαρητήρια κι ευχές πρώτα σε σένα, αλλά και στη Δήμητρα και στη Μαρία.

Νίκη και Χανς.

«Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΕ ΤΟΠΟ ΚΑΙ ΧΡΟΝΟ»

ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΣΤΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΤΗΣ 17ης Διεθνούς Έκθεσης Βιβλίου Θεσσαλονίκης

ΟΡΓΑΝΩΣΗ: Εταιρεία Ελλήνων Συγγραφέων Γερμανίας / Gesellschaft Griechischer AutorInnen in Deutschland e.V. (GGAD e.V.), Γενική Γραμματεία Δημόσιας Διπλωματίας και Απόδημου Ελληνισμού, Γενικό Προξενείο της Ελλάδας στο Ντίσελντορφ

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΡΥΣΟΥΛΑΚΗΣ
Γενικός Γραμματέας Δημόσιας Διπλωματίας και Απόδημου Ελληνισμού

«Η μετανάστευση της λογοτεχνίας σε τόπο και χρόνο» ήταν το θέμα συζήτησης συγγραφέων, εκδοτών, φιλολόγων και μεταφραστών που πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο της 17ης Διεθνούς Έκθεσης Βιβλίου Θεσσαλονίκης. Ανταποκρινόμενος σε πρόσκληση του Προέδρου της Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων Γερμανίας, Μιχάλη Πατένταλη. Με συγκίνηση αναφέρθηκα στις πρώτες λογοτεχνικές προσπάθειες των Ελλήνων μεταναστών στη Γερμανία, των ανθρώπων του μόχθου εκείνης της πρώτης γενιάς. Μίλησα και για τις λογοτεχνικές προσεγγίσεις των ανθρώπων που ακολούθησαν χρονικά και καταπιάστηκαν στο έργο τους με ζητήματα ταυτότητας, ένταξης στη νέα κοινωνία, προσπάθειας κατανόησής της.

Συγχαρητήρια σε όλους τους για την επιμονή, την υπομονή και τη συγκέντρωσή τους στη μελέτη ζητημάτων που αφορούν στην ίδια την ελληνική ψυχή, όπου και αν βρίσκεται.



Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΕ ΤΟΠΟ ΚΑΙ ΧΡΟΝΟ

Το γεγονός ότι Έλληνες μετανάστες στις διάφορες χώρες της Ευρώπης, αλλά και της Αμερικής και Αυστραλίας όχι μόνον ασχολήθηκαν και ασχολούνται θεωρητικά πολύ σοβαρά με την «ελληνική» λογοτεχνία της διασποράς, αλλά και το ότι διακρίνονται και για την δική τους λογοτεχνική παραγωγή είναι σχετικά γνωστό. Εξ άλλου έχουν γίνει αρκετές επιστημονικές και γενικότερα ερευνητικές προσεγγίσεις πάνω στα ποιητικά, πεζογραφικά και θεατρικά αυτά έργα, και μάλιστα όχι μόνον από Έλληνες, αλλά και από Γερμανούς ερευνητές και λογοτεχνικούς κύκλους.

Τα άτομα – ιδιαιτέρως της δεύτερης και τρίτης γενιάς μεταναστών - κατασκευάζουν νέες εθνικές ταυτότητες, παράγουν νέες φωνές, καθώς ανακαλύπτουν τις ρίζες τους στο παρελθόν αλλά παράλληλα επιθυμούν να ξαναγράψουν την ιστορία τους με αναφορά στο παρόν τους και την ποικιλία των εμπειριών τους, ξέροντας ότι ανακαλώντας το παρελθόν τους και τις παραδόσεις του τόπου τους, στον οποίο ενδεχομένως δεν έχουν ζήσει ποτέ, τον αναπλάθουν μέσω της μνήμης και των αφηγήσεων.

Το νέο θέμα που θα προσπαθήσουμε να προσεγγίσουμε εδώ είναι να διαπιστώσουμε και να μελετήσουμε με βάση τη λογοτεχνική παραγωγή των Ελλήνων στη Γερμανία, αν η λογοτεχνία που αυτοί θεραπεύουν μπορεί να χαρακτηριστεί ή να διαπιστωθεί ως «μεταναστευτική», αν μπορούμε να μιλάμε για «Μετανάστευση» της ελληνικής λογοτεχνίας στη Γερμανία ως προς τον χρόνο (παλαιότερα, νωρίτερα ή και επί του παρόντος), ως προς τον τόπο (πρώτη, δεύτερη ή δυο πατρίδες) και, φυσικά, ως προς τις διαφοροποιήσεις. Θα

παρουσιάσουμε σύντομα και το περιοδικό «Λογογραφία» της Εταιρείας ως λογοτεχνικό εγχείρημα.

- Ομιλητές
- Νίκη Αϊντενάιερ: Φιλολόγος, Επίτιμη Διδάκτωρ της Φιλοσοφικής Σχολής του Αριστοτέλειου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, εκδότρια.
- Πηνελόπη Κολοβού: Φιλολόγος, Διδάκτωρ του πανεπιστημίου Βόννης, Σορβόνης, Φλωρεντίας.
- Μιχάλης Πατένταλης: Συγγραφέας, Συστημικός Θεραπευτής, Διπλωματούχος για τον Ευρωπαϊκό Πολιτισμό, Πρόεδρος της Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων Γερμανίας.
- Σοφία Γεωργαλλίδη: Μεταφράστρια, Φιλολόγος, Εκπαιδευτικός. Αντώνης Κουντούρης, φιλόλογος, συγγραφέας.

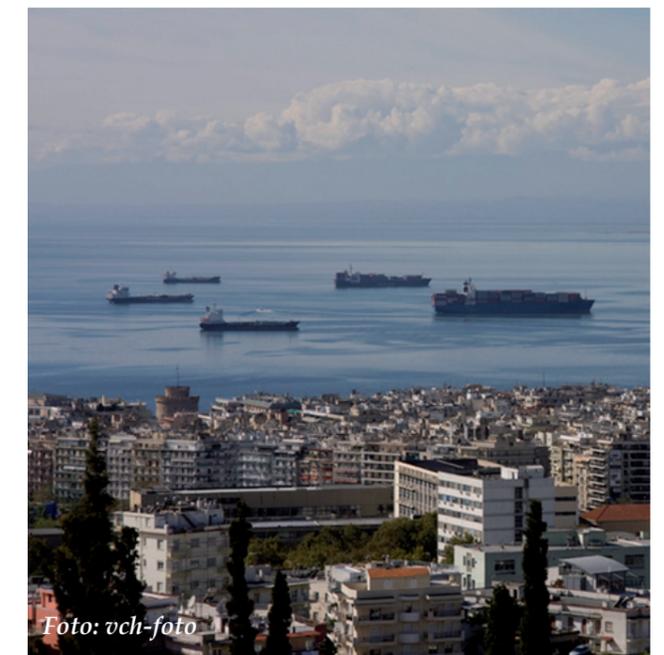


Foto: vch-foto

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ
ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΣΤΗΝ
ΓΕΡΜΑΝΙΑ
GESELLSCHAFT GRIECHISCHER
AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND E.V.

www.ggad.info



"Kultur beginnt im Herzen jedes einzelnen." (Johann Nepomuk Nestroy)

Liebe Mitglieder, Freundinnen und Freunde sowie Gäste der GESELLSCHAFT GRIECHISCHER AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND e.V. (GGAD e.V.),

auch wir möchten ein kleines Zeichen der Solidarität in schweren Zeiten setzen! Viele ältere Menschen mit physischen und/oder psychischen Beschwerden müssen bereits im „normalen täglichen Alltag“ irgendwie zurechtkommen, was häufig schon mehr als schwer genug ist. In Zeiten der andauernden Corona-Krise ist es, wenn auch noch sprachliche Schwierigkeiten oder Schamgefühle etc. hinzukommen, für die meist alleinlebenden Betroffenen kaum noch zu schaffen!

Die GESELLSCHAFT GRIECHISCHER AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND e.V. (GGAD e.V.) erreichte Hilferufe von in Deutschland lebenden griechischen Landsleuten die sich in einer solchen Lage befinden und unsere Hilfe benötigen!

Die ersten unserer Mitglieder (Autorinnen) haben gemäß dem Motto „Kultur beginnt im Herzen jedes einzelnen.“ (Johann Nepomuk Nestroy) ihre Solidarität gezeigt und Pakete (Lebensmittel etc., Masken, Desinfektionsmittel, Buch und persönlicher Brief der Gesellschaft in griechischer Sprache) gepackt wie zugestellt. Folgt bitte diesem vorbildlichen solidarischen Handeln. Jede/jeder kann sich gemäß seinen Begabungen und Fähigkeiten wie Möglichkeiten einbringen.

Weitere Informationen über die konkrete (organisatorische) Umsetzung und Vorgehensweise etc. erhaltet ihr über den Vorsitzenden der GESELLSCHAFT GRIECHISCHER AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND e.V. (GGAD e.V.) Herrn Michalis Patentalis per E-Mail unter vorsitzender@ggad.info

Alle griechisch-deutschen/deutsch-griechischen Unternehmen, Institutionen, Verbände und Vereine sind herzlich eingeladen uns hierbei tatkräftig zu unterstützen!

 *Herzlichen Dank!*

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ
ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΣΤΗΝ
ΓΕΡΜΑΝΙΑ
GESELLSCHAFT GRIECHISCHER
AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND E.V.

Erstellt und gestaltet am 26.04.2020 mit dem [digoo](https://www.digoo.com/) Modul "Container" für die Internetpräsenz www.ggad.info von [Andrikos Sekizis](https://www.andrikos-sekizis.com/)

IMPRESSUM

Redaktion:

Niki Eideneier, Petros Kyrimis, Michalis Patentalis, Ivo Meraskentis

Die Zeitschrift

LOGOGRAPHIA - ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ

ist eine Online Zeitschrift der Gesellschaft Griechischer AutorInnen in Deutschland e.V. (GGAD) und hat ihren Sitz in Düsseldorf

Εταιρεία Ελλήνων Συγγραφέων στη Γερμανία Α.Σ. (Έδρα Ντύσσελντορφ)

Internet: www.ggad.info

E-Mail: vorsitzender@ggad.info oder oeffentlichkeitsarbeit@ggad.info

Verantwortlich:

Michalis Patentalis

Postadresse

Ludenberger Str. 25

40629 Düsseldorf

Tel.: 0049-211-46869924

Mobil: 0049-177-8453049

E-Mail: m.pate@web.de

Copyright: Alle Rechte, wenn nicht anders vermerkt, liegen bei den Autoren

Fotos: Bei den Autoren und Verlagen

Titelfoto: „Festival Urban 2020 Naoussa“, Katerina Kampiti

Herzlichen Dank:

an Katerina Kampiti für die Fotos, <http://katerinakampiti.com>

an Sophia Georgallidis für ihre Mitwirkung bei den Textkorrekturen

an die Sponsoren: Dr. K. Giokoglu / Kardiologie Main-Taunus • E. Papadopoulos / Instala Haustechnik • G. Dimoulis / E&M economics & management • B. Scalidis / Übersetzungen

Με την υποστήριξη της Γενικής Γραμματείας Δημόσιας Διπλωματίας και Απόδημου Ελληνισμού

Gestaltung, Layout, Satz und technische Umsetzung:

VCH-DESIGN | Vassilis Chatzivassios

Schrift: Palatino • Software: InDesign, Photoshop, Adobe Acrobat

E-Mail: design@polytropon.de

Tel.: 0049-6142-964974

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ
ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΣΤΗΝ
ΓΕΡΜΑΝΙΑ
GESELLSCHAFT GRIECHISCHER
AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND E.V.
WWW.GGA-BRD.DE



REGELMÄSSIG IM ZAKK
LESUNG, FRÜHSTÜCK
MUSIK & DISKUSSION
DEUTSCH - GRIECHISCHER
LITERATURSALON

FICHTENSTRASSE 40
40233 DÜSSELDORF
TEL: 0211 9730010
WWW.ZAKK.DE





Φεστιβάλ αστικής Τέχνης / Festival Urban 2020 Naoussa

Kunst im öffentlichen Raum - Τέχνη στο δημόσιο χώρο

Foto: Katerina Kampiti