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I LOGORAPHIA Editorial

Mit dem Aufkommen des Internets und der 
sozialen Netzwerke tritt eine neue Gruppe von 
Menschen sowohl im kulturellen als auch im 
politischen Bereich in Erscheinung. Die 
Ochlokratie der Idioten. Zum ersten Mal 
nimmt die Dummheit über das Internet am 
öffentlichen Diskurs teil und findet dabei sogar 
enormen Anklang. Die Idiotie ist unabhängig 
von Herkunft, Bildungsgrad, sozialer Schicht 
und der ideologischen Ausrichtung einer 
Person. Ein Idiot kann in einem bestimmten 
Wissensgebiet, das er gelernt oder in dem er 
ausgebildet wurde und in dem er systematisch 
Wiederholungen beherrscht, Kompetenz zei-
gen, aber darüber hinaus besitzt er keine 
Wahrnehmungsfähigkeiten. Es ist derjenige, 
der alles besser weiß als alle anderen und sein 
Ego als „Wir“ darstellt. Der große Umberto Eco 
sprach von der „Invasion der Idioten“. „Die 
sozialen Netzwerke gaben Legionen von 
Idioten das Recht, zu sprechen, die früher nur 
in Bars sprachen, nachdem sie ein Glas Wein 
getrunken hatten, ohne der Gemeinschaft zu 
schaden…“.

Με την επικράτηση του διαδικτύου και των 
κοινωνικών ιστοσελίδων, µια νέα οµάδα 
ανθρώπων αναδεικνύεται τόσο στο πολι-
τιστικό όσο και στο πολιτικό πεδίο. Η 
οχλοκρατία των ηλιθίων. Για πρώτη φορά η 
ανοησία συµµετέχει µέσα από το διαδίκτυο 
στο δηµόσιο λόγο βρίσκοντας µάλιστα τερά-
στια ανταπόκριση. Η ηλιθιότητα είναι ανεξάρ-
τητη από την καταγωγή, το επίπεδο µόρ-
φωσης, την κοινωνική τάξη, αλλά και την ιδεο-
λογική κατεύθυνση ενός ατόµου. Ο ηλίθιος 
µπορεί να δείχνει επάρκεια σε κάποιο γνω-
στικό πεδίο, σε κάτι που έµαθε ή εκπαιδεύτηκε 
να το επαναλαµβάνει συστηµατικώς, αλλά 
πέρα από εκείνο το πεδίο δεν διαθέτει 
αντιληπτικές ικανότητες. Είναι αυτός που τα 
ξέρει όλα καλύτερα από όλους τους άλλους, 
προβάλλοντας το εγώ του ως εµείς. Ο µεγάλος 
Ουµπέρτο Έκο έλεγε για την «επέλαση των 
ηλιθίων». «Οι ιστότοποι κοινωνικής δικτύωσης 
έδωσαν το δικαίωµα σε λεγεώνες ηλιθίων να 
µιλάνε, που άλλοτε δεν µίλαγαν παρά µόνο σε 
µπαρ, αφού είχαν πιει κανένα ποτήρι κρασί, 
χωρίς να βλάπτουν τη κοινότητα….».

Die Ochlokratie der Idioten 
Η οχλοκρατία των ηλιθίων

Michalis Patentalis
Μιχάλης Πατένταλης
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Die Fakten sind schnell erzählt und sprechen 
für sich. Die alte griechische Polis Oinóanda 
lag auf einer Anhöhe des oberen Xanthostals 
unweit des heutigen Antalya in Kleinasien. 
Dort ließ der griechische Philosoph und 
Anhänger der Lehren Epikurs Diogenes in eine 
zentrale Wand einer Stoa seiner Heimatstadt 
in der ersten Hälfte des zweiten Jahrhunderts 
unserer Zeitrechnung eine monumentale In-
schrift mit Traktaten, Briefen und Sentenzen 
seines Lehrers Epikur einmeißeln. Buchstabe 
für Buchstabe, Wort für Wort, ohne die einzel-
nen Wörter zu trennen, Phrase für Phrase, 
ohne Interpunktion oder sonstige Lesehilfen. 

Was aber am meisten hervorsticht, ist die 
Monumentalität der Inschrift. Die beschriftete 
Wand ist nämlich ganze 65 Meter lang und 
3,25 Meter hoch! Dieses Faktum allein ließ die 
Archäologen und noch mehr die Philologen 
über die Frage rätseln, wie diese Inschrift denn 
gelesen wurde. Da war von Gerüsten die Rede, 
auf denen die oberen Ränge einzusehen wären.

Dabei ist die Antwort mehr als einfach: Das 
Lesen durch einen individuellen Betrachter 
war weder vorgesehen noch möglich. Das zu 
lesende Objekt musste ja über das hörende 
Ohr und nicht über das lesende Auge rezipiert 
werden. Was dazu führt, dass man mit Sicher-
heit davon ausgehen kann, dass es am Ort der 
Inschrift einen oder mehrere in Konkurrenz 
stehende kundige Vorleser gab, die auf Anfrage 
und bei entsprechender Honorierung bereit 
und imstande waren, die ganze Inschrift oder 
Teile davon kunstgerecht auswendig vorzu-
tragen. 

Kunstgerecht heißt auch hier: mit den 
entsprechenden Sinnpausen und dem erfor-
derlichen Phrasenrhythmus, ohne die ja die 
Rezeption über das Ohr nicht zu denken ist. 
Vorstellbar bis höchstwahrscheinlich ist es 
natürlich auch, dass der lokale Anagnóstes 

eine Niederschrift bis Abschrift der Inschrift 
zum Verkauf anbot. All diese Fakten und die 
Schlüsse, die daraus gezogen wurden, bezeu-
gen ja ganz eindeutig das, was wir mit dem 
Begriff Prestige zu beschreiben versuchen. Das 
Prestige, das diese Inschrift ausstrahlt, ist ja 
unabhängig von der Frage, ob und wie diese zu 
lesen ist. Im Fokus steht die repräsentative 
Existenz, auf die sich zu berufen das Anliegen 
seines Initiators und Sponsors war. 

Womit wir ein großes Thema der Kultur-
geschichte angeschnitten haben. Die ersten 
und einzigen Leser der sich über den Gesamt-
raum einschließlich der Decke erstreckenden 
Hieroglyphen in den altägyptischen Phara-
onengräbern sind ja die Ägyptologen der Neu-
zeit. Zu den Attributen eines antiken Herr-
schers gehört der Hinweis auf die verschrift-
lichten Taten als Garant der legalen Herr-
schaft. 

Die unzähligen Abbildungen von berühmten 
Philosophen oder Heiligen der griechischen 
Antike und des Mittelalters mit beschriebenen 
Tafeln oder Buchrollen in den Händen be-
zeugen ja nicht, wie fleißig und gut die 
Abgebildeten diese Texte gelesen haben, son-
dern bestätigen das Prestige, das die verschrift-
lichten und damit so etwas wie kanonisierten 
Texte ausstrahlen. Waren sie doch die Gewähr 
dafür, dass die abgebildete Person im Einklang 
stand mit der überkommenen Lehre.

Und als ein Besucher aus der Stadt während 
der Türkenzeit in einem griechischen Dorf den 
Popen darauf aufmerksam machte, er halte das 
Evangelium bei der Verlesung der Heiligen 
Schrift so, dass die Buchstaben auf dem Kopf 
standen, nahm der von diesem Hinweis keine 
Notiz und fuhr in seinem korrekten Vortrag 
fort. Die Funktion eines solchen Buches muss 
in einer Hörkultur nicht übereinstimmen mit 
Regeln, die für eine Gesellschaft einer 

Das Prestige des in Stein gemeißelten Textes
Το κύρος ενός σε πέτρα χαραγμένου κειμένου

Prοf. Hans Eideneier
Καθ. Χανς Αϊντενάιερ
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Schriftkultur gelten. Es ist ja diese griechische 
Hörkultur, die im griechischen Mittelalter über-
lebt hat. Hätte, wie im von der lateinischen 
Schriftkultur bestimmten Westen, diese Schrift-
kultur auch im griechischen Osten die alte griechi-
sche Hörkultur abgelöst, hätte sich diese grie-
chische Kultur zu Zeiten der langen Fremd-
herrschaften kaum halten können.

Το κύρος ενός σε πέτρα χαραγμένου 
κειμένου

Τα γεγονότα λέγονται γρήγορα και µιλούν από 
µόνα τους. Η αρχαία ελληνική πόλις Οινόαντα 
βρισκόταν σ’ ένα ύψωµα στην άνω κοιλάδα του 
ποταµού Ξάνθου, όχι µακριά από τη σηµερινή 
Antalya της Μικράς Ασίας. Εκεί, ο Έλληνας φιλό-
σοφος και θιασώτης της διδασκαλίας του Επί-
κουρου, Διογένης, έβαλε, στο πρώτο µισό του 
δεύτερου µ. Χ. αιώνα, να χαράξουν στον κεντρικό 
τοίχο µιας στοάς της γενέτειράς του µια µνη-
µειώδη επιγραφή µε πραγµατείες, επιστολές και 
αφορισµούς του δασκάλου του Επίκουρου. 
Γράµµα προς γράµµα, λέξη προς λέξη, χωρίς 
διαχωρισµό των λέξεων µεταξύ τους, φράση προς 
φράση, χωρίς σηµεία στίξης ή άλλα βοηθήµατα 
ανάγνωσης.

Αυτό, ωστόσο, που ξεχωρίζει περισσότερο, είναι 
το µνηµειώδες της επιγραφής. Ο ενεπίγραφος 
τοίχος έχει µήκος 65 µέτρων και ύψος 3,25! Αυτό 
και µόνο το γεγονός έκανε τους αρχαιολόγους, και 
ακόµη περισσότερο τους φιλολόγους, να προβλη-
µατίζονται για το πώς γινόταν η ανάγνωση τούτης 
της επιγραφής. Έγινε λόγος για σκαλωσιές µέσω 
των οποίων θα διαβάζονταν οι επάνω σειρές.

Η απάντηση είναι κάτι παραπάνω από απλή: η 
ανάγνωση από έναν µεµονωµένο παρατηρητή δεν 
προβλεπόταν ούτε και ήταν εφικτή. Το προς 
ανάγνωση κείµενο έπρεπε να προσληφθεί από το 
αυτί που θα το άκουγε και όχι από το µάτι που θα 
το διάβαζε. Πράγµα που σηµαίνει ότι µπορούµε να 
υποθέσουµε µε βεβαιότητα πως στον τόπο της 
επιγραφής υπήρχαν ένας ή περισσότεροι ειδικοί 
αναγνώστες, ανταγωνιστές µεταξύ τους, που ήταν 
πρόθυµοι και ικανοί να απαγγείλουν από µνήµης 
και µε έντεχνο τρόπο ολόκληρη την επιγραφή ή 

µέρη της, κατά παραγγελία και µε την ανάλογη 
αµοιβή. Έντεχνα σηµαίνει την προκειµένη 
περίπτωση: µε τις ανάλογες νοηµατικές παύσεις 
και τον απαιτούµενο ρυθµό της φράσης, που 
χωρίς αυτά η πρόσληψη µε το αυτί θα ήταν 
αδιανόητη. Πιθανό ως και εντελώς σίγουρο είναι 
φυσικά ότι ο τοπικός αναγνώστης πρότεινε στους 
ακροατές να αγοράσουν το κείµενο της επιγραφής 
καταγεγραµµένο ή και σε «πιστό» αντίγραφο.

Όλα αυτά τα γεγονότα και τα συµπεράσµατα που 
εξάγονται µαρτυρούν σαφέστατα αυτό που 
προσπαθούµε να περιγράψουµε µε τον όρο κύρος. 
Το κύρος που εκπέµπει αυτή η επιγραφή είναι 
µάλιστα ανεξάρτητο από το ζήτηµα του αν και πώς 
πρέπει να διαβαστεί. Στο επίκεντρο βρίσκεται η 
αντιπροσωπευτική ύπαρξη την οποία είχε σκοπό 
να επικαλεστεί ο εµπνευστής και χορηγός της. Και 
µ’ αυτό αγγίζουµε ένα µεγάλο θέµα της ιστορίας 
του πολιτισµού. 

Οι πρώτοι και µοναδικοί αναγνώστες των 
ιερογλύφων στους αρχαίους αιγυπτιακούς φαρα-
ωνικούς τάφους, που καλύπτουν ολόκληρο τον 
εσωτερικό χώρο, συµπεριλαµβανοµένης της 
οροφής, ήταν οι αιγυπτιολόγοι της σύγχρονης 
εποχής. Στους προσδιορισµούς ενός αρχαίου ηγε-
µόνα ανήκε η παραποµπή στις γραπτά κατα-
χωρηµένες πράξεις του, ως εγγύηση της έννοµης 
εξουσίας του.

Οι αναρίθµητες απεικονίσεις διάσηµων φιλο-
σόφων ή Αγίων της ελληνικής Αρχαιότητας και 
του Μεσαίωνα µε γραµµένες πινακίδες ή 
πάπυρους στα χέρια τους δεν µαρτυρούν βεβαίως 
πόσο επιµελώς και καλά διάβαζαν οι απεικο-
νιζόµενοι τα κείµενα αυτά, αλλά µάλλον 
επιβεβαιώνουν το κύρος που εκπέµπουν τα 
γραπτά και συνεπώς κάπως κανονισµένα κείµενα. 
Εξάλλου, ήταν η εγγύηση για το ότι το εικονι-
ζόµενο πρόσωπο βρισκόταν σε αρµονία µε την 
παραδοσιακή διδασκαλία.

Και όταν κάποτε, τον καιρό της Τουρκοκρατίας, 
ένας επισκέπτης από την πόλη σε ένα ελληνικό 
χωριό επέστησε την προσοχή του ιερέα ότι 
κρατούσε ανάποδα το Ευαγγέλιο αναγνώσοντας 
την Αγία Γραφή, εκείνος δεν έδωσε καµία 

Essay/Δοκίμιο
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σηµασία στην παρατήρηση αυτή και συνέχισε τη 
σωστή του ανάγνωση. Η λειτουργικότητα ενός 
τέτοιου βιβλίου σε µια κουλτούρα της ακοής δεν 
πρέπει να συµπίπτει µε τους κανόνες που ισχύουν 
σε µια κουλτούρα της γραφής. Άλλωστε, αυτό που 
επιβίωσε στον ελληνικό Μεσαίωνα είναι τούτη η 
κουλτούρα της ακοής. 

Αν η κουλτούρα της γραφής είχε αντικαταστήσει 
και στην ελληνική Ανατολή την αρχαία ελληνική 
κουλτούρα της ακοής – όπως αυτό έγινε στη Δύση 
– τότε τούτη η ελληνική κουλτούρα δεν θα είχε 
επιζήσει µάλλον τις µακρές περιόδους των ξένων 
κατακτητών.

Μετάφραση: Νίκη Αϊντενάιερ

      © GGAD

Essay/Δοκίμιο
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Η νεωτερικότητα είναι συνυφασµένη µε την 
περίοδο του Διαφωτισµού, της βιοµηχανικής 
επανάστασης και την άνοδο του καπιταλισµού. 
Η ανάδειξη του έθνους κράτους και η 
υποχώρηση του φεουδαρχισµού, ωθεί στην 
δηµιουργία νέων θεσµών και την εδραίωση 
του Λογοκεντρισµού, που δεσπόζει στην νέα 
εποχή. Η νεωτερικότητα όµως ερµηνεύεται 
κοινωνιολογικά µε διαφορετικούς τρόπους.1

Ένας από αυτούς είναι και η ερµηνεία που 
δίνει η Σχολή της Φρανκφούρτης, µε τους 
εκπροσώπους της..  

Με την ίδρυση του Ινστιτούτου Κοινωνικής 
Έρευνας της Φρανκφούρτης το 1923, 
δηµιουργήθηκε ένας κύκλος διανοητών  οι 
οποίοι προσπάθησαν να επεξεργαστούν µια 
θεωρία για την σύγχρονη κοινωνία την οποία 
και ονόµασαν «κριτική θεωρία» και η οποία 
είναι άρρηκτα συνυφασµένη µε την 
νεωτερικότητα.2 Οι απόψεις και οι παρεµ-
βάσεις γύρω από το θέµα της «κριτικής 
θεωρίας», την εποχή αυτή, ήταν πολλές. 
Πολλοί ήταν αυτή που άσκησαν κριτική, άλλοι 
πάλι υποστήριξαν µε πάθος τις απόψεις αυτές. 
Αυτοί όµως που συνηγορούσαν ανοιχτά µε τις 
θέσεις της Κριτικής Θεωρίας ήταν οι 
Χορκχάιµερ, Αντόρνο και Μαρκούζεν.3

Όταν ο Χορκχάιµερ έγινε διευθυντής στο 
Ινστιτούτο Κοινωνικής έρευνας τη Φρανκ-
φούρτης, διατύπωσε τους βασικούς στόχους 
της Κριτικής Θεωρίας, επιχειρώντας καταρχήν 
των συγκερασµό όλων των κοινωνικών επι-
στηµών, έτσι ώστε να παραχθεί ουσιώδες 
γνώση και όχι αποσπασµατική καταγραφή 
επιµέρους γεγονότων.4 Στην συνέχεια ο Χορκ-
χάιµερ προτείνει τον εµπλουτισµό της µαρ-
ξιστικής ανάλυσης µέσα από την φροϋδική 
θεωρία. 5

Για να εισαγάγει την κριτική αντίληψη περί 
Θεωρίας, ο Χορκχάιµερ, διατυπώνει την 
κριτική της Θετικής διαλεκτικής, η οποία 
συµβιβάζεται µε την κοινωνική πραγµα-
τικότητα,  ώστε να «µετατραπεί ο κόσµος».6

Στην συνέχεια δια-πιστώνει πως η κοινωνία, 
λειτουργεί ως ένας µηχανισµός πέρα από τον 
άνθρωπο. « Η εµπορευµατική οικονοµία µετά 
από µια περίοδο ανόδου, ανάπτυξης των 
ανθρώπινων δυνάµεων και χειραφέτησης του 
ατόµου πάνω στην φύση, αναστέλλει τελικά 
την παραπέρα εξέλιξη και οδηγεί την κοινωνία 
προς µια νέα βαρβαρότητα».7 Μέσα από αυτή 
την διαδικασία η Κριτική Θεωρία εκκινεί το 
ενδιαφέρον για την αλλαγή της κοινωνίας σε 
µια «συνένωση ελεύθερων ανθρώπων».8

Η Σχολή της Φρανκφούρτης επανεξετάζει τον 
υλισµό αλλά και τον ανθρώπινο πόνο, ο οποίος 
αναγνωρίζεται ως ευπάθεια του ανθρώπινου 
σώµατος. Ο Χορκχάινερ, επιτίθεται στα φιλο-
σοφικά ρεύµατα της εποχής, που αντι-
µετωπίζονται ως µερικές, και συνεπώς ψευδής 
και ιδεολογικές απαντήσεις, στα πρακτικά 
αδιέξοδα της εποχής. Τέλος προσπαθεί να 
ερµηνεύσει τον δυτικό καπιταλισµό αλλά και 
τις εξελίξεις στην Σοβιετική Ένωση.9

Για τους διανοητές της Σχολής της 
Φρανκφούρτης ο ορθολογισµός είναι προϊόν 
της φιλελεύθερης κοινωνίας και της βιοµηχα-
νικής ανάπτυξης, η οποία, παρόλο τον 
κεντρικό κρατικό σχεδιασµό, δεν εξαφανίζει 
την ατοµική ιδιοκτησία. Την περίοδο αυτή, ο 
ρόλος των θεσµών κοινωνικοποίησης, όπως 
για παράδειγµα η οικογένεια, µειώνεται και 
τον ρόλο της αναλαµβάνουν τα κόµµατα και οι 
οργανώσεις νεολαίας, τα οποία και διαµορ-
φώνουν πλέον την «ατοµικότητα» των 
ανθρώπων.10

2  Β. Ιακώβου (2008). «Κριτική Θεωρία και Νεωτερικότητα», 
στο Κονιόρδος (επιµ.), Κοινωνική Σκέψη και Νεωτερικότητα, 
Αθήνα, εκδόσεις Gutenberg σελ. 297

1  Ό.π. σελ. 325

3  Ό.π. σελ. 298
4  Ό.π. σελ. 298
5 Ό.π. σελ. 299

6  Ό.π. σελ. 300-301
7  Ό.π. σελ. 301
8  Β. Ιακώβου (2008). Ό.π. σελ.301
9  Ό.π. σελ. 303
10 Ό.π. σελ. 304

Η Σχολή της Φρανκφούρτης και η 
κριτική Θεωρία για την Νεωτερικότητα

Μιχάλης Πατένταλης, 
Διπλ. Ευρωπαϊκού Πολιτισμού



9

12/24

I LOGORAPHIA

Τέλος ο Μαρκούζεν, θεωρεί την ώριµη καπιτα-
λιστική κοινωνία, ως απόσταγµα της νεωτερι-
κότητας, ασκώντας κριτική στην δόµηση του 
καπιταλισµού. Ο Μαρκούζεν, θεωρεί πως το 
καπιταλιστικό µοντέλο, είναι µονοδιάστατο και 
επιβλήθηκε ως «παρά φύσιν» του διαφωτισµού, γι 
αυτό προτάσσει ένα κοινωνικό και πολιτικό 
πρόγραµµα χειραφέτησης µέσα από την «Μεγάλη 
Άρνηση».   

Εργαλειακός Λόγος και Κριτική Θεωρία

Μέσα από το έργο τους Διαλεκτική του 
Διαφωτισµού ο Αντόρνο και ο Χορκχάιµερ 
προσπαθούν να κατανοήσουν γιατί η ανθρω-
πότητα οδηγείται στην Βαρβαρότητα και την 
ανελευθερία. Η δύο συγγραφείς προσπαθούν να 
απαντήσουν σε αυτό το ερώτηµα, κάνοντας 
κριτική στον διαφωτισµό, τον οποίο και θεωρούν 
υπαίτιο µιας χειραφέτησης, η οποία φέρνει µε την 
σειρά της  την υποδούλωση. Ο διαφωτισµός δεν 
εννοείται ως το χαρακτηριστικό της νεωτερι-
κότητας  διανοητικό κίνηµα, αλλά ως την ίδια την 
ορθολογικότητα. 

Θεµέλιο αυτής της ορθολογικότητας είναι η τάση 
του ανθρώπου να κυριαρχήσει της φύσης. 
Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγµα του 
Βρετανού φιλόσοφου Βάκωνα, που αναφέρουν 
στο έργο τους οι δύο συγγραφείς. Ο Βρετανός 
φιλόσοφος υποστήριζε πως για να µπορέσει να 
επιβιώσει το ανθρώπινο είδος θα πρέπει ο 
άνθρωπος να εξουσιάσει την φύση µέσα από την 
γνώση και την δύναµη.1 Αυτή η αντίληψη όµως 
οδηγεί στο να αντιµε-τωπίζεται η φύση ως απλή 
ύλη η οποία υπόκειται σε νόµους γνωσιακά 
προσπελάσιµους µέσω των µαθηµατικών. Όµως η 
αντικατάσταση της φύσης, από αριθµούς και 
σύµβολα και µέσα από ορθολογικές και 
πειθαρχηµένες διεργασίες παράγουν εµπορεύ-
σιµα αντικείµενα δηµιουργώντας µια προδια-
γραµµένη κοινωνική πραγµατικότητα. 

Με αυτόν τον τρόπο η κοινωνική αδικία θεωρείτε 
νοµοτελειακή και υπό αυτήν την έννοια δικαιο-
λογείται.2 Ο διαφωτισµός λοιπόν αποτελεί ένα 
είδος κατεξουσιασµού µιας και αποµακρύνεται 

από την φύση προσεγγίζοντάς την µε σύµβολα και 
έννοιες ταυτιζόµενος µε την τυπική λογική. 3

Η µυθολογία η οποία συνιστά αποµάκρυνση από 
την φύση4 είναι η αντιστροφή του διαφωτισµού. Ο 
µύθος είναι διαφωτισµός και ο διαφωτισµός γίνε-
ται µυθολογία.5 Έτσι ο Αντορνο και ο Χορκχάιµερ 
ψάχνουν να βρουν ψήγµατα στο δυτικό πολιτισµό 
µέσα από αυτήν την ταυτιστική σκέψη η οποία 
είναι βασική συνιστώσα του εργαλειακού Λόγου.6

Εκτός όµως από την υποδούλωση της εξωτερικής 
φύσης η εκπολιτιστική διαδικασία απαιτεί και 
εκείνη της εσωτερικής φύσης. Οι δύο διανοητές 
θεωρούν πως ο εργαλειακός Λόγος εκφράζεται 
στην σύγχρονη κοινωνία όταν ο άνθρωπος έρχεται 
αντιµέτωπος µε τις επιθυµίες του και τις ηδονές 
που εκφράζονται ενστικτωδώς. Ως παράδειγµα οι 
δύο συγγραφείς χρησιµοποιούν το οµηρικό έπος, 
όπου ο Οδυσσέας αποτελεί το «αρχέτυπο του 
αστικού ατόµου», µιας και στις περιπέτειές του 
βρίσκεται αντιµέτωπος µε πειρασµούς που θέτουν 
σε κίνδυνο την ευόδωση του σκοπού του. Προ-
κειµένου να αντισταθεί λοιπόν στις προκλήσεις, 
θυσιάζει ένα κοµµάτι της φύσης του που είναι η 
ικανοποίηση των ενορµήσεων του.7

Το ίδιο µοτίβο παρουσιάζεται και στις σύγχρονες 
κοινωνίες, όπου ο άνθρωπος παραιτείται από τις 
ενορµήσεις του,  για χάρη των κοινωνικά απο-
δεκτών ρόλων. Η αναπαραγωγή της κοινωνίας 
µέσω της εργασίας αποτελεί περιορισµό της από-
λαυσης.8 Η κυριαρχία λοιπόν πάνω στην φύση πα-
γιώνει την κοινωνική διαίρεση των τάξεων και 
αυτό σχετίζεται µε την άνιση κατανοµή της 
εργασίας.9

Στην προσπάθειά του ο Μαρκούζε να ερµηνεύσει 
την καταγωγή της καταπίεσης υιοθετεί την 
φροϋδική θεωρία, σύµφωνα µε την οποία η 
ιστορία του ανθρώπου είναι η ιστορία απώθησης 
των επιθυµιών του.10 Ο Μαρκούζεν θεωρεί ότι η 

1  Ό.π. σελ. 307-308
2  Ό.π. σελ. 308-310

3  Ό.π.σελ. 309
4  Ό.π. σε 309
5  Ό.π. σελ 307
6  Ό.. σελ 309
7  Β. Ιακώβου (2008). Σελ. 311-312
8  Ό.π. σελ. 311-313
9  Ό.π. σελ. 313
10  Ν. Φωτόπουλος. Από τον Μονοδιάστατο Άνθρωπο στην 
Αποικιοποίηση του Βιοκόσµου,στο Κονιορδος(επιµ.), Κοινωνική 
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καταστολή των επιθυµιών και των ενστίκτων έχει 
γίνει προϋπόθεση για την ευηµερία, κάτι το οποίο 
είναι ως ένα βαθµό θεµιτό, ώστε να δοµηθεί ο 
πολιτισµός  και η αρµονική κοινωνική οργάνωση. 
Όµως στην σηµερινή εποχή έχουµε περάσει σε 
ένα πλέγµα περιορισµών που µέσα από την 
εντατικοποίηση της παραγωγής οδηγεί στην 
καταπίεση και στην αρχή της αποδοσης.1 Ο Μαρ-
κούζεν υποστηρίζει πως η τεχνολογία ως απρό-
σωπος µηχανισµός, χειραγωγεί και καταπιέζει 
αφόρητα τα ένστικτα των ανθρώπων, ακυ-
ρώνοντας στην ουσία το πρωταρχικό νόηµα του 
Λόγου, που είναι στην ουσία το πρόταγµα αλλά 
και το διακύβευµα του Δυτικού πολιτισµού.2 Ο 
κόσµος γίνεται ολοκληρωτικός και το άτοµο 
αποξενώνεται από το νόηµα της ύπαρξής του 
καθώς δεν µπορεί να αυτοκαθορίζεται.3

Ο Μαρκούζεν όµως, δεν άσκησε µόνο κριτική στην 
παθογένεια της µονοδιάστατης κεφαλαιοκρατικής 
κοινωνίας, αλλά στο ότι αναζήτησε την υπέρβαση 
του αναρθολογισµού που η νεωτερικότητα θεµε-
λίωσε, επαναδιατυπώνοντας το αίτηµα για την 
χειραφέτηση του ανθρώπου σε ένα ριζικά αλλαγ-
µένο πολιτισµό. Ο Μαρκούζεν προσπάθησε να 
βρει πολιτική λύση στο κοινωνικό αδιέξοδο. 4

Βιομηχανία της Κουλτούρας και Κριτική 
Θεωρία.

Από τα πρώτα βήµατα στο Ινστιτούτο Κοινωνικών 
Ερευνών, ο Μαρκούζεν ενδιαφέρθηκε για τον 
ρόλο της µαζικής κουλτούρας στην σύγχρονη επο-
χή αλλά και για τον διαχωρισµό ανάµεσα στον 

πολιτισµό και την Κουλτούρα. Για τον Μαρκούζεν 
η  µαζική κουλτούρα αποτελεί κατεστηµένο και 
εµπόδιο για την σωστή ανάπτυξη των ανθρώπινων 
δυνατοτήτων. Η αρχή της αποδοτικότητας και ο 
συσχετισµός κόστους οφέλους, έχει µπει στην 
πολιτιστική βιοµηχανία. Ο ρόλος των ΜΜΕ, της 
διαφήµισης και ο υπερκαταναλωτισµός  εξασθενεί 
την επιθυµία των ανθρώπων για ανάδειξη των 
δυνατοτήτων τους, διαµορφώνοντας έτσι ένα 

τυποποιηµένο τρόπο ζωής που αναπαράγει τις 
σχέσεις κυριαρχίας. Η κουλτούρα µέσα σε ένα 
τέτοιο πλαίσιο, χάνει την αυτονοµία της.5

Το όραµα του Μαρκούζεν το οποίο έχει τάσεις 
ροµαντικές. Κινείται προς την κατεύθυνση του 
επαναπροσδιορισµού ης κουλτούρας ως ένα µέσο 
µετασχηµατισµού της ανθρώπινης ύπαρξης, σε 
µια µαρξική πορεία προς το «Βασίλειο της 
ελευθερίας». Επιθυµία του είναι ένας πολιτισµός 
που δεν θα απωθεί, αλλά όπου η πραγµατικότητα 
και η ηδονή δηλαδή ο αντικειµενικός και υπο-
κειµενικός κόσµος, θα συνυπάρχουν όπως 
συνυπάρχει η φύση µε την κοινωνία.6

Για να δηµιουργηθεί όµως αυτός ο νέος 
πολιτισµός θα πρέπει να επαναπροσδιοριστεί η 
εργασία µε την δηµιουργία µιας κοινωνίας της 
αφθονίας όπου οι άνθρωποι θα εργάζονται 
λιγότερο και έτσι θα εξοικονοµούν χρόνο για την 
ελεύθερη ανάπτυξη των δεξιοτήτων τους. Η 
χειραφέτηση των αισθήσεων και η απελευθέρωση 
του πολιτισµού, απαιτούν ένα καθεστώς όπου οι 
ανάγκες θα καλύπτονται  µε ελάχιστη δυνατή 
σωµατική και διανοητική κατανάλωση.7

Η αναδιοργάνωση του τρόπου µε τον οποίο η 
εργασία υλοποιείται, αποτελεί σηµαντική προτε-
ραιότητα. Ο επαναπροσδιορισµός της σχέσης 
παραγωγικό αποτέλεσµα και δηµιουργικού 
παιχνιδιού, αποδοτικότητα και ευχαρίστηση, απο-
τελεί επαναστατική επιταγή. Για να υπάρξει 
ελεύθερο πολιτισµός και ανθρώπινη χειραφέτηση 
θα πρέπει να υπάρξει εξύψωση του Λόγου µε 
παράλληλη εξύψωση της αισθητικής.8

Ποιες είναι όµως οι δυνάµεις που θα µπορούσαν 
να υλοποιήσουν ένα τέτοιο πολιτικό, αισθητικό 
και επαναστατικό µετασχηµατισµό της κοινω-
νικής κατάστασης; Εδώ ο Μαρκούζεν διαχωρίζει 
την θέση του από την Μαρξική θεώρηση αφού 
πιστεύει πως οι εργάτες δεν είναι το επαναστατικό 
υποκείµενο που θα υλοποιήσει την «Μεγάλη 
Άρνηση». Κάτω από κάποιες προϋπόθεσης µπορεί 
ατή να αποτελέσει επαναστατικό υποκείµενο αλλά 

1  Ό.π. σελ 297
2  Ό.π. σελ. 327
3  Ό.π. σελ. 327
4  Ό.π. σελ 327-328

5  Ν. Φωτόπουλος. Σελ. 329
6  Ό.π. σελ. 330
7  Ό.π. σελ 330

Σκέψη και Νεωτερικότητα, Αθήνα, εκδόσεις Gutenberg σελ. 327

8  Ό.π. σελ 330
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όχι φορέα ανατροπής. Στις αναπτυγµένες κοινω-
νίες η εργατική τάξη, σύµφωνα πάντα µε τον Μαρ-
κούζεν, διαθέτει υλικούς και πνευµατικούς όρους 
ύπαρξης κάνοντάς την να εφησυχάζει. Αποτελεί 
δηλαδή ένα κοµµάτι του συστήµατος εκµε-
τάλλευσης. Έτσι ο Μαρκούζεν, εντοπίζει τις 
δυνάµεις του ριζοσπαστικού µετασχηµατισµού, 
έξω από την εργατική τάξη, στο περιθώριο της 
κοινωνίας και σε γκέτο.1

Το ζήτηµα της νεωτερικότητας αποτέλεσε και 
συνεχίζει να αποτελεί ένα σηµαντικό πεδίο δια-
λόγου και προβληµατικής για αρκετούς στο-
χαστές. Η διαµάχη για την νεωτερικότητα αφορά 
ένα µεγάλο πεδίο επιµέρους ζητηµάτων, τα οποία 
σχετίζονται µε την παράδοση που αυτή κλη-
ροδότησε, µε το κατά πόσο απέτυχε ή πέτυχε τους 
διακηρυγµένους στόχους της, µε το κατά πόσο 
ολοκληρώθηκε η διακηρυγµένη απόπειρα να 
εγκαθιδρυθεί ο Λόγος ως πολιτικό και κοινωνικό 
πρόγραµµα χειραφέτησης, σε σχέση µε τον Μύθο 
κα τις προκαταλήψεις.2 Οι διανοητές της σχολής 
της Φρανκφούρτης µε την Κριτική Θεωρία 
κατάφεραν να επισηµάνουν τις διαστρεβλώσεις 
του κοινωνικού συστήµατος, προτείνοντας 
εναλλακτικές µορφές Λόγου, πολιτισµού και 
πολιτικής, οι οποίες µορφές τάσσονται πάντα στην 
υπηρεσία ενάντια της κοινωνικής αδικίας.

Βιβλιογραφία:

– Ιακώβου, Βίκυ (2008), «Η Κριτική Θεωρία 
και η Νεωτερικότητα», στο Σ. Κονιόρδος (επιµ.),
Κοινωνική Σκέψη και Νεωτερικότητα, Αθήνα, 
εκδόσεις Gutenberg, σελ. 297-324. 

– Φωτόπουλος, Νίκος (2008), «Από τον 
Μονοδιάστατο Άνθρωπο στην Αποικιοποίηση του 
Βιοκόσµου: Χέρµπερτ Μαρκούζε και Γιούργκεν 
Χάµπερµας απέναντι στη Νεωτερικότητα», στο Σ. 
Κονιόρδος (επιµ.), Κοινωνική Σκέψη και 
Νεωτερικότητα, Αθήνα, εκδόσεις Gutenberg, σελ. 
325-346.

1  Ν. Φωτόπουλος. Από τον Μονοδιάστατο Άνθρωπο στην 
Αποικιοποίηση του Βιοκόσµου,στο Κονιόρδος (επιµ.), Κοινωνική 
Σκέψη και Νεωτερικότητα, Αθήνα, εκδόσεις Gutenberg 332 
2  Ό.π. 325
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Είναι γεγονός πραγµατικό σήµερα ότι η 
γλώσσα, όχι µόνο στη χώρα µας αλλά σε 
παγκόσµιο επίπεδο, περνάει µεγάλη κρίση. Ο 
λόγος υποβαθµίζεται µε αποτέλεσµα να 
υπονοµεύεται το ίδιο το νόηµα και κατά 
συνέπεια η επικοινωνία. Το γλωσσικό πρόβλη-
µα όµως πάντα υπήρχε. Οι πρώτοι Έλληνες 
έθεσαν το πρόβληµα αυτό µε τρόπο απλό και 
κατανοητό, ισχυρίζεται η Ζακλίν ντε Ροµιγί. 
Στην αρχαία Ελλάδα ο Πλάτων (Κρατύλος), οι 
σοφιστές, ο Αριστοτέλης ασχολήθηκαν ιδιαίτε-
ρα µε τη γλώσσα. 

Και στις µέρες µας ο Κώστας Αξελός θα πει ότι 
η γλώσσα είναι «πράττειν» και κάθε πράξη 
είναι γλώσσα. Η γλώσσα είναι το όχηµα της 
σκέψης. Σκέψη και γλώσσα πάνε µαζί. Τα 
στοιχεία που συνθέτουν µια γλώσσα είναι η 
σύνταξη, η γραµµατική, η ορθογραφία, η 
τυπολογία, η φωνολογία. Έχει αποδειχθεί από 
σύγχρονους ευρωπαίους γλωσσολόγους ότι για 
τη µελέτη των γλωσσικών φαινοµένων  των 
άλλων ευρωπαϊκών γλωσσών, η αρχαία ελλη-
νική γλώσσα θεωρήθηκε η πλέον κατάλληλη 
διότι είναι δυνατόν να την παρακολουθήσει 
κανείς επί τρεις χιλιετίες χωρίς διακοπή. 

Ο Πλάτων (Τίµαιος κεφ. 3ο) αναφέρει ότι οι 
Αιγύπτιος ιερέας είπε στον Σόλωνα πως η 
ελληνική ιστορία είναι κατά 1.000 χρόνια 
παλαιότερη των Αιγυπτίων. Ερευνώντας λοι-
πόν την ταυτότητα των ευρωπαϊκών γλωσσών, 
βλέπουµε ότι η µητρική τους γλώσσα είναι η 
ελληνική. Η ελληνική γλώσσα είναι αυτή που 
τροφοδότησε τις άλλες ευρωπαϊκές, ιδιαίτερα 
αυτές που προήλθαν από την λατινική, διότι 
µέσω της λατινικής αυτές παρέλαβαν τις ελλη-
νικές ρίζες. 

«Είναι γεγονός», γράφει ο Φάνης Κακριδής,  
(Βήµα 31.1.1993) «ότι χώρες από την Πορτο-
γαλία ως τη Ρουµανία και πιο ψηλά ως την 
Αγγλία κατακτήθηκαν και εκπολιτίστηκαν από 
τους Ρωµαίους» και δέχτηκαν, ως είναι 

φυσικό, πολλά γλωσσικά στοιχεία δια µέσου 
της λατινικής, τα οποία προέρχονταν από την 
ελληνική γλώσσα. Ο ίδιος χαρακτηρίζει τις ρω-
µανικές γλώσσες «θυγατέρες της λατινικής», η 
οποία τροφοδοτήθηκε, ως γνωστόν, από την 
αρχαία ελληνική. Έτσι λοιπόν µε την µεσο-
λάβηση της λατινικής, οι ευρωπαϊκές γλώσσες 
δέχτηκαν ελληνική γλωσσική επίδραση αφού 
πήραν έµµεσα πολλές γλωσσικές ρίζες καθώς 
και αυτούσιες λέξεις. Όµως και τον 15ο  αιώνα 
οι λόγιοι που εγκατέλειψαν το Βυζάντιο, 
µετέφεραν αρκετά γλωσσικά στοιχεία στη 
Δύση. 

Την εποχή της Αναγέννησης, η λατινική ήταν η 
διεθνής γλώσσα του ανθρωπισµού και έχουµε 
τότε τον νέο τύπο ανθρώπου τον «homo 
universalis». Η στροφή προς τη µελέτη και τη 
βαθύτερη γνώση της αρχαιότητας που χα-
ρακτηρίζει  το κίνηµα της Αναγέννησης και 
που ονοµάστηκε «ουµανισµός», έδωσε πολλά 
γλωσσικά στοιχεία στην Ευρώπη. Ακόµα και η 
λέξη «ουµανισµός» (λατιν. humanismus), έχει 
τη ρίζα της στην αρχαία ελληνική. Προέρχεται 
από τη λέξη «homo (=άνθρωπος)», η οποία 
προέρχεται από την ελληνική «χους (=χώµα)».

Η λέξη «χους (=χώµα)-homo», πέρασε και στη 
γαλλική εθνική γλώσσα, «l’homme» και έχει 
βεβαίως την ίδια σηµασία. Στο Μουσείο της 
Μυτιλήνης, στην αίθουσα των ρωµαϊκών 
αγαλµάτων, υπάρχει ένα κείµενο δίπλα σε µια 
ρωµαϊκή στήλη που γράφει ότι οι Ρωµαίοι 
χρησιµοποιούσαν την «αιολική» διάλεκτο για 
να συντάξουν τα τιµητικά κείµενα. Είναι 
γεγονός ότι η ελληνική γλώσσα µε όλες τις 
διαλέκτους της, είναι πλούσια, πολύµορφη, 
έχει την ικανότητα να συνθέτει έννοιες και να 
οδηγεί τον άνθρωπο σε ανώτερο πνευµατικό  
και πολιτιστικό επίπεδο. Αναµφισβήτητο γε-
γονός είναι ότι η ευρωπαϊκή επιστηµονική 
ορολογία βασίζεται στην ελληνική γλώσσα. 
Όταν σε συνέδριο γλώσσας στην Ισπανία  
προσπάθησαν οι γλωσσολόγοι να αντικα-

Η προσφορά της ελληνικής γλώσσας στην 
εξέλιξη των ευρωπαϊκών γλωσσών Βίκυ Ζαγκαβιέρου-Βούρβουλη
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ταστήσουν την ιατρική ορολογία µε λατινικές 
λέξεις, είδαν  πως ήταν ακατόρθωτο. Η ελληνική 
γλώσσα λοιπόν είναι η µοναδική γλώσσα στον 
κόσµο που έχει πληρότητα και, όπως λέει η Ζακλίν 
ντε Ροµιγί, έχει το χάρισµα της περιεκτικότητας, 
της σαφήνειας και συγχρόνως της βαθύτητας, της 
λακωνικότητας, της καλλιέπειας (Βήµα, 5.4.1992). 
Η Ελλάδα µέσα από το κίνηµα της Αναγέννησης, 
κατέκτησε την Ευρώπη µε την ακτινοβολία του 
πνεύµατος, της γλώσσας, του πολιτισµού. 

Η ελληνική γλώσσα αποτέλεσε το υπόβαθρο πάνω 
στο οποίο στηρίχτηκαν όλες οι ευρωπαϊκές 
γλώσσες. Τροφοδοτηµένες αυτές µε ελληνικές 
ρίζες, κατάφεραν να δηµιουργήσουν µε τον 
συνδυασµό των προθέσεων πλήθος λέξεων και 
εννοιών και να εξελιχθούν. Φέρνω ένα µικρό 
παράδειγµα: Η ελληνική λέξη «ορέγοµαι»  (θέµα: 
ορεγ- αρχαίο θέµα: ρεγ-) πέρασε στη λατινική 
«rego » (θέµα: reg-), και ύστερα στην ιταλική 
«reggere», στην αγγλική  «regulate» (σύνθετα: 
correct, direct κ.λ.π), στη γαλλική « regler», (σύν-
θετα: correction, direction κ.λ.π), στη γερµανική 
«regeln» (=ρυθµίζω), Regel (=κανόνας) κ.λ.π.                                                                                                                  
Εκτός από τις ελληνικές ρίζες που αποτέλεσαν τη 
βάση πολλών  λατινικών και αργότερα ευρω-
παϊκών λέξεων, υπάρχει πλήθος ελληνικών λέξεων 
αυτούσιων  και απαράλλαχτων στο ευρωπαϊκό 
λεξιλόγιο, εκτός της επιστηµονικής ορολογίας, π.χ. 
«fantasy» (αγγλ.),  «agony» (αγγλ.), «biblio-
théque» (γαλλ.), «utopia» (ιταλ.), «problem» 
(ιταλ.) , «Bibliothek» (γερµ.), «Bibliothekar» 
(γερµ.) και ούτω καθεξής.

Και για να συνοψίσω, θα πρέπει να πω εδώ ότι η 
γλώσσα είναι το µυστικό  της ελληνικής πνευ-
µατικής κυριαρχίας. Έχει τη δύναµη , την ευλυγι-
σία  και την καθαρότητα του λόγου. Η ακρίβεια 
της έκφρασης έδωσε ακρίβεια στη σκέψη, δύναµη 
σε κατευθύνσεις και πνευµατικές αναζητήσεις. 
Τον πλούτο, το κάλλος και τη δύναµη της έκφρα-
σης που έχει η ελληνική γλώσσα, δεν την έχει 
καµιά γλώσσα του κόσµου. Είχε δίκιο λοιπόν ο 
Βολταίρος να οραµατίζεται την ελληνική γλώσσα, 
µετά την απελευθέρωση του ελληνικού έθνους 
από τους Τούρκους, ως διεθνή  γλώσσα της Ευρώ-
πης.                    

Η Βίκυ Ζαγκαβιέρου-Βούρβουλη: είναι γλωσ-
σολόγος, φιλόλογος, ποιήτρια και συγγρα-φέας. 
Έχει γράψει ποίηση, µυθιστόρηµα, λογοτεχνικά 
και επιστηµονικά δοκίµια, όπως Η προσφορά της 
ελληνικής γλώσσας στην εξέλιξη των ευρωπαϊκών 
γλωσσών. Εκδ. Επικαιρότητα. Έχει εκδώσει 7 
βιβλία.  

Essay/Δοκίμιο
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Τον Ιούνιο του 2024, προσκλήθηκα σε ένα 
ελληνογερµανικό δηµοτικό σχολείο στο Βερο-
λίνο και είχα µια µακρά και ανοιχτή συζήτηση 
µε τους µαθητές της έκτης τάξης σχετικά µε τα 
κοινωνικά στερεότυπα, τον ρατσισµό, το τι 
σηµαίνει να είσαι διαφορετικός, την αποδοχή 
των ξένου, του διαφορετικού και τις πολλαπλές 
ταυτότητες στη ζωή ενός µετανάστη. 

Η συζήτηση βασίστηκε στη µελέτη και 
ανάλυση που είχαν κάνει προηγουµένως οι 
µαθητές στο βιβλίο µου «Όλες οι γάτες είναι 
όµορφες». Παρά τις εκπλήξεις που έφερε αυτή 
η συνάντηση, αυτό που µε εντυπωσίασε 
περισσότερο ήταν η περίπτωση ενός κοριτσιού 
που γεννήθηκε στην Τουρκία από Αλβανή 
µητέρα και Κούρδο πατέρα, το οποίο είχε 
ζήσει στην Αθήνα και τα Τίρανα, µιλούσε 
τέσσερις γλώσσες και είχε πολλές ταυτότητες. 
Και πάνω απ' όλα αισθανόταν πολύ άνετη και 
περήφανη για όλες αυτές τις ταυτότητες!

Τα παιδιά εκείνης της τάξης δεν σταµάτησαν 
να κάνουν ερωτήσεις, και είχαν πολλά να 
µοιραστούν όταν άρχισα να ρωτάω για την 
καθηµερινή τους ζωή σε ένα «ξένο» µέρος 
όπως το Βερολίνο. Οι µαθήτριες και οι µαθητές 
µου έκαναν την ίδια ερώτηση, µερικές φορές 
άµεσα και άλλες έµµεσα, για το αν νιώθω 
περήφανος για την αλβανική καταγωγή µου αν 
οι εµπειρίες ζωής που είχα στην Ελλάδα ή τη 
Γερµανία, και που περιγράφω στο βιβλίο, 
είχαν κάποια επίδραση στις απόψεις µου 
σήµερα και τη σχέση µου µε την χώρα 
καταγωγής µου. Πριν απαντήσω, ρώτησα τα 
παιδιά τι θεωρούν περηφάνια. 

Μετά από πολλές αναλύσεις, συµφωνήσαµε 
ότι αρχικά κανείς δεν πρέπει να ντρέπεται για 
τον τόπο γέννησής του ή για τον τόπο που έχει 
ζήσει. Δεν υπάρχει συλλογική ενοχή και 
συλλογική ντροπή. Μετά από αυτό, τους 
διηγήθηκα µια ιστορία που συνέβη λίγους 
µήνες πριν από τη συνάντησή µας.

Η γιαγιά µου στην Αλβανία ζει µόνη στο χωριό, 
όπου τώρα έχουν µείνει µόνο ηλικιωµένοι δεν 
υπάρχουν πλέον παιδιά ή νέοι στη γειτονιά. 
Ένας ξάδερφός µου από το εξωτερικό κανό-
νισε και έστειλε δύο τεχνικούς για να της 
εγκαταστήσουν ένα κλιµατιστικό στο σπίτι. 
Εκείνη την ηµέρα ήταν άρρωστη, είχε προβλή-
µατα µε την πίεση και πονούσαν τα γόνατά 
της. Παρ' όλα αυτά σηκώθηκε από το κρεβάτι, 
πήγε στο κοτέτσι, έπιασε και έσφαξε µια κότα, 
την ξεπουπούλιασε, την καθάρισε και την 
µαγείρεψε µε τηγανητές πατάτες και πιπεριές 
όπως κάνουν τόσα και τόσα χρόνια στο χωριό. 

Η γιαγιά έστρωσε ένα τραπέζι έξω, καθώς ο 
ήλιος έλαµπε, και ενώ τα έκανε όλα αυτά, 
παραλίγο να λιποθυµήσει τρεις φορές λόγω 
της υψηλής πίεσης του αίµατος, ενώ οι δύο 
τεχνικοί την παρακαλούσαν να καθίσει και να 
µην κάνει τίποτα γιατί πραγµατικά δεν ήταν 
απαραίτητο!

Όταν είπα στη γιαγιά µου, µε φιλοσοφικό τόνο 
στη φωνή µου, ότι παλαιότερα πληρώναµε 
τους τεχνίτες, τους τεχνικούς, τους εργάτες 
(και) µε ένα καλό γεύµα και ότι τώρα κάτι 
τέτοιο δεν είναι απαραίτητο, διότι η εργασία 
τους περιλαµβάνεται στην τιµή, εκείνη µε 
εξέπληξε λέγοντάς µου, «μέχρι σήμερα, κανείς 
δεν έχει φύγει από το σπίτι μου χωρίς να 
φάει»!

Αυτή η φράση όχι µόνο µε σόκαρε αλλά και µε 
έκανε να αναλογιστώ το παρελθόν και το 
µέλλον µε έκανε να αισθανθώ περήφανος αλλά 
και κάπως ντροπιασµένος. Πολλά πράγµατα 
έχουν εκσυγχρονιστεί, έχει ίντερνετ στο σπίτι, 
δορυφορική τηλεόραση και πλέον και 
κλιµατιστικό, αλλά όχι ο τρόπος που η γιαγιά 
µου συνεχίζει να αντιµετωπίζει όλους τους 
ανθρώπους που µπαίνουν στο σπίτι της, τι 
σηµαίνει για αυτήν περηφάνια, και πόσο 
πολύτιµη είναι για αυτήν η φιλοξενία όλων των 
περαστικών από το σπίτι της, ανεξάρτητα από 

Κληρονομιά Ελσόν Ζγκούρη
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τον λόγο της επίσκεψης, τις συνθήκες ή την κατά-
σταση της υγείας της.

Έτσι, αυτή η αληθινή ιστορία, η οποία συνέβη όχι 
πολύ καιρό πριν στη σύγχρονη και 
(υπερ)τουριστική Αλβανία, φάνηκε αρκετή για να 
απαντήσει στις επίµονες ερωτήσεις των παιδιών 
για την περηφάνια µου που είµαι από την 
Αλβανία. Συµφώνησαν µε τη δήλωσή µου ότι πάνω 
απ' όλα, αισθάνοµαι περήφανος που µεγάλωσα 
δίπλα σε τέτοιους ανθρώπους µε αυτές τις αξίες 
και ότι εκείνη η φράση της γιαγιάς µου είναι η πιο 
σηµαντική κληρονοµιά µου!

Έτσι κι εγώ, απευθύνοµαι στους τεχνικούς του 
κλιµατιστικού: «Γεια στα χέρια σας και καλή σας 
όρεξη!»

Artikel/Άρθρο

© Ελσόν Ζγκούρη
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Πεντάµορφη µου φαινότανε εκείνη η ξαδέρφη 
από την Αθήνα, που κάθε καλοκαίρι ερχότανε 
µαζί µε όλη την οικογένεια στο χωριό για 
διακοπές. Την είχα σίγουρα ερωτευτεί µόλις 
την πρωτοαντίκρισα, γιατί από εκείνη τη 
στιγµή ζούσα µόνο για να είµαι δίπλα της, µε 
όλα τα τεχνάσµατα, που ένα µικρό δειλό 
χωριατόπαιδο µπορούσε να σκαρφιστεί.

Μόλις έµπαινε το καλοκαίρι και κάναµε 
διακοπές από το σχολείο, εγώ περίµενα εβδο-
µάδα µε εβδοµάδα το καράβι από τον Πειραιά 
που µέσα τους θα ήτανε τα ξαδέλφια µου. Τα 
ξαδέλφια µου κι εκείνη.

Από το περασµένο καλοκαίρι κρατούσα το 
άρωµά της και το ανέπνεα όλο τον χειµώνα. 
Ήταν ένας έρωτας µεγάλος και απελπισµένος, 
γιατί καταλάβαινα ότι δεν θα είχε ποτέ 
ανταπόκριση κι αυτό γιατί εγώ ήµουνα εφτά-
οχτώ χρονών κι εκείνη θα κόντευε τα είκοσι. Κι 
επιπλέον ήτανε και ξαδέλφη µου, που ρω-
τώντας έντεχνα από δω κι από κει, είχα µάθει 
ότι ένας γάµος µεταξύ µας, ήτανε αδύνατη 
υπόθεση. Παρ όλα αυτά άκουγα µε µεγάλη 
προσοχή µια ιστορία που λέγανε για δυο 
ξαδέλφια που κλεφτήκανε και ζήσανε όλη τους 
τη ζωή µαζί. Ποιος ξέρει, έλεγα και εγώ µέσα 
µου και κάθε καλοκαίρι µε το που έκλεινε το 
σχολείο στηνόµουνα στο µόλο κάθε που 
ερχότανε το καράβι και είχα µια προσµονή, 
που γινότανε λύπη και µοναξιά σαν τα κλειστά 
παράθυρα του σπιτιού της που πάνω τους 
έριχνα παρακαλεστικά βλέµµατα, µε τη σκέψη 
ότι βγήκαν και εγώ δεν τους είδα. 

Το σπίτι τους ήτανε το τελευταίο στην άκρη 
της θάλασσας, πάνω στα βράχια αντίκρυ στον 
φάρο µια πετριά απόσταση στο στόµιο του 
λιµανιού. Και µη φαντασθείτε όταν λέω λιµάνι 
κανένα από αυτά τα λιµάνια που ξέρετε, µε τα 
καράβια και τις µαούνες να µπαινοβγαίνουν, 
τις φωνές και τα βρώµικα νερά. Δυο τρεις 
ψαρόβαρκες αραγµένες, ή το καράβι που έριχ-

νε άγκυρα ανοιχτά µια φορά την εβδοµάδα 
όπως είπαµε. Τίποτε άλλο. Την ηµέρα, µόνο ο 
ίσκιος του γκρεµού από την µια µεριά και το 
αντιφέγγισµα των σπιτιών πάνω στον καθρέ-
φτη της θάλασσας από την άλλη. Μα αυτό που 
θέλω να περιγράψω εδώ και που είναι απόλυτα 
συνδεµένο µε τον έρωτα µου για την ξαδέλφη 
µου, είναι οι νύχτες του καλοκαιριών εκείνων 
κι όχι τόσο οι µέρες τους.

Αχ, να ήµουν ποιητής µεγάλος, να σας τις 
περιέγραφα! Τώρα, µετά από χιλιάδες χρόνια 
που έχουν περάσει, ξέρω ότι στάθηκα ένας 
πολύ τυχερός άνθρωπος που τις έζησα και πως 
αυτές οι νύχτες και µόνο, άξιζαν για πληρωµή 
στην ασήµαντη µέχρι τώρα ζωή µου.

Ποτέ οι νύχτες εκείνων των καλοκαιριών δεν 
ήτανε σκοτάδι. Αργότερα πολύ αργότερα γνώ-
ρισα «σκοτεινές νύχτες» εγώ σας µιλάω για 
νύχτες φωτεινές, πότε µε ολόγιοµα φεγγάρια 
και πότε µε εκατοµµύρια άστρα.

Νύχτες βελούδα, νύχτες νύφες πριγκίπισσες 
αρωµατισµένες µε δυόσµους βασιλικούς, λυ-
γαριές ανθισµένες και κρίνα, ζουµπούλια και 
έρωτες παιδικούς κι αιώνιους, που γινόντου-
σαν φλοίσβος και αφρός, σιγανό µελωδικό 
µουρµούρισµα ανάµεσα στα µικρά χαλίκια και 
στις µικρές ζεστές φωλιές των βράχων. Και το 
άρωµα της! Αχ, το άρωµα της! Ως την νύχτα 
εκείνη που ποτέ δεν την ξαναείδα πια κι έµελλε 
να κουβαλάω από τότε µια ντροπή, που έγινε 
αιτία να τα καταχωνιάσω όλα µέσα µου για 
χρόνια πολλά, όπως τα παλιά κειµήλια µέσα σε 
βαθιά σεντούκια, ώσπου να έρθειη ώρα τους, 
να τα ξαναπιάσουµε στα χέρια µας, να 
ξεσκονιστούν οι µνήµες και µαζί τους η ίδια η 
ζωή µας.

Ήτανε µια νύχτα του Αυγούστου και κάτι σαν 
γιορτή ή σαν πάρτι δίνανε στο µεγάλο σπίτι 
τους τα ξαδέλφια µου. Εγώ δεν θυµάµαι 
ακριβώς τι έκανα µέσα εκεί. Αυτό που θυµάµαι 

 Η ξαδέλφη Πέτρος Κυρίμης
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πολύ καλά, ήτανε ότι ένας νέος που κι αυτός είχε 
έρθει για διακοπές, συνοµήλικος της και που 
έβρισκα µε µεγάλη στενοχώρια µου ότι πολύ της 
ταίριαζε, δεν ξεκολλούσε από δίπλα της και εκείνη 
έδειχνε ότι πολύ της άρεσε και εγώ θυµάµαι ότι 
πολύ ζήλευα, θεέ µου πολύ ζήλευα και σχέδια 
έκανα κι ευχές να τον παρατούσε λέει και να 
ερχότανε να µου χαϊδέψει το κεφάλι, όπως µερικές 
φορές το είχε κάνει κι ο ξάδελφος µου ήρθε και 
βρεθήκαµε έξω στο µπαλκόνι κι από κάτω η 
θάλασσα και τα βράχια κι από την ανοιχτή 
µπαλκονόπορτα εγώ την έβλεπα µέσα στη σάλα να 
γελάει µε ότι ο άλλος της έλεγε και ζήλευα, θεέ µου 
πόσο ζήλευα και ξαφνικά αισθάνθηκα επιτακτική 
την ανάγκη να κάνω την «ανάγκη µου» και πώς να 
περάσω τώρα να πάω στο αποχωρητήριο, που 
εκείνη θα το καταλάβαινε κι είχα πέσει σε µεγάλη 
αµηχανία κι ο ξάδελφος µου λέει «ανέβα πάνω στα 
κάγκελα θα σε κρατάω εγώ» και σκαρφάλωσα στα 
γρήγορα κι έκανα την ανάγκη µου που σαν 
αλεξιπτωτιστής, πήγε κι έπεσε κάτω στα µυτερά 
βράχια και ίσα, ίσα που πρόλαβα να συµµαζευτώ, 

γιατί βγήκε εκείνη µαζί µε τον άλλον και το 
φεγγάρι ακριβώς από πάνω µας τους είχε φαίνεται 
µαγεµένους, γιατί αυτό κοιτούσαν µόνο και 
σηµασία σε µένα καθόλου δεν έδωσαν και η 
ξαδέλφη µου έπιασε και µε τα δυο χέρια τα 
κάγκελα και τεντώθηκε προς τα πάνω, λες και 
ήθελε να το φτάσει µες την ευτυχία της  µα 
ξαφνικά άρχισε να τσιρίζει γεµάτη σιχασιά 
δείχνοντας τις παλάµες της που ήταν γεµάτες από 
τη δική µου «ανάγκη». Ο φακός της µνήµης 
«πέτρωσε» πάνω στο βλέµµα που µου έριξε.

Μετά από πάρα πολλά χρόνια που ξαναπήγα στο 
χωριό, πήγα κάτω από το µπαλκόνι να δω πάνω 
στα βράχια αν υπήρχαν ακόµα τα σηµάδια µα ο 
χρόνος µε είχε προλάβει και ίχνος δεν υπήρχε, 
µόνο κάτι µεγάλες παχιές και στρογγυλές 
πεταλίδες που µε κοιτούσαν συνωµοτικά, µου 
γέννησαν ξαφνικά τη συµπάθεια κάνοντας τη 
σκέψη ότι οι καηµένες αυτές µε υποµονή και 
εγκαρτέρηση κάτι τέτοιους παιδικούς έρωτες 
περιµένουν για να χορτάσουν τη πείνα τους.

Literatur/Λογοτεχνία
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Wir waren auf der Reise von London nach 
York.  An einem frühen Nachmittag im Herbst, 
doch der Sommer zog sich noch dahin, wollte 
nicht genesen. Es war heiß, selbst in diesen 
nördlichen Breiten. Nicht eine Wolke am 
Himmel, der dennoch farblos war und 
ausgewaschen. Ein ungesundes Wetter. Und 
ich mit schlechter Laune. War es, weil ich 
nunmehr den Herbst – meinen eigenen – 
spürte, wie er meinen Körper bis hinein in die 
Seele durchtränkte?  Die Straße führte an 
einem pechschwarzen Wald mit hohen Nadel-
hölzern entlang. Vom Auto aus, das mit 
hundert Meilen fuhr, damit wir noch bei 
Helligkeit ankämen, versuchte ich zu erken-
nen, ob die Bäume mit ihren kerzengeraden 
Stämmen Tannen oder Fichten waren, und 
zugleich dachte ich, dass, wenn ich es denn 
wüsste, diese Kenntnis mir nichts einbrächte. 

Daphni sagte: "In diesen Wäldern siedeln die 
Engländer die Sage über Robin Hood an, der 
die Mächtigen ausraubt, um die Güter unter 
die Armen zu verteilen.""Deshalb also nannte 
man ihn so", bemerke ich, "Robin Wood, 
Robin der Wälder." "Hood", verbesserte sie 
mich. "Was Kapuze bedeutet!" Ich denke, das 
ist wieder mal eins von diesen schönen 
Missverständnissen (oder vielleicht Erfindun-
gen?), die zu ändern unmöglich und vergeblich 
ist. Robin Wood – und ich blicke auf die 
schwarzen Wälder, durch die kein Sonnen-
strahl dringt. Dann beginnen weite Land-
schneisen aufzutauchen, in denen sich immer 
wieder die Dörfer mit den typischen 
Landhäusern ausbreiten, den Cottages, alle 
gleichförmig, früher waren sie mal mit Ried-
gras bedeckt. 

Sie verschwinden allmählich vor meinen halb 
geschlossenen Augen. An deren Stelle treten 
ärmliche, einsam auf Lichtungen stehende 
Häuschen, aus denen der Rauch aus dem 
Kamin dick und schneeweiß in den eisigen 

Winterhimmel steigt. Robin der Wälder, Robin 
mit der Kapuze, der Rächer, mit dem Schwert 
am Ledergürtel und einem Sack über der 
Schulter, gefüllt mit den Gütern der norman-
nischen Herrscher, drückt die Tür ein und 
überspringt deren Schwelle.  Das Märchen, die 
tröstliche Mär für die Schwachen, ziehe ich 
meine Schlussfolgerung ohne jeden Anspruch 
auf Originalität. Zugleich kommen mir ein 
paar herrenlose Verse in den Sinn:

und sie schauten hinab 
und sie schauten hinab mit dem Mond 
doch erkannten sie nicht den Reiter 
der vorbeikam 
und wie Wind sich mitten im Wald verlor...

Als wir uns York näherten, beleuchtete der 
fahle Widerschein des Himmels noch dessen 
Stadttor, die mittelalterliche Stadtmauer, die 
gotischen Glocken- und die Wehrtürme. Ich 
erinnere mich nicht mehr, ob York in den 
Dramen von Shakespeare seinen Platz hatte.  
Auch habe ich es weder nachgeschlagen noch 
macht es Sinn, dies zu tun. Im besten Fall träfe 
ich auf einen Grafen von York unter den 
übrigen halb reellen, halb fiktiven Personen 
seiner Dramen. Und dennoch: Wie ich über die 
Brücke über den Fluss gehe und durch das 
mittelalterliche Stadttor, Michel Gate, und die 
engen Gassen der Altstadt betrete mit ihren 
charakteristischen englischen Häusern mit 
den wie von Rost befallenen Backsteinen und 
den schwarzen Holzbalken, mit der riesigen 
gotischen Abbey aus bleichem Sandstein, 
deren Bögen an den Himmel genagelt 
scheinen, meine ich Shakespearesche Gespen-
ster umherschweifen zu sehen. 

Als ob schwarze Schatten aus den nebligen 
unterirdischen Gängen hervor drängten, von 
den Stadtwehren, den Glockentürmen und den 
monströsen Wasserspeiern herabstiegen und 
ihre eiserne Rüstung zu den Zinnen schlepp-

Die Gespenster von York Christophoros Milionis
übersetzt von Hans Eideneier
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ten. Und siehe da, in einer engen Gasse kommt ein 
Mann im Frack und Zylinder auf uns zu und bietet 
an, uns nach Einbruch der Dunkelheit zu den 
verborgenen Winkeln, wo die Ghosts verkehrten, 
zu begleiten! Und mitten in der gepflasterten 
Fußgängerzone, wo uns eine in eine Mauer 
eingelassene Tafel informiert, dass auf diesem 
Kreuzweg im Mittelalter sich das öffentliche Leben 
abwickelte – die Märkte und Darbietungen der 
Gaukler und Taschenspieler, die Gerichtstage und 
Enthauptungen – steht in einer Nische unbeweg-
lich ein in Schwarz gekleideter Henker mit Kapuze 
und Beil, der sicher binnen kurzem, bei Einbruch 
der Nacht, in das vorbereitete Spiel eingreifen 
würde. Wir erreichen die Abbey Yorkminster aus 
der Normannenzeit – das merkwürdige Bauwerk, 
das seine dunkle Vorderansicht wie das Antlitz 
der Sphinx erscheinen lässt, denke ich bei mir, 
während ich es betrachte.

Sein Portal ist noch geöffnet und ich schlüpfe 
hinein. Das Licht fahl, Einsamkeit und Ruhe. Ein 
zwei Schatten verlieren sich im Wald der Säulen 
mit den schnurgeraden Stämmen, die sich hoch 
hinauf recken wie Tannen oder Fichten, um sich 
dann zu verzweigen. Ihre Äste verwickeln sich 
ineinander und bilden darüber ein dichtes Netz – 
aus dem zu entfliehen unmöglich ist. Du bist klein 
und machtlos, ganz allein und ohne Hoffnung. 
Auch spendet das geringe Tageslicht, das noch 
durch die vielfarbige Glasmalerei der Fenster und 
der großen Rosette filtriert wird, keinen Trost. Ich 
hatte das Bedürfnis, mich in eine Nische 
zurückzuziehen, mich zu sammeln, um wieder zu 
Kräften zu kommen. Ich lehnte mich an eine 
Säule. Das Licht war hier noch trüber als anders-
wo. 

Meine Gedanken schweiften in meine Heimat zu 
jenem anderen Überbleibsel der Normannen, 
einem unbedeutenden Rundturm Bohemunds, 
halb verfallen, so ähnlich wie ein verlassener 
Wehrturm, am Ende ihres Machtbereichs, in der 
Burg von Jannina. Und weiter drüben der 
Burggraben Bohemunds, "die Gruben" wie man 
sie nannte und noch nennt, obwohl sich heute dort 
Wohnhäuser erheben. Doch zu meiner Schulzeit - 
vor wie vielen Jahren! - gab es noch Überreste, 

tiefe Gräben und Aufschüttungen. Ein paar 
Kiefern auf der roten Erde auf dem Kiáfas-Hügel, 
wo ich über die Normannen las und Alexios 
Komnenós, der "sie ins Meer warf" – wie wir die 
Italiener, dachte ich:

Am Samstag der Karnevalswoche 
freust du dich, Alexios, du hast es verstanden 
und am Montag in der Früh 
mach dich auf den Weg, mein Falke,

und so machten auch sie sich auf den Weg, die 
Bohemunds und Guiscards, um die Abbeys zu 
bauen. Und uns blieben unsere Leiden – unsere 
eigenen. Dann schweiften meine Gedanken weiter 
und nisteten sich ein im Kloster von Tsúka, wenige 
Kilometer weiter östlich, oberhalb der furchtbaren 
Felsenschlucht. Auch dieses musste wohl während 
derselben unruhigen Jahre gebaut worden sein. 
Seit damals haben jene Felsennester gewiss viele 
Seelen gerettet. Ich besuchte es im vergangenen 
Herbst mit zwei Freunden aus den Nachbar-
dörfern – sie brachten mich hin. Es war die Stunde 
des Sonnenuntergangs. Wir saßen am Rand des 
Abgrunds. Bábis stieß einen kräftigen Schrei aus 
und wir hörten, wie seine Stimme in die Schlucht 
bis zum Fluss Arachthos hinabrollte, sich dann 
dort breit machte, die Leere füllte und von Wand 
zu Wand an den Chuliarádes-Felsen bis hoch zum 
Himmel emporstieg, wo inzwischen der Mond 
aufgegangen war und in seiner ganzen Fülle der 
Sonne gegenübertrat, die für uns untergegangen 
war, ihn jedoch betrachtete, so dass sein Antlitz 
strahlte.

Dann gingen wir in die Kirche des Klosters 
zusammen mit zwei drei Bauersfrauen und einem 
jungen Mädchen, die zur Abendandacht gekom-
men waren. Sie zündeten die Kerzen und die 
Öllämpchen an. Der Priester bereitete das Weih-
rauchfässchen vor, begann zunächst die Ikonen 
der Ikonostase zu beweihräuchern, den Heiligen 
Johannes den Täufer und Maria mit dem 
Christuskind im Arm, dann die Frauen, die sich 
davor verneigten und bekreuzigten, und uns, die 
wir dasselbe taten, dann ging er in den Altarraum, 
um auch ihn zu beweihräuchern. In mir stiegen 
uralte Erinnerungen hoch. Ich fing an, leise zu 

Literatur/Λογοτεχνία
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murmeln, fasste Mut, stimmte den Psalm an, und 
die übrigen folgten mir:

Herr, ich rufe zu dir 
erhöre mich 
erhöre mich, Herr...

Alle drei kamen wir richtig in Fahrt, auch der 
Priester lebte auf, trat aus der Mittelpforte der 
Bilderwand und übernahm die Rolle des Chor-
leiters. Die Kerzen und Öllämpchen flammten auf 
und die Kirche begann zu strahlen. Die Gestalten 
der Heiligen traten aus den Tiefen der 
rußgeschwärzten Wände hervor, kamen heraus, 
ihre nachdenklichen Augen wurden in Licht 
getaucht und ihre leidvollen Gesichter begannen 
zu leuchten. Der Priester hatte seine Stimme 
erhoben, und jetzt waren es wir, die ihm folgten:

Mein Gebet müsse vor dir taugen 
wie ein Räucheropfer 
mein Händeaufheben 
wie ein Abendopfer...

Die Abendandacht war wohl zu Ende, glaube ich, 
und wir gingen in Richtung Ausgang. Da hörte ich 
Daphnis Stimme: "Hast du gehört, was er dir 
gesagt hat?“, fragte sie mit einem herzhaften 
Lachen. "Für heute reicht's mit deinem Psalmo-
dieren, hat er dir gesagt, weil ich zuschließen will." 
Sie hatte mich aus den Augen verloren, mich im 
Säulenwald gesucht, das Singen der Psalmen 
gehört und meine Stimme erkannt. Sie war 
überrascht, kam zu mir und hörte mir zu. "Es ist 
das erste Mal, dass ich dich Psalmen singen höre... 
Und so schön und wehmütig ... Bis der da kam und 
dich unterbrach!" setzte sie hinzu. 

Ich drehte mich um und sah den englischen Küster 
der Abbey von Yorkminster in seiner braunen 
Livree, einem gewaltigen Schlüsselbund in der 
Hand, wie er auf die Wanduhr sah und sich in 
Richtung Tür bewegte. Er sah aus wie ein 
Hotelportier. "Lass ihn doch!“, sage ich zu ihr. 
"Den Bohemund!" Und wir gingen hinaus, um auf 
den Straßen von York herumzubummeln. Spät-
abends aßen wir in einem altenglischen 
Restaurant, einem Kellerlokal mit feuchten 

Emporen und Fässern. Danach gingen wir zu dritt 
noch auf einen Tee bei "Betty's": Meine Tochter, 
meine Frau und ich. Auf einmal fiel uns ein, noch 
in die Vorstellung mit den Gespenstern zu gehen. 
Man sagte uns, sie sei vorbei. Ich war erleichtert.  

Christoforos Milionis (1932-2017), geboren bei 
Ioannina im Nordwesten Griechenlands, studierte 
Philologie in Thessaloniki und arbeitete als 
Lehrer. Zwar hat er auch Romane, Essays und 
Übersetzungen geschrieben, doch er pflegte 
hauptsächlich die Form der Kurzgeschichte; seine 
erste erschien 1954 in einer Literaturzeitschrift, 
1961 publizierte er die erste Sammlung. Er wurde 
u.a. mit dem Staatspreis für Literatur, dem Preis 
der Zeitschrift Diavazo und mit dem Preis der 
Ouranis-Stiftung der Athener Akademie ausge-
zeichnet. Milionis‘ Prosa weist zwar feste Motive 
auf – Erinnerung, Kindheit, Krieg, Herkunfts-
geografie –, doch seine Bezüge auf die politisch-
sozial konnotierte Literatur und gleichzeitig auf 
das persönlich-introvertierte sowie die Koexistenz 
realistischer und fantastischer Konventionen 
verleihen seinen Texten die Spannung, die ihn zu 
einem der wichtigsten Kurzgeschichtenautoren 
der Nachkriegsliteratur avancieren ließen.

Literatur/Λογοτεχνία



21

12/24

I LOGORAPHIA Literatur/Λογοτεχνία

Zur Verlesung kommt ein Ausschnitt aus der 
Erzählung "Glücksfarbe" aus der Sammlung 
„Zyprische Epen“, die 1968 publiziert wurde. 
Der steinalte Kriton Stephanis, der durch den 
Wucherhandel mit Medikamenten zu einem 
unermesslichen Vermögen gekommen war, 
wird von Schuldgefühlen und von der Angst 
vor der unerbittlichen Zeit geplagt. Seine 
quälenden Gewissensbisse, die er natürlich 
nicht eingesteht, empfindet er wie Schmutz 
am eigenen Leib; um sich von ihm zu befreien, 
verbringt er täglich acht Stunden im Bad, vier 
am Morgen, vier am Nachmittag. In seiner 
zweiten Hauptbeschäftigung außerhalb der 
Badezeit kümmert er sich pedantisch um die 
unzähligen Uhren, die er in seinem Haus 
gesammelt hat; ihnen gilt seine ständige 
Aufmerksamkeit dadurch, dass er sie aufzieht 
und sich um sie kümmert im Glauben, dass, 
solange die Uhren gehen, sein Leben 
andauere. Eine weitere fixe Idee von ihm ist 
der fortwährende Wechsel der Farben seiner 
Kleider; er verändert sie je nachdem, was das 
Horoskop des Tages als Glücksfarbe verkün-
det. Deshalb auch der Titel dieser Erzählung. 
Der folgende Ausschnitt ist aus dem letzten 
Teil der Geschichte. Mona, die Nichte seiner 
Frau Noni, hatte ihm vom Uhrmacher gerade 
seine geliebte florentinische Uhr aus der Re-
paratur zurückgebracht.

Niki Eideneier

In der Auffindung jeder Art von Unregel-
mäßigkeit der Uhren unterlief ihm auch nicht 
der kleinste Fehler. Wenn seine kalten Finger 
die Uhr berührten, waren sie empfindsamer 
als jedes Stethoskop. Sein Ohr vermerkte auch 
noch die kleinste Abweichung. Eine etwaige 
Fehleinschätzung kam für ihn überhaupt nicht 
infrage, weder bei der rechtzeitigen Diagnose 
für jedwede kleine Unregelmäßigkeit noch bei 
ihrer Therapie. Alle hatten korrekt, folgerichtig 
zu gehen, mussten gepflegt und gut am Leben 

gehalten werden, um in ihrer Vielstimmigkeit 
die Pracht jeder Minute, die sie erwerben, 
auszufüllen.

Als diese goldglitzernde Uhr, die jetzt wieder 
auf dem Tisch stand und in voller Gesundheit 
strahlte, plötzlich stehengeblieben war, war er 
in Todesangst auf einen Stuhl gefallen und 
alles um ihn herum war in Finsternis ver-
sunken. Er empfand eine derart massive 
Beklemmung in seinem Herz, dass weder der 
Äther, den ihm Noni zukommen ließ, noch die 
Massage, die ihm die eklig weiche Hand des 
Mannes seiner Nichte angedeihen ließ, ihn 
wieder auf die Beine zu bringen vermochten. 
Nicht einmal, dass ihn diese Berührung in 
Rage versetzte. Was ihn allerdings am meisten 
beunruhigte. Das einzige, was er verlangte, 
war, seinen Sohn zu sehen. Der junge Mann 
versuchte, diesen ans Telefon zu bringen. 
Leider waren sie verreist. In der Stunde, wo er 
... Dann, und mitten in dem Nebel, der ihn 
umfing, hörte er den Mann seiner Nichte 
sagen:“Ach was, es ist doch ausgeschlossen, 
dass die Uhr gestorben ist. Die ist sicher nur 
scheintot …“.

Diese wässrige Stimme, diese abgehackten 
Wortbrocken erfüllten ihn mit Optimismus. Er 
übergab sich seiner Erschöpfung und schlief 
ein. Als er zwei Stunden später wieder zu sich 
kam, war sein erster Gedanke, die Uhr zur 
Reparatur zu schicken. Er ging zum Tisch und 
begann, sie zu streicheln. Dann brachte er sie 
an sein Ohr. Darauf waren die Spuren der 
verschwitzten Hand des Mädchens und ein 
kleiner Ölfleck. Das Metall verströmte einen 
intensiven fremden Geruch. 

Er fing an, sie umständlich zu reinigen, wobei 
ein schmutziges, anfänglich wie immer 
dampfendes Schlammbächlein vom Nacken 
auf die Wirbelsäule zuzulaufen begann. Auch 
der Ölfleck blieb trotz all seiner Bemühungen, 

Das Bad Panos Ioannidis
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ihn von seiner Hand zu entfernen, wohin er sich 
bei der ersten Berührung übertragen hatte, dort 
kleben und breitete sich auf dem ganzen Finger 
aus und eroberte Millimeter um Millimeter seine 
Handfläche.

Er drehte sich zu dem Mädchen um und schaute 
sie an. Sie lächelte ihm zu. „Warum wäschst du 
dich nicht?“, fragte er sie. "Oder spart dein 
Herumtreiber von Mann vielleicht auch noch an 
Wasser?" "Warum sagen Sie so was, Onkel?" Er 
trat einen Schritt zurück, angewidert von einem 
undefinierbaren Geruch, den ihr Körper ver-
strömte. Das Schmutzbächlein verzweigte sich auf 
dem Rücken in Rinnsale, die einen strebten zu den 
Oberschenkeln, einer kletterte zum Unterleib, ein 
anderer ließ sich im Hintern nieder. "Du stinkst“, 
sagte er zu ihr und versank im Sessel. Bei dieser 
Bewegung breitete sich der Schlamm großflächig 
auf seinem Körper aus, wobei Kleidung und 
Fleisch zusammenklebten. 

"Onkel ..." "Hör auf, mich „Onkel“ zu nennen. Ich 
bin nicht dein Onkel. Sag mir, hast du's mit diesem 
Kaninchen, deinem Mann, getrieben?" "Ich 
erkenne Sie nicht wieder ...", stammelte das 
Mädchen. "Widersprich mir nicht, fettes Schwein. 
Wo dieses Subjekt dich beschmutzt und du mir 
hierherkommst, satt und dreckig, und mir Vor-
würfe machst." "Es tut mir leid, Onkel, wenn Sie 
tatsächlich so von mir denken", antwortete Mona 
und rannte hinaus. Auf dem Gang stieß sie auf die 
Tante. Der Alte hörte kurzes unterdrücktes 
Getuschel und Schluchzer, und donnerte verärgert 
an die Tür: Die frechen Luder, die glauben, sich 
mit ein paar Pfennigen die Sympathie und einen 
Platz im Testament erkaufen zu können. Er 
enterbte sie alle. Auch seinen Sohn. Selbst Noni. 

Seine Mühen und seine Opfer, die Früchte seines 
Lebens, die aus der Gosse seiner Not erwachsen 
waren, um in der Allmächtigkeit Früchte zu 
tragen, davon haben sie nun genug profitiert. 
„Eines Lebens, das vom Erfolg gekrönt wurde“, 
wie der Gesundheitsminister beim Empfang, den 
der Verband der Arzneimittelhändler zu seinen 
Ehren ausrichtete, betont hatte. Er selbst konnte 
daran leider nicht teilnehmen, da es seine Badezeit 

war, doch ein Kollege überbrachte ihm die 
diesbezüglichen Äußerungen. Man hatte ihn einen 
Vorkämpfer und Pionier genannt, der innerhalb 
von dreißig Jahren den Medikamentenhandel zu 
einem Imperium auszudehnen in der Lage 
gewesen war, der es geschafft hatte, Preise zu 
verhundertfachen, die Unternehmen derart zu 
vergrößern, dass der örtliche Markt den wissen-
schaftlichen Errungenschaften auf dem Fuße 
folgen konnte, was nur fortschrittlichen Ländern 
vergönnt sei! Auch wurde er über den Eindruck 
unterrichtet, den sein Referat hinterlassen hatte, 
dass sein Sohn zur Verlesung gebracht hatte, dass 
man aufhören sollte mit der Verteilung von 
Medikamenten an sozial Schwache durch den 
Staat. Die staatlichen Krankenhäuser sollten die 
Medikamente nur noch gegen Bezahlung abgeben 
dürfen, mit einem Nachlass von zwanzig Prozent 
im Verhältnis zu den Preisen auf dem freien Markt 
und immer aufgrund eines geprüften Nachweises 
der Bedürftigkeit.

Dies wurde einstimmig angenommen. Ebenfalls 
einstimmig erklärte dieselbe Versammlung ihn 
zum Verbandspräsidenten auf Lebenszeit, und der 
Herr Minister erklärte mit der ihm zukommenden 
Zurückhaltung, dass „Männer mit den Fähigkeiten 
eines „Kriton Stephanis“ zu höchsten Regierungs-
ämtern berufen seien.“

Vom Kronleuchter begann etwas auf ihn 
herabzutropfen. Er fuhr mit den Fingern durchs 
Haar und versuchte, sie auszuschütteln. Es war 
eine klebrige Masse. Es roch nach nassem 
Kampfer, nein, eher nach Penicillin mit Apfel-
sinenöl. Er versuchte sich mit der anderen Hand 
davon zu befreien, mit dem Ergebnis, auch diese 
zu beschmutzen. Er hatte große Mühe, davon 
loszukommen und zog sich vom Leuchter weg. Bei 
dieser Bewegung fühlte er, wie der Schlamm in 
seine Schenkel kroch. Er zog seine blaue 
Schlafanzughose aus und warf sie von sich. So ein 
Erdgeruch! Nein, er bereute seinen Entschluss 
nicht, sein Vermögen der Institution in Leipzig 
vermacht zu haben. Der Fabrik zur Herstellung 
von Einäscherungsmaschinen. Als Gegenleistung 
würde man Einäscherungsmaschinen in den 
Städten der Insel installieren. 

Literatur/Λογοτεχνία
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Wer die Feuchtigkeit und die Mikroorganismen 
verabscheute, würde in Gedenken an den Stifter 
umsonst behandelt werden. Was ihn selbst betraf, 
so sprach das Testament eine klare Sprache. Man 
sollte ihn ohne Begleitung nach Leipzig schicken, 
das war ausgemacht, um das Nötige ...

Er entledigte sich des Morgenrocks, des 
Schlafanzugoberteils und des Unterhemds. Dann, 
mit ziemlicher Mühe, der Hose. Er schaute auf die 
Uhr. Seitdem er um 12 Uhr aus dem Bad gestiegen 
war, war nicht einmal eine Stunde vergangen. Das 
Wasser würde noch nicht wieder heiß sein. Er 
musste wohl noch ein wenig warten. Er stellte sich 
mitten ins Zimmer, mit den Augen auf das Pendel 
geheftet, das genau seine Körperform wiedergab. 
Jedes Mal, wenn die auf Hochglanz polierte 
Bronze die fahle Verbindung, die sein Schatten auf 
sie warf, schuf, wurde sie matt und dunkel, und ihr 
metallisch schimmerndes Fleisch war auf einmal 
bedeckt mit Bläschen und Ausbuchtungen, die an 
Mondkrater erinnerten. Noni kam herein. Sie war 
derart durcheinander, dass sie gewiss weder 
bemerkte, dass er nackt war, noch dass sie, als sie 
näher kam, mit ihren Pantoffeln seine 
Unterwäsche und seinen Schlafanzug mit sich 
schleifte.

„Das werde ich dir nie verzeihen“, sagte sie. „Du 
bist ein böser Mensch! Für dich sind immer die 
anderen schuld, und du legst dich mit denen an, 
die uns zugetan sind, die uns die Treue gehalten 
haben. Hast du vergessen, was dieses Mädchen für 
uns getan hat? Wie viele durchwachte Nächte, 
welche Mühen und Opfer? Wer, wenn nicht sie, 
hätte das getan? Wer wäre so viele Jahre hier bei 
uns geblieben, um dich zu pflegen, dich zu 
waschen, dich anzuziehen? Etwa deine Schwieger-
tochter, die dir niemals mehr als ihre Finger-
spitzen gereicht hat? Doch mit denen hast du nicht 
gewagt, dich anzulegen. Weil du weißt, dass sie 
uns nicht nötig haben, dass sie keinen Heller für 
uns geben, was immer auch mit uns geschehen 
mag. Weißt du, warum meine Nichte hierher-
gekommen ist? Sie erwartet ein Kind. Sie kam, um 
es uns zuerst zu sagen, bevor sie es ihrem Mann 
sagt. Und du hast sie verstoßen. Doch du sollst 
wissen. Bis hier und nicht weiter ... 

Hier bleibe ich nicht länger. Ich, die ich all die 
Jahre, in denen ich dich „mein Schatz“ nenne, 
deinen Namen vergaß und versteckt in Pässen und 
Personalausweisen nachsehe, um mich daran zu 
erinnern. Bleib du bei deinen Uhren und Ängsten, 
die du dringender brauchst als mich ...”

Er hörte sie nicht mehr. Er ging ins Bad, machte 
leise die Tür zu und verschloss sie. Er hörte, wie sie 
weitersprach, als ob sie ihn noch vor sich hätte, als 
ob sie nicht mitbekommen hätte, dass er weg war. 
Dann verstummten die Stimmen. Er schlüpfte aus 
den Pantoffeln und ging zur Badewanne. Unter 
der klebrigen, schlammigen Masse und dem 
Geruch von Penicillin fühlte er seine Haut 
brennen. Er setzte sich auf den Hocker. Ein 
Frösteln ergriff ihn. Er drehte den Hahn auf. Das 
Wasser war eiskalt. Seine Glieder begannen unter 
dem Schlamm die eiskalten Strahlen zu spüren. Er 
kauerte sich zusammen, umfasste seine Knie und 
ließ das Wasser wie Nadelstiche auf sich zielen. 
Bisweilen wärmt das kalte Wasser besser als das 
heiße. Vielleicht reinigt es auch besser ... Unter 
seinem Kinn spürte er etwas Hartes. Es war die 
Uhr. Er nahm sie weg und überließ sie dem harten 
Schwamm. Unerbittlich kreisten ihn die Sekunden 
ein ...

 x  x  x

Dumpfe Schläge ließen ihn zu sich kommen. Nein, 
man brach nicht das Haus ab, wie konnte er so 
etwas vermuten? Es waren Schläge an einer Tür 
und eine weit entfernte Stimme war zu hören. Sie 
erschien ihm wie die eines alten Mannes. "Mach 
auf, Tattergreis". Er gab keine Antwort. Er drehte 
den Hahn für das kalte Wasser voll auf und den für 
das warme, das nicht warm war, zu. Die Stimme 
von draußen bestand darauf: "Kriton! Kriton!" 
Kaum, dass er sie hörte. Dann hörten die Stimmen 
auf und verstummten. Als die vier Stunden vorbei 
waren, stand er auf. Indem er sich an dem 
Wasserrohr festhielt, stieg er aus der Wanne und 
ging zur Tür. Er zog sich an der Wand entlang. 
Sein Körper brannte, seine Augen fühlte er tief in 
ihren Höhlen wie zwei kalte Kieselsteine. Nur 
seine Augen bewahrten noch die Kälte des 
Wassers. Er machte die Tür auf, schob sich hinaus 
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und hinterließ eine Wasserspur auf dem Teppich 
und Abdrücke auf den Möbeln, den Uhren, die ihn 
nicht fallen ließen und mit ihrem vielstimmigen 
Taktkonzert, das immer kraftvoller und lauter 
wurde, stützten. Auf seinen Polstersessel, seinem 
Lieblingsspiegel gegenüber, hatte sich Noni 
geworfen. Neben ihr ein Koffer, in Eile gepackt, 
mit ein paar geblümten Kleidern, die 
herausschauten.

Noni schlief mit ihrer Kurzsichtigkeitsbrille etwas 
schief auf der Nase und ihren nassen 
Nasenlöchern, die sie nicht mehr dazu kam 
abzuwischen, bevor sie vom Schlaf übermannt 
worden war. Auf der florentinischen Uhr glänzte 
rittlings ihre Weitsichtigkeitsbrille. Aus dem 
halboffenen Koffer wählte er ein Kleid aus, das 
gelbe, und putzte ihr damit die Nase. Dann las er 
mit Mühe ihren Morgenmantel vom Boden auf 
und warf ihn ihr über die Knie. Ratlos und nackt 
stellte er sich einen Moment vor sie, ging dann in 
die Küche, um ihr die Wärmflasche heiß zu 
machen.

     © GGAD
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In der Sprache meines 
Vaters

liegt ein Schweigen  
über das Leben der Großeltern 
in der Türkei 

ihren Tod in den Unruhen 
der 1920er Jahre 
die Flucht seiner Mutter

nach Griechenland 
über diese Zeit 
in der zwei Völker 

ausgetauscht wurden 
um neue Nationen  
zu schaffen

die Sprache meines Vaters
fremdelt sie spricht 
mit geschlossenem  Mund

Lyrik/Ποίηση

„uns, die irren über die 
dunkle Erde“ (Sappho)

Ostthrakien 
dein Elternhaus, γιαγιά
auf türkischem Boden

du erinnerst dich
an Lärm
die Männer kommen

enthaupten Vater Mutter
bringen dich weg
zu den Schiffen

ins griechische Land
dort gegenüber
noch stehst du hier:

öffne deinen Mund
rufe deinen Namen

Sabine Evangelia Koop
Μετάφραση: Sonia Hartmanndort gegenüber / εκεί απέναντι
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Augenhöhe

ich denke an ein Land 
das meinen Zweigen 
das Flehende 
abstreift

ich denke an ein Land 
das meine Zunge hört 
sie vor dem Ausbleichen 
schützt

ich denke an ein Land 
das mir den Stachel 
des Fremdseins 
aus dem Körper zieht

ich denke an ein Land 
das mich in die Geschichte 
in das Zukünftige aufnimmt

Lyrik/Ποίηση

Επί ίσοις όροις

ονειρεύοµαι µια χώρα 
που θα τινάξει 
από τα κλαδιά µου 
την ικεσία

ονειρεύοµαι µια χώρα 
που θα ακούσει τη γλώσσα µου 
που θα την προστατεύσει  
από το ξεθώριασµα

ονειρεύοµαι µια χώρα 
που θα βγάλει  
από το σώµα µου 
το αγκάθι του ξένου

ονειρεύοµαι µια χώρα 
που θα µε συµπεριλάβει 
στην ιστορία του µέλλοντος 

Tanz: Svetlana Smertin
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Phantasma

dein Gesicht 
läuft an mir vorbei 

ich gebe dir 
eine Stimme 
— tiefblau

warum sind  
deine Haare  
so blass? 

du flüsterst 
ich höre nur 
Luft

Lyrik/Ποίηση

Φάντασμα 

το πρόσωπό σου 
περνάει δίπλα µου 

σου δίνω 
µια φωνή 
- βαθύ µπλε 

γιατί είναι 
τα µαλλιά σου 
τόσο χλωµά;  

ψιθυρίζεις 
το µόνο που ακούω 
είναι αέρας

Tanz: Svetlana Smertin
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‘Tis the last rose of Summer,
Left blooming alone;

All her lovely companions
Are faded and gone;
No flower of her kindred,
No rose-bud is nigh,
To reflect back her blushes
Or give sigh for sigh!

I’ll not leave thee, thou lone one,
To pine on the stem;
Since the lovely are sleeping,
Go sleep thou with them.
Thus kindly I scatter
Thy leaves o’er the bed
Where thy mates of the garden
Lie scentless and dead.

So soon may I follow,
When friendships decay,
And from Love’s shining circle
The gems drop away!
When true hearts lie withered,
And fond ones are flown,

Oh! who would inhabit
This bleak world alone?

Lyrik/Ποίηση

Το στερνό είν(αι) του θέρους 
ρόδο που χορεύει µοναχό 
κάθε όµορφό του ταίρι 
έχει γείρει πια, νεκρό
Ούτε άνθος των δικών του, 
ούτε πέταλο µικρό θα χαρίσει 
κοκκινάδι, στεναγµό για στεναγµό

Δε θέλω έρ(η)µο να τρέµεις 
στο κλωνάρι το σκυφτό 
µιας και πλάγιασαν οι άλλοι, 
τι πονάς στον πειρασµό; 
Στην ιερή του κήπου κλίνη, 
δες, σκορπώ τα φύλλα σου 
κι΄άψυχα στο χώµα µείναν, 
άνοσµα τ΄αδέρφια σου  

Τώρα λες να ακολουθήσω 
που η αγάπη εσίγησε 
κι απ΄το τέλειο της στεφάνι 
κάθε πέτρα κύλησε αν καρδιές 
γνήσιες σωπαίνουν, τα λατρευτά 
έχουν χαθεί 
πόσοι θα’θελαν να µείνουν, 
στον κόσµο τούτον ορφανοί;

Πρωτότυπο: Thomas Moore 
Μετάφραση: Ίβο Μερασκεντής

Το στερνό του θέρους ρόδο 
The Last Rose of Summer

© GGAD
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Όταν ο Μεγαλέξανδρος ευρέθηκε κατακτητής
ρώτησε τους συµβούλους του το µαγικό εκείνο της ζωής,

που θα τον έκανε για πάντα του
να µένει στα τριάντα του.

Του είπαν θα γινότανε µόνο αν θα µπορούσε κι έπινε
το Αθάνατο Νερό, που το ποθούµενο θα του έδινε.

Ο Αλέξανδρος ερώτησε, που θα µπορούσε να το βρεί,
τούπαν στην άκρη αυτού του κόσµου εκεί,

µόνο που δράκος στέκει τροµερός,
µε τα εκατό του µάτια φοβερός

που είναι ξύπνιος διαρκώς
πίσω απ' τα κινούµενα βουνά

που ανοιγοκλείνουνε σε δαγκωνιά
πίσω απ' αυτά ο χαµός.

Πολλοί το προσπαθήσανε
να φτάσουν να Το πάρουν
αφού τον δράκο γδάρουν,

µα όλοι τους χαθήκανε.

Ο Αλέξανδρος τότε δια µιάς επήρε το σπαθί του
και µε τον Βουκεφάλα του

σκοπό είχε τώρα στη ζωή του
το Αθάνατο να βρει Νερό

ξέχασε όλα τ'άλλα του
µόνο τον δράκο νάβρει εκεί,

που άκρη είχε η Γη.

Και πέρασε σαν αστραπή
τ'ανοιγοκλείνοντα βουνά

και στην καρδιά του δράκου το σπαθί
έµπειξε γρήγορα βαθιά
και µετ' Αθάνατο Νερό
γύρισε πίσω στα παλιά.

Εκεί µέστο παλάτι του κρέµασε το παγούρι του
που µε τ'Αθάνατο Νερό
θάτανε πια το γούρι του

για µιά ζωή νεότητας χωρίς θανατικό.

Μα η αδελφή του που ήτανε καλή
προσεκτικότατη νυκοκοιρά

σκέφτηκε θάτανε σωστό
να χύσει το µπαγιάτικο νερό

σε µιά αγριοκρεµµυδιά,
που ακόµα βγάζει τα κρεµµύδια της χλωρά.

Μόλις όµως κατάλαβε τι στο καλό είχε κάνει
σε θλίψη έπεσε βαριά

µε τον εαυτό της να τα βάνει
στη θάλασσα έπεσε βουβά

Η Αδελφή του Μεγαλέξανδρου Γεράσιμος Τζιβράς
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γοργόνα έγινε µε µιάς
που τα καράβια ρώταγε της κάθε γειτονιάς:

"Εσύ µε τα λευκά πανιά στο πέλαο ταξιδιώτη,
για λέγε µου, να σε χαρώ, αν ζει ο αδελφός µου

ο Μεγαλέξανδρός µου
εις την αιώνια του νιότη;"

Και οι ταξιδιώτες θα χαθούν
στην τρικυµία που αυτη σηκώνει

σ'ένα ακράτητο θυµό, που ξαφνικά την ζώνει
αν απερίσκεπτα της πουν

πως πέθανε, πως έχει γίνει σκόνη.

Αν όµως απαντήσουνε
και δεν καθυστέρησουνε,
πως ο Αλέξανδρος ορθός
τον είδαν, ειναι ζωντανός

στον κόσµο του πάντα ορθώς
διοικεί και βσιλεύει,

κι όλο τον κόσµο κυριεύει,
στα ξαναµένα σωθικά της

µέσα της στα βαθιά της
απέραντη χαρά θεριεύει,

κάνει γαλήνια τα νερά
το πλοίο προστατεύει.

Αυτόν τον µύθο µου θυµίζει
έτσι που η Σκαρλάτου ζωγραφίζει

µία Γοργόνα να κοιτά
κάθε καράβι που περνά

το αµάρτηµα της να ξεχνά
και ονειρεύεται ξανά
και όλο πάλι και ξανά

πως ο αδελφός της ζει και κυβερνά.

«Το ληµέρι της Γοργόνας» Παστέλ σε Κανσόν 30x40 εκ. Έργο της σοπράνο και ζωγράφου Δέσποινας 
Σκαρλάτου, εδώ η απαγγελία µου: https://youtu.be/oiMuWah6yKo

Lyrik/Ποίηση
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Μικρό καράβι στο γυαλό
εγώ συνέχεια σε κοιτώ 
µέσα στην κίνηση σου
και στα πανιά µαζί σου
ατέλειωτα ονειροπολώ.

Συνέχισε ανέµελα
σε βλέπω από το Μέτελα
γαλήνιο το ταξίδι 
τη ρώτα σου έχω ήδη 
γραµµένη µέσα στην καρδιά 
και µη φοβάσαι πιά 
τη φουσκωθσλασσιά.

Να σε κρατήσω δεν µπορώ 
πάντα µέστην µατιά µου
όµως σε έχω λυκνιστό 
βαθιά µέστην καρδιά µου.

«Ώρα καλή στην πρύµη σου
κι αέρα στα πανιά σου»
καθώς σε τραγουδάνε 
αυτοί που σ' αγαπάνε.

Και µε αυτούς µαζί κι εγώ
πάνω σου πλέω, τραγουδώ 
µαζί µαζί πηγαίνουµε 
όλα τα υποµένουµε. 

Τώρα που πλαις µε τ' ανοιχτό
πανέµορφο και φουσκωτό, 
κατάλευκο πανί σου 
ο άνεµος κι αν σταµατά 
άστον να κάνει χωρατά
είναι µέστην ψυχή σου.      

Μικρό Καράβι Γεράσιμος Τζιβράς

 «Καραβάκι» Παστέλ σε Κανσον 30x40 εκ. Έργο της σοπράνο και ζωγράφου 
Δέσποινας Σκαρλάτου, που και το τραγουδάει ιταλιστί (ιδία της µετάφραση/ 
απόδοσση) και ελληνιστί
H µελοποίηση: https://youtu.be/gunS__ALSdc?si=oltF3g2wIxj2FnwI
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Kreatives Schreiben 
Δημιουργική γραφή

Υπάρχουν στιγµές στην ζωή µας όπου τα 
παραµύθια  γίνονται αλήθειες µες στους 
διαδρόµους του εγκεφάλου. Και τότε ο φόβος 
γίνεται ο γείτονας του παράλογου, που χτυ-
πάει την πόρτα των µατιών ,εισχωρώντας αρ-
γά αλλά βασανιστικά στο ανθρώπινο υπο-
συνείδητο, όπου κρύβεται κουλουριασµένο το 
µικρό παιδί που κουβαλάµε παραµάσχαλα. 
Στα οχτώ µου ήµουν ένα παιδί γεµάτο ενέρ-
γεια, έτοιµο να ανακαλύψω τον κόσµο, έστω κι 
αν αυτό σήµαινε να σπάσω δυο φορές το κάθε 
χέρι µου και να στραβώσω το ζνίχι µου στον 
ύπνο µου. Η ζωή µου, όµως, δεν ήταν µόνο 
ατυχήµατα και σωµατικοί πόνοι. Είχα έναν 
αόρατο εχθρό που µε κυνηγούσε από τότε που 
θυµάµαι τον εαυτό µου. Ήταν η φωνή στο 
κεφάλι µου που µε διέταζε να κάνω πράγµατα 
που δεν ήθελα, και το έκανε µε την πιο ύπουλη 
απειλή: πως αν δεν την άκουγα, οι άνθρωποι 
που αγαπούσα θα πέθαιναν. 

Κάθε βράδυ πριν κοιµηθώ, µεταµορφωνόµουν 
σε έναν µικρό ντετέκτιβ. Έψαχνα τέρατα στο 
σπίτι. Μήπως κάποιος είχε αφήσει την πόρτα 
ξεκλείδωτη; Μήπως κάτι κρυβόταν στην 
αποθήκη ή κάτω από το κρεβάτι; Κι όσο κι αν 
έψαχνα, ποτέ δεν έβρισκα κάτι, όµως η φωνή 
µέσα µου µε έσπρωχνε να ελέγχω ξανά και 
ξανά. «Πήγαινε να δεις αν η πόρτα είναι 
κλειδωµένη», έλεγε. Και εγώ, υπό την απειλή 
της, υπάκουα. Ένιωθα τη φωνή να δυναµώνει, 
να γίνεται όλο και πιο απαιτητική. Ο καιρός 
περνούσε και η φωνή δεν έφευγε. Στην αρχή 
ήταν ήσυχη, αλλά όσο περισσότερο την 
υπάκουα, τόσο γινόταν πιο τροµακτική. Ακόµα 
και όταν η πίστη µου µε βοήθησε να ηρεµήσω, 
εκείνη έβρισκε τρόπους να µπει µέσα στις 
προσευχές µου.

 Έκανα τον σταυρό µου όταν περνούσαµε από 
µια εκκλησία και η φωνή µε διέταζε να το κάνω 
και για το µικρό εκκλησάκι δίπλα. Κι αν κατά 
λάθος έλεγα κάτι λάθος στην προσευχή, µου 
ψιθύριζε πως η µητέρα µου θα πεθάνει από 

καρκίνο. Ένα βράδυ, γύρω στις τέσσερις τα 
ξηµερώµατα, βρισκόµουν ακόµα ξύπνιος, 
κάνοντας συνεχώς τον σταυρό µου, προσ-
παθώντας να πω την προσευχή τέλεια. Η φωνή 
δεν µε άφηνε να ησυχάσω. Ήταν τότε που 
κατάλαβα πως αυτή η µάχη δεν θα τελείωνε 
ποτέ αν δεν έπαιρνα µια απόφαση. Φαντασιώ-
θηκα πως η µητέρα µου είχε πεθάνει. Έτσι 
µόνο µπορούσα να σπάσω τον φαύλο κύκλο 
των απειλών. Ένιωσα ένα βαθύ πένθος, αλλά 
ταυτόχρονα συνειδητοποίησα πως αυτό το 
πένθος ήταν φανταστικό, όπως και οι απειλές 
της φωνής. Καθώς τα χρόνια περνούσαν, 
παρατηρούσα πως η µητέρα µου ήταν ακόµα 
ζωντανή και υγιής. 

Καµία από τις απειλές της φωνής δεν 
πραγµατοποιήθηκε. Ήταν τότε που κατάλαβα 
πως εγώ είχα τη δύναµη να σιωπήσω αυτή τη 
φωνή. Σταµάτησα να ψάχνω τέρατα κάτω από 
το κρεβάτι, γιατί τελικά κατάλαβα πως τα 
τέρατα βρίσκονταν µέσα στο µυαλό µου. Αυτό 
που µε πλήγωσε περισσότερο στην παιδική 
µου ηλικία δεν ήταν κάποιος εξωτερικός εχ-
θρός. Ούτε οι γονείς µου, ούτε οι δάσκαλοί µου, 
ούτε κάποιος συµµαθητής. Ήταν ο ίδιος µου ο 
εαυτός. Ένας αυτοκαταστροφικός εχθρός που 
έµαθα, µεγα-λώνοντας, να βάζω στο αθόρυβο.

Φαντάσματα  Γιάννης Νικολούδης
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Κάρολε, σε χαιρετώ.

Θέλω να ξεκινήσω σήµερα κάπως διαφορετικά 
και, χωρίς να κάνω µεγάλες εισαγωγές, θα 
καταλάβεις το γιατί. Πρέπει απλά να σε 
πληροφορήσω, ότι η τελευταία µας, συζήτηση 
µε το Μήτσο ήταν, όπως εικάζω, υπό παρα-
κολούθηση.  Κρυφή, εν µέρει, πάντως παρα-
κολούθηση. Θα το συµπεράνεις και µόνος σου, 
όταν θα σου περιγράψω τα καθέκαστα.  

«Τι αηδίες κάθεσαι και λες στον άνθρωπο και 
πας να τον µουρλάνεις;» µου πετάει ξαφνικά 
στα µούτρα η γυναίκα µου µπαίνοντας µέσα 
για να µου αναγγείλει ότι ο Μήτσος πήγε µε τα 
πόδια το µοτοσακό στο συνεργείο και µπορεί 
να αργήσει. «Δεν σε καταλαβαίνω, τι θες να 
πεις» της ζητάω το λόγο. «Τι θέλω να πω, 
λέει…, να αυτά µε το Μαρξ και τους άλλους 
εκεί πέρα.. Πες µου,.. είναι δυνατό να τα πιά-
σει ο Μήτσος, αυτά που του λες; Θα τον 
περάσουνε για ψώνιο οι µακαντάσηδες που 
κάνει παρέα και θα τον πάρουνε στο ψιλό… 
δεν καταλαβαίνεις ντιπ για ντιπ;»

Συγκεντρώθηκα και την καθησύχασα ότι δεν 
έπρεπε να το φοβάται καθόλου, γιατί εγώ, από 
τη φύση µου, δεν θα έκανα κινήσεις στα 
κουτουρού. Το είχα µελετήσει καλά το θέµα, 
µέχρι να το ξεκινήσω. Με ρώτησε, όπως ήταν 
φυσικό, τι εννοούσα, όταν έλεγα πως τάχα το 
είχα µελετήσει, το θέµα. Και ρωτούσε όχι τόσο 
για να µου τη σπάσει, όπως συνήθιζε, αλλά 
αυτή τη φορά, και προς τιµήν της, µόνο από 
σκέτη περιέργεια. Αναγκάστηκα λοιπόν εκ των 
πραγµάτων να ανοίξω τα χαρτιά µου.

«Άκουσε», της λέω «…ο Μήτσος µπήκε στο 
παιχνίδι πριν καν µιλήσει µαζί µου. Δεν το 
επιδίωξα, ορκίζοµαι στο στεφάνι µας… Έµπλε-
ξε µε επαναστάτες, δηλαδή µε έναν, αν έχεις 
ακουστά το Βλαδίµηρο, που κι αυτός άδραξε 
την ευκαιρία, µετά από µια χαµένη παρτίδα 
τάβλι, να τον διαφωτίσει…» Σίγουρη, λες και 

κουβαλούσε µέσα της κάποιο αστυνοµικό 
δαιµόνιο, αντέδρασε αµέσως µε καχυποψία. 
«Σχετικά µε τι πράµα να τον διαφωτίσει;» 
Άρχισα κάπου να χάνω την υποµονή µου. 
«Κάνεις πως δεν καταλαβαίνεις;  Σχετικά µε 
την αναγκαιότητα της προετοιµασίας για την 
έναρξη µιας προλεταριακής επανάστασης. 
Δύσκολο είναι να το καταλάβεις; …Οπότε, 
αφού ο Μήτσος, ήταν ένας προλετάριος, φως 
φανάρι, υπό νορµάλ συνθήκες θα έπρεπε 
λογικά να λάβει µέρος… Σ’ αυτό το συµπέ-
ρασµα καταλήγει ο Μαρξ, συµφωνεί κι ο 
Ένγκελς…»  Πρόσεξε τώρα αντίδραση!  «Κα-
λέ, ο Μήτσος!  Έλα Χριστέ κι Απόστολε!» 
έκανε το σταυρό της η γυναίκα µου και µε 
αργά βήµατα προχώρησε για την κουζίνα. 
«Καλά δεν ήθελες να µάθεις τι έγινε;» «δεν 
τελειώσαµε..» της είπα πηγαίνοντας από πίσω 
της. «Έλα, τελείωνε, ακούω» απάντησε, σκύ-
βοντας στην κατσαρόλα µε τους γίγαντες, που 
είχε στη φωτιά.

Συνέχισα, καθησυχάζοντάς την ότι, όπως 
έδειξαν τα πράµατα, ο Μήτσος σ’ όλη τη διάρ-
κεια της φάσης της διαφώτισής του δεν τα 
πήγε καθόλου άσχηµα. Ήταν τύπος και 
υπογραµµός. Παρακολουθούσε δηλαδή, το 
συνοµιλητή του,  και εξέθετε τις απορίες του, 
όταν κάτι δεν καταλάβαινε ή έκανε πως δεν το 
καταλάβαινε. Πρακτική, όπως ήταν, η γυναίκα 
µου έθεσε το θέµα διαφορετικά. «Και σένα τι 
σε κόφτει αν κατάλαβε ο Μήτσος ή δεν 
κατάλαβε;» Εδώ έπρεπε να είµαι πολύ προ-
σεκτικός στη διατύπωση, γιατί η κυρία µου, - 
το είχα εµπεδώσει αυτό, δεν έχαφτε εύκολα 
δικαιολογίες. «Αυτό που ενδιαφέρει εµένα, 
ξεκίνησα, είναι… πρόσεξε τι θα σου πω και πώς 
θα σου το πω... το εξής:   Μπορεί ο Μήτσος 
στην οικονοµικοκοινωνική κατάσταση που 
βιώνει, να συλλάβει το νόηµα της επανά-
στασης;» «Μωρέ το νόηµα µπορεί να το 
πιάσει, το µυαλό δεν του λείπει, αλλά από την 
άλλη, ακριβώς επειδή έχει µυαλό, ξέρει ότι την 
κατάσταση δεν µπορεί να την αλλάξει».

Γράμμα στον Κάρολο Σάκης Πωρίχης
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Μου ήρθε να την τσιγκλίσω λιγουλάκι: «Είσαι 
σίγουρη; Για λέγε!» «Μη παριστάνεις τον χαζό! 
Θέλω να πω ότι και να µπορούσε να την αλλάξει, 
δεν µπορεί να τη φέρει στα µέτρα του, γιατί δεν θα 
κάνει µονάχος αυτή την έρµη την επανάσταση, θα 
την κάνει µαζί µε άλλους, έτσι δεν είναι;» Είχε 
δίκιο, µαζί µε άλλους. «Ε, λοιπόν, πάνε όλοι µαζί, 
αυτός και οι άλλοι, απλώς για να γκρεµίσουν αυτό 
που είναι, αλλά αυτό που λένε όλοι µαζί ότι θα 
πρέπει να χτίσουν, ο καθένας το φαντάζεται 
διαφορετικά… Αυτό είναι τόσο δύσκολο πια να το 
καταλάβετε;» 

Σου προανέφερα, Κάρολε, ότι το θέµα προέκυψε 
επειδή η γυναίκα µου δεν ήταν ευθύς εξ αρχής 
µυηµένη στο σχέδιο που είχα κατά νου µε την 
κατάρτιση του Μήτσου. Διότι, ακούγοντας, όσο 
πηγαινοερχότανε  στο διάδροµο, τη µια ή την άλλη 
κουβέντα, σχηµάτιζε στο µυαλό της µια ηµιτελή 
εικόνα και έβγαζε, αναγκαστικά, λανθασµένα 
συµπεράσµατα. Αλλά µου δινόταν µια θαυµάσια 
ευκαιρία να βάλω τα πράµατα στη θέση τους 
µιλώντας και µε τον ίδιο το Μήτσο. Έτσι, όταν η 
γυναίκα µου, πριν πάει κοµµωτήριο, µου τον 
έφερε στο γραφείο, είχα ήδη αποφασίσει να 
αλλάξω ρότα. Ήθελα όµως πρώτα να διαπιστώσω 
αν ο Μήτσος ...σαν έτοιμος από καιρό, .. σα 
θαρραλέος ήταν έτοιµος ν’ αποχαιρετήσει πλέον 
την Αλεξάνδρεια, στην οποία είχε αρχίσει να 
βολεύεται. Ξεκινήσαµε µε τα επίκαιρα θέµατα. Το 
µοτοσακό του, κατ’ αρχήν, δεν είχε, δόξα τω Θεώ, 
ζηµιά. Έπρεπε απλώς να του βάλει λίγο βενζίνη, 
του είπε ο Ιορδάνης στο συνεργείο, για να πάρει 
µπρος. Έτσι, µετά το πρώτο ουζάκι αρχίσαµε 
κανονικά τη σοβαρή κουβέντα.

Προκειµένου να του κεντρίσω την περιέργεια του 
έθεσα το ακόλουθο ερώτηµα: Μήτσο, θα 
µπορούσες να φανταστείς, ότι όχι µόνο ο Μαρξ κι 
όλοι αυτοί που σου διηγήθηκα, αλλά κι εσύ είσαι 
θεωρητικός;. Μου έκανε µε τη σειρά του την 
πονηρή ερώτηση: «Γιατί όχι; …Πες µου τώρα τι 
είναι θεωρητικός!» Έπρεπε να απαντήσω, αν και 
γι αυτήν εδώ την ερώτηση δεν ήµουν προετοιµα-
σµένος. Από πού ξεκινάς, όταν δεν έχεις µπροστά 
σου τα ειδικά λεξικά, µε τις έξυπνες πληροφορίες, 
δεν µπορείς να απευθυνθείς στο διαδίκτυο να 
ψάξεις για εναλλακτικές απόψεις; Αλλά και να τα 

είχες όλ’ αυτά µπορείς να τα πεις κατάµουτρα σ’ 
ένα Μήτσο που είναι φρέσκος ακόµα διανοού-
µενος; Και µάλιστα όταν σε ρωτάει: «Θες να µου 
πεις ότι τελειώσαµε µε τα ταξίδια;» Εν πάση 
περιπτώσει ζήτησε ένα διπλό ούζο και αφού το 
κατέβασε µονορούφι µε κοίταξε µε αποφασιστι-
κότητα στα µάτια και είπε: «Τώρα βάρα του!».

Τι να αρχίσω να του λέω υπ’ αυτές τις αντίξοες 
συνθήκες! Ότι µε το που ερχόµαστε στον κόσµο κι 
ανοίγουµε τα µατάκια µας καταγράφουµε στο 
µυαλό όλες τις εικόνες που προσλαµβάνουµε από 
το περιβάλλον; Ε, και; θα σκεφτεί, όπως τονε 
ξέρω, για καινούριο το ‘χει ετούτος εδώ; Ναι, αλλά 
όταν µαζευτούνε πολλές εικόνες τι γίνεται; Και τι 
θες να γίνεται, θα σκεφτεί. «Δεν πρέπει να τις 
βάλουµε σε µια τάξη;», πρέπει να είναι, από 
παιδαγωγική άποψη, η επόµενη ερώτηση, η δική 
µου, εννοείται. Κουβέντα στην κουβέντα πρέπει ο 
Μήτσος να αρχίσει να ξεσκαλώνει. 

«Τις εικόνες από κάθε τι που µαζέψαµε σωρηδόν 
στην αποθήκη του µυαλού µας, πράµατα, 
πρόσωπα, πρέπει να τις βάλουµε σε τάξη. Όπως   
γίνεται συνήθως σε κάθε νοικοκυρεµένη αποθήκη. 
Πάνω σε ράφια! Που φτιάχνουµε στο µυαλό για 
να τις ξεχωρίζουµε. Ναι αλλά σε κάθε τι που 
βάζουµε σε κάποιο ράφι δεν πρέπει να δώσουµε 
ένα όνοµα» «Δηλαδή τα βαφτίζουµε, θες να πεις,.
.,» διαπίστωσε µάλλον σκεπτικός ο Μήτσος. 
Κάπως έτσι είναι. «Τα µωρά δεν ακούς που 
δείχνουν κάτι και λένε, µπου, ντούντου, µπίµπι; Ε,.
. αυτά είναι τα πρώτα ουσιαστικά που µαθαίνουµε 
µόλις αρχίσει να παίρνει στροφές η γλώσσα. Με 
τις πρώτες στροφές ζητάµε από τη µαµά τη Μπου, 
που είναι η κούκλα και το ντου που είναι η 
χρωµατιστή µπάλα». 

«Κι ο Φόϊερµπαχ κι ο Ρούγκε έτσι γίνανε 
θεωρητικοί;» «Όχι, ρε Μήτσο! Έτσι ξεκινήσανε, 
όπως εσύ κι εγώ. Μέχρι να φτάσουν να γίνουν 
θεωρητικοί, όπως τους ξέρουµε, πέρασαν χρόνια. 
Τους µάθανε πρώτα αυτά που λέµε «Φίλησε τη  
νονά, που σού ‘φερε τη µπου, πες στη θεία, που 
σου έδωσε το κοκό, ευχαριστώ …, κατάλαβες;» Ο 
Μήτσος είχε έτοιµη την ένσταση. «Και γιατί αυτοί 
γίνανε ντόκτορες κι εγώ έµεινα στην απ’ έξω;» 

Theater/Θέατρο



35

12/24

I LOGORAPHIA

   Ήταν, να λέµε την αλήθεια αρκετά κουραστικό 
να βάλω το Μήτσο στο παιχνίδι, αλλά σε καµία 
περίπτωση δεν σκέφτηκα να τα παρατήσω. Του 
εξήγησα σαν να λέµε παραµύθι: «Εσύ µπορεί να 
γεννήθηκες από φτωχούς γονείς σε µια καλύβα 
και είχες λίγα παιχνίδια και λίγες κουβέντες, για 
να τα συµµαζέψεις όλ’ αυτά σαν εικόνες, και να τις 
βάλεις στην αποθήκη του µυαλού, σου, που 
λέγαµε, κατάλαβες;» «Κάπου το ‘πιασα» φάνηκε 
να διεπίστωσε ο Μήτσος, δίνοντάς µου από µόνος 
του ένα παράδειγµα: «Είναι σα να λέµε: µπορεί να 
‘χεις ‘µυαλό λιµουζίνα’, αλλά δεν έχεις αρκετή 
βενζίνα να την πας µακριά! Κάπως έτσι, ε;» 

   «Ναι, όντως, κάπως έτσι ήταν. Οι άλλοι, τώρα, οι 
βασιλιάδες και οι µπουρζουάδες και παιχνίδια 
είχανε και νταντάδες και βιβλία, αργότερα και 
καλούς δασκάλους σε καλά σχολεία, τρέχανε τη 
λιµουζίνα µε εκατό, που λες κι εσύ.» «Και γι αυτό 
γίνανε θεωρητικοί;» ήθελε να βεβαιωθεί ο 
Μήτσος. «Όχι, ρε Μήτσο, θεωρητικοί ήτανε κι 
αυτοί όπως και συ, από παιδιά. Να σου εξηγήσω, 
ξανά… Το παιδί, όλα τα παιδιά, δε λένε µονάχα τα 
γκουγκού τους, αλλά σκέφτονται και τι είναι γι’ 
αυτά καλό και τι είναι κακό. Μπορεί να µην ξέρουν 
να το πουν, αλλά το δείχνουν. Όταν κάτι το 
νιώθουν σαν καλό, χαµογελάνε, για κάτι άλλο που 
δεν τους αρέσει, κλαίνε… «

Έπεσε για λίγο βουβαµάρα και άρχισα να 
σκέφτοµαι τις συµβουλές της κυράς µου, όσο ο 
Μήτσος, που είχε πάει για τσιγάρα, καθυστερούσε 
να γυρίσει. Όταν ξαναπήρε θέση άρχισα να τον 
καθησυχάζω, ότι πλησιάζουµε προς το τέλος. 
«Λοιπόν, για να βάλουµε µια τελεία, πριν χαθούµε 
στις λεπτοµέρειες, Μήτσο, καταλήγουµε στο εξής: 
Δώσε βάση!..Τα µωρά παιδιά παρατηρούνε το 
περιβάλλον τους, εντάξει; Αυτός είναι και ο µόνος 
κόσµος που ξέρουν. Τα γύρω γύρω. Ο υπόλοιπος 
κόσµος τούς είναι άγνωστος, άρα γι αυτά δεν 
υπάρχει. Αλλά για τον κόσµο που ξέρουν στη φάση 
αυτή σχηµατίζουν µια άποψη!» 

«΄Εχουν και άποψη, τα µπάσταρδα, ε;», λέει µε 
σηκωµένο το φρύδι ο Μήτσος.  «Με αυτήν εδώ τη 
διαδικασία σχηµατίζεται και η πρώτη θεωρία στη 
ζωή του καθενός µας. Κάθε νέο πράµα που 
µαθαίνουµε το προσθέτουµε, αναγκαστικά στη 

θεωρία µας, οπότε τι γίνεται, µετά, Μήτσο;» 
«Μεγαλώνει, έτσι δεν είναι;» «Ναι αλλά το 
καινούριο ανακατεύεται µε το παλιό και το 
αλλάζει. Συµφωνείς, ή θέλεις να κάνουµε κανένα 
ξεκαθάρισµα;»

Ο Μήτσος ήθελε να µου δώσει σήµα ότι 
καταλαβαίνει τι τρέχει και πέταξε: «Θες να µου 
πεις ότι αυτό συµβαίνει όλη µας τη ζωή, ε;». Καλά 
που έθεσε το ερώτηµα για να κάνω έγκαιρα τη 
διευκρίνιση:  Όχι όλη µας τη ζωή! Μια στιγµή 
σταµατάµε να µαζεύουµε γνώσεις από τους 
µεγάλους και τους δασκάλους στα σχολεία και τη 
βγάζουµε στη ζωή µε όποια θεωρία µάς κάθισε! Σα 
να συνήλθε από ένα είδος αποχαύνωσης που 
µαρτύραγε το µούτρο του και έδειξε να αναστο-
χάζεται. «Εµ βέβαια, δεν πρέπει να πιάσουµε και 
καµιά δουλειά να βγει κανένα φράγκο;» Σωστά!.. 
Και τότε βγαίνουµε στη ζωή να παλέψουµε. Με τα 
χέρια, µε το µυαλό, µε ότι χρειαζόµαστε για τον 
αγώνα…» 

«Και µε τη θεωρία µας!», πέταξε την κουβέντα του 
ο Μήτσος. «Ναι, και καταλαβαίνεις, έτοιµη δεν θα 
είναι ποτέ, αλλά µία θεωρία τη χρειαζόµαστε και 
την κουβαλάµε µαζί µας, σαν εργαλείο. Καλό 
κακό, αυτό είναι το εργαλείο που έχουµε, αυτό  
χρησιµοποιούµε» 

«Ναι, λέει ο Μήτσος, αλλά ο Μαρξ και οι άλλοι 
γιατί έχουν καλύτερα εργαλεία; Δεν έχουν;»  «Και 
βέβαια έχουν, αλλά µην ξεχνάµε ότι έχουν και το 
χρόνο ή και να µην έχουν τον κλέβουν, για να 
καλυτερέψουν, τα εργαλεία της  δουλειάς τους. 
Και ποια, λες, είναι η δουλειά τους;…. «Έλα ντε!» 
αναρωτήθηκε δυνατά.  

Να παράγουν ιδέες! ρε Μήτσο!.. Δεν το είχε 
συνειδητοποιήσει, αλλά όχι να σκεφτούµε κιόλας 
ότι δεν τό ‘ξερε. Βασικά, βέβαια, όταν άκουγε 
«παραγωγή» σκεφτόταν, κάτι το χειροπιαστό, 
τσιγάρα, παπούτσια, τσατσάρες και τέτοια. 
Πράµατα που βρίσκεις στα εµπορικά και τις 
λαϊκές αγορές. Άντε και βιβλία, που έβλεπε 
στοιβαγµένα σε καρότσια. Αλλά ιδέες! γιατί να τις 
«παράγει» κανένας; Ποιος τις αγοράζει; 
Συµφωνήσαµε γρήγορα, σχετικά, ότι και οι ιδέες 
µπορεί να έχουν µια τιµή, όπως όλα τα 
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εµπορεύµατα, άρα  µπορούν να βγουν και στην 
αγορά. «Θυµάσαι τον Λέσκε, που σου έλεγα ότι 
συµφώνησε να αγοράσει κάποιες ιδέες από τον 
Μαρξ και του έδωσε µάλιστα και προκαταβολή;» 
Το είχε ξεχάσει φυσικά, αλλά µε διαβεβαίωσε για 
το αντίθετο. Ο Λέσκε λοιπόν, νεαρός εκδότης από 
το Ντάρµστατ, του ξαναθύµισα καλού κακού, 
είναι, ας πούµε, ένας καπιταλίστας που λέει στο 
Μαρξ, πόσα θέλεις για να µου πουλήσεις µια 
θεωρία. «Έτσι, στα κουτουρού;» παρεµβαίνει ο 
Μήτσος για να δηλώσει συµµετοχή στην κου-
βέντα, «γουρούνι στο σακί που λένε;». 

«Όχι  ακριβώς στα τυφλά. Το υπολογίζει πρώτα, 
στο περίπου. Τόσα για να φάει, τόσα για να πιει, 
µέχρι να γράψει τις ιδέες στο χαρτί. Φέρτο δω, του 
λέει. Το παίρνει το εµπόρευµα, βάζει να του το 
καθαρογράψουν, δώς του λεφτά κι εκεί, µετά το 
τυπώνει, του βάζει εξώφυλλο, πάλι λεφτά, το πάει 
σε µαγαζιά εµπορικά που έχουν βιβλία, εκεί το 
βάζουν στη βιτρίνα…» «Στοπ!» κάνει ο Μήτσος, 
«όλα τα υπόλοιπα τα ξέρω!..» 

Φαινόταν να τον έχει πειράξει λιγάκι το ούζο, που 
είχε κατεβάσει ως τώρα, έχοντας ξεκινήσει µε το 
µπάσιµο στο σπίτι, αν θυµάσαι, Κάρολε, αλλά 
ήµουν περίεργος να ακούσω τα «υπόλοιπα». Μου 
είπε, λοιπόν, «ε, περνάει ο κόσµος, το βλέπει, 
µπαίνει στο µαγαζί, το παίρνει στα χέρια, το 
ξεφυλλίζει να δει αν του αρέσει κι από µέσα, και 
κατόπι πάει στο ταµείο και πληρώνει!» Σε τέτοια 
θέµατα ο Μήτσος ήταν ξεφτέρι. Έµενε τώρα να 
κάνουµε τη σύγκριση της υλικής παραγωγής, που 
είχε κατά νου µε την πνευµατική παραγωγή. Ήταν 
όµως πολύ νωρίς για να ξεκινήσουµε µε θέµατα 
πολιτικής οικονοµίας, το ξανάπαµε. Τέτοια που 
ακόµα κι εσύ ο ίδιος είχες αποφύγει στα νιάτα σου 
να θίξεις.

Ένιωθα ότι ο Μήτσος ήταν ήδη µπουκωµένος µε 
ένα σωρό θεωρητικά ζητήµατα που θίξαµε εν 
παρόδω. Θα χρειαζόταν να τα συζητήσουµε 
κάποια στιγµή αργότερα, για να δω τι θα είχε 
χωνέψει ως τότε. Δεν θα ήταν σκόπιµο να µιλή-
σουµε ακόµα για τις διαφορές που προκύπτουν 
όταν θέλουµε να συγκρίνουµε την παρα-
γωγικότητα ανάµεσα σε υλική και άυλη παρα-
γωγή, αν δεν έχουµε καταλάβει τα βασικά που 

διδάσκει η κλασσική πολιτική οικονοµία. Δηλαδή, 
πώς παράγεται αξία, από πού βγαίνει το κέρδος, τι 
σηµαίνει εκµετάλλευση της εργατικής δύναµης 
και τέτοια.

Εκτός τούτου, είχαµε αφήσει στη µέση και τα 
ταξίδια σου, που µη ξεχνάµε, ενδιέφεραν το 
Μήτσο πρωτίστως. Αυτά που µόλις λέγαµε  τα είχε 
λίγο πολύ εξασκήσει στη διάρκεια και στα πλαίσια 
της επιχείρησης «Επείγον! διαφώτιση Προλε-
ταριάτου» µε το σύντροφο Βλαδίµηρο. Επειδή 
όµως ο Βλαδίµηρος, όπως προαναφέραµε ήδη, 
στην αρχή, δεν κατάφερε να πείσει το Μήτσο για 
την αναγκαιότητα της επανάστασης και την 
επιχείρηση «θα αναλάµβανε και θα τη συνέχιζε 
προσωπικά ο επίτροπος, σύντροφος από τα 
ανώτερα κλιµάκια της κοµµατικής ιεραρχίας, 
ζητήθηκε εκ µέρους του Μήτσου να οργανωθεί, 
προσωπικά γι’ αυτόν, ένα επιµορφωτικό σεµι-
νάριο σε συνέχειες, οπότε απευθύνθηκε, ευκαι-
ρίας δοθείσης, σε µένα, βάζοντάς µε στο κόλπο µε 
το ερώτηµα. «Για δες, τι θέλουν αυτοί εδώ οι 
µαλάκες από µένα;»  Προς το παρόν όµως έπρεπε 
να κλείσουµε µε το θέµα που είχαµε ξεκινήσει. 
«Παρακολουθείς;», τον ρώτησα. «Βεβαίως, στάξε 
τώρα ένα ουζάκι!» είπε µε γλαρό µάτι, πριν τον 
πάρει στον καναπέ ο ύπνος.

Φυσικά, Κάρολε, ξέρω ότι σε κούρασα. Αλλά 
πόσες νύχτες ξόδεψες να βάζεις και να λύνεις 
προβλήµατα;  Ας είναι σήµερα για το Μήτσο! 

Το θεατρικό αυτό κομμάτι βρίσκεται εν εξελίξει. 
Η συνέχεια στο επόμενο! Σηµ. της επιµελήτριας

Theater/Θέατρο
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Griechenland war und ist ein Land der Dichter 
und der Poesie. Namen wie Ritsos, Seferis und 
Elitis sind tief in der kulturellen Identität des 
Landes verankert. Ihre Werke sind nicht nur 
literarische Meisterwerke, sondern auch ein 
fester Bestandteil des kollektiven Gedächt-
nisses. Die griechische Poesie wird oft ge-
sungen und ist ein integraler Teil des täglichen 
Lebens. Doch nun breitet sich ein neues 
Phänomen im Land aus, das die Poesie in eine 
neue, aufregende Dimension führt. In der 
stillen Tiefe der Nacht, wenn der Himmel von 
funkelnden Sternen überzogen ist und der 
Mond sein sanftes Licht auf die Welt ergießt, 
erhebt sich eine besondere Form der Kunst: 
die Poesie der Wände. In den Straßen von 
Athen und Thessaloniki tauchen Gedichte auf, 
wie ein Flüstern der Ewigkeit, ein stiller Dialog 
zwischen Schatten und Licht, zwischen Ver-
gänglichkeit und Unvergänglichkeit. 

Über hundert Gedichte sind mittlerweile auf 
das gesamte Stadtgebiet verteilt. Sie ver-
stecken sich an Häuserwänden, hinter Bäumen 
und Büschen, bereit, von neugierigen Augen 
entdeckt zu werden. Mit Spraydosen aufge-
tragen, erzählen diese Texte Geschichten von 
Liebe, Leidenschaft, Verlust und Hoffnung. 
Die Wandgedichte sind Spiegel der 
Emotionen, Leinwände der Gedanken – eine 
Ode an die menschliche Seele. Dieses Phäno-
men hat eine eigene Dynamik entwickelt. Es ist 
mehr als nur Street Art; es ist eine Bewegung, 
die die traditionelle Poesie mit der modernen 
urbanen Kultur verbindet. Die Gedichte ver-
leihen den Straßen eine neue Bedeutung und 
schaffen Räume für Reflexion und Inspiration.

Für die Bewohner und Besucher Athens und 
Thessalonikis ist es ein besonderes Erlebnis, 
durch die Stadt zu wandern und diese 
poetischen Werke zu entdecken. Sie sind ein 
stiller Begleiter, der den Alltag bereichert und 
zum Nachdenken anregt. In einer Welt, die oft 

hektisch und laut ist, bieten diese Wand-
gedichte Momente der Ruhe und Kontem-
plation. Die Poesie der Wände ist ein 
lebendiges Zeugnis der griechischen Kreati-
vität und des ungebrochenen Geistes der 
Künstler. Sie zeigt, dass Poesie überall existie-
ren kann – nicht nur in Büchern und Liedern, 
sondern auch an den unerwartetsten Orten. 
Inmitten des urbanen Trubels findet die 
griechische Seele ihren Ausdruck und erinnert 
uns daran, dass die Schönheit und Kraft der 
Worte ewig sind.

Η Ποίηση των Τοίχων: Ένα Νέο 
Κεφάλαιο της Ελληνικής Κουλτούρας

Η Ελλάδα ήταν και είναι µια χώρα ποιητών και 
ποίησης. Ονόµατα όπως ο Ρίτσος, ο Σεφέρης 
και ο Ελύτης είναι βαθιά ριζωµένα στην 
πολιτιστική ταυτότητα της χώρας. Τα έργα 
τους δεν είναι µόνο λογοτεχνικά 
αριστουργήµατα, αλλά και αναπόσπαστο 
κοµµάτι της συλλογικής µνήµης. Η ελληνική 
ποίηση συχνά τραγουδιέται και αποτελεί 
αναπόσπαστο µέρος της καθηµερινής ζωής. 
Όµως τώρα, ένα νέο φαινόµενο εξαπλώνεται 
στη χώρα, που φέρνει την ποίηση σε µια νέα, 
συναρπαστική διάσταση.

Στην ήσυχη βάθη της νύχτας, όταν ο ουρανός 
είναι καλυµµένος µε λαµπερά αστέρια και το 
φεγγάρι ρίχνει το απαλό του φως στον κόσµο, 
αναδύεται µια ιδιαίτερη µορφή τέχνης: η 
ποίηση των τοίχων. Στους δρόµους της Αθήνας 
και της Θεσσαλονίκης εµφανίζονται ποιήµατα, 
σαν ένα ψίθυρο της αιωνιότητας, ένας 
σιωπηλός διάλογος µεταξύ σκιάς και φωτός, 
µεταξύ εφήµερου και αέναου. Περισσότερα 
από εκατό ποιήµατα είναι πλέον διασκο-
ρπισµένα σε όλη την πόλη. Κρύβονται στους 
τοίχους των σπιτιών, πίσω από δέντρα και 
θάµνους, έτοιµα να ανακαλυφθούν από 
περίεργα µάτια. Με σπρέι αποτυπωµένα, αυτά 
τα κείµενα αφηγούνται ιστορίες αγάπης, 

Die Poesie der Wände: Ein neues 
Kapitel der griechischen Kultur

Michalis Patentalis
Μιχάλης Πατένταλης
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πάθους, απώλειας και ελπίδας. Τα ποιήµατα στους 
τοίχους είναι καθρέφτες των συναισθηµάτων, 
καµβάδες των σκέψεων – µια ωδή στην ανθρώ-
πινη ψυχή. Αυτό το φαινόµενο έχει αναπτύξει τη 
δική του δυναµική. Είναι κάτι παραπάνω από 
τέχνη του δρόµου· είναι ένα κίνηµα που συνδέει 
την παραδοσιακή ποίηση µε τον σύγχρονο αστικό 
πολιτισµό. Τα ποιήµατα δίνουν νέο νόηµα στους 
δρόµους και δηµιουργούν χώρους για σκέψη και 
έµπνευση. 

Για τους κατοί-κους και τους επισκέπτες της 
Αθήνας και της Θεσσαλονίκης, είναι µια ιδιαίτερη 
εµπειρία να περπατούν στην πόλη και να 
ανακαλύπτουν αυτά τα ποιητικά έργα. Είναι ένας 
σιωπηλός συνοδός, που εµπλουτίζει την 
καθηµερινότητα και προκαλεί σκέψεις. Σε έναν 
κόσµο που συχνά είναι βιαστικός και θορυβώδης, 
αυτά τα ποιήµατα στους τοίχους προσφέρουν 
στιγµές ηρεµίας και περισυλλογής. Η ποίηση των 
τοίχων είναι µια ζωντανή µαρτυρία της ελληνικής 
δηµιουργικότητας και του ακατάβλητου πνεύ-
µατος των καλλιτεχνών. Δείχνει ότι η ποίηση 
µπορεί να υπάρχει παντού – όχι µόνο σε βιβλία και 

τραγούδια, αλλά και στα πιο απρόσµενα µέρη. 
Μέσα στον αστικό θόρυβο, η ελληνική ψυχή 
βρίσκει την έκφρασή της και µας υπεν-θυµίζει ότι 
η οµορφιά και η δύναµη των λέξεων είναι αιώνιες.

Kunst/Τέχνη

© GGAD
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Η εκδήλωση «Πολιτιστικές Αυλές» αφορά την 
αλληλεπίδραση µελετών, εφαρµοσµένων 
επιτυχηµένων δράσεων και εκδηλώσεων που 
σχετίζονται µε τις τέχνες και την καινοτοµική 
δια δραστική επικοινωνία ειδικά της 
ραδιοφωνίας και των Μέσων κοινωνικής 
δικτύωσης.  Η Εταιρία Ελλήνων Συγγραφέων 
Γερµανίας µε πετυχηµένες εικαστικές δράσεις 
όπως αυτή µε τη συµµετοχή διακεκριµένων 
καλλιτεχνών που συµµετείχαν στο «Naoussa 
Urban Art Festival 2020» και συνδιο-
ργάνωσαν ο Δήµος Νάουσας, ο Σύλλογος 
Τέχνης «Πυρετός Χρωµάτων - Τέχνη σε 
δηµόσιο χώρο» (Farbfieber-Kunst im Öffent-
lichen Raum) του Ντίσελντορφ της Γερµανίας 
και η Εταιρεία Ελλήνων Συγγραφέων στη Γερ-
µανία, υπό την αιγίδα του Υπουργείου 
Πολιτισµού της Βόρειας Ρηνανίας-Βεστφαλίας 
και της Γενικής Γραµµατείας Αποδήµου 
Ελληνισµού, του Υπουργείου Εξωτερικών,  
απέδειξε πως η καλές τέχνες έχουν µια µεγάλη 
δυναµική βελτίωσης της αισθητικής µιας 
αστικής γειτονιάς συµβάλλοντας στην 
ευαισθητοποίηση του πολίτη να βιώσει το 
σηµαντικό ρόλο διαδραµατίζουν οι εικαστικές 
τέχνες  στην κοινωνία µας και να έρθει σε επα-
φή µε καλλιτέχνες από όλο το κόσµο. 

Παράλληλα το Μουσείο Ραδιοφωνίας µε έδρα 
την ΔΕΘ (Διεθνή Έκθεση Θεσσαλονίκης) µέσα 
στην περίοδο της υγειονοµικής κρίσης 
πραγµατοποιεί  µια δύσκολη αποστολή µε 
θέµα ο ρόλος της ραδιοφωνίας και των Μέσων 
Κοινωνικής Δικτύωσης συνδυαστικά µε τις 
πολιτιστικές αυλές » αποδεικνύοντας πως 
ακόµη και δίχως καµιά κρατική βοήθεια αλλά 
µόνο µε εθελοντισµό σε συνεργασία των 
ιδιωτών επιχειρηµατιών, ΜΜΕ και φορέων 
πολιτισµού, µπορούν να καταφέρουν θαυ-
µαστά αποτελέσµατα στην προβολή µιας 
περιοχής. Για δύο χρόνια µε µια επιτόπια 
βιωµατική έρευνα και πρακτικές εφαρµογές η 
οµάδα του Μουσείου Ραδιοφωνίας και οι 
συνεργάτες του, εφάρµοσαν πρακτικές της 

ωφελιµότητας των νέων ραδιοφωνικών 
πολύγλωσσων σταθµών ως εργαλεία εξω-
στρεφούς επικοινωνίας συνδυαστικά µε 
δράσεις και υποδοµές ( π.χ. art Gallery σε απο-
µακρυσµένα χωριά ) µε πολιτιστικό περιε-
χόµενο, βοηθώντας την τουριστική ανάπτυξη 
µιας ολόκληρης περιοχής. Η δράση ήταν ένα 
επικοινωνιακό µοντέλο που έτυχε την στήριξη 
του Βαλκάνιου Δηµοσιογραφικού κόσµου που 
πρόβαλε µε πολλά ρεπορτάζ και ένα 
ντοκιµαντέρ την χρησιµότητα πολύγλωσσων 
web radio. Παράλληλα σηµαντική ήταν η 
στήριξη και συµµετοχή της Hellenic Media 
Group ( Δηµοσιογραφικό Εθελοντικό Δίκτυο ) 
που συµµετείχε εθελοντικά στην επι-
κοινωνιακή και ηθική στήριξη του εγχειρή-
µατος. Η δράση και εφαρµογή κράτησε για 
δύο χρόνια σε ένα αποµακρυσµένο χωριό των 
Βαλκανίων ( Rajdavitsa )που χιλιάδες ακόλου-
θοι από όλο το κόσµο παρακολουθούσαν 
καθηµερινά την εξέλιξη των εργασιών. 

Η δράση ξεκινά να παίρνει µεγαλύτερες 
διαστάσεις µε την υποστήριξη και συνεργασία 
πλέον της Εταιρία Ελλήνων Συγγραφέων 
Γερµανίας που παρακολουθεί στενά τις 
εργασίες και παίρνει σηµαντικές συνεργατικές 
πρωτοβουλίες για ανάπτυξη των δραστη-
ριοτήτων και σε άλλες περιοχές της Ελλάδος 
και Ευρώπης. Ουσιαστικά είναι µια συνδυα-
στική δράση πρόσµιξης εµπειριών όλων των 
συνεργατών που συµµετέχουν στην εκδήλωση 
που δίνει µια προστιθέµενη αξίας στο χώρο του 
πολιτισµού µε βάση την αναγκαιότητα µιας πιο 
δυναµικής και αποτελεσµατικής ευαισθητο-
ποίησης των πολιτών για τις αξίες των τεχνών 
σε συνεργασία ειδικά µε τον δηµοσιογραφικό 
κόσµο που στηρίζουν τις τέχνες και τα 
γράµµατα. 

Η δηµιουργία εδώ και τρία χρόνια των 
εκδηλώσεων  «Πολιτιστικές Αυ-λές¨αποτελεί 
µια  δράση που αναδεικνύει  το πόσο χρήσιµο 
και ωφέλιµο είναι ακόµη και σε ένα µικρό 

Πολιτιστικές Αυλές και το 
μουσείο ραδιοφωνίας

Γρηγόρης Βεριώτης
Μετάφραση: Μιχάλης Πατένταλης  
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προαύλιο χώρο να πραγµατοποιούµε µικρές και 
µεγάλες πολλές εκδηλώσεις πολιτισµού όλο το 
χρόνο. Στόχος αυτής της πρωτοβουλίας  είναι να 
υπενθυµίζουµε τις αξίες του πολι-τισµού, να 
αναδεικνύουµε παλιούς και νέους καλλιτέχνες που 
δεν γίνεται γνωστό το έργο τους από τα ΜΜΕ 
αλλά και να προβάλλουµε την γειτονιά, την πόλη, 
το χωριό και την περιοχή µας ως µια κοιτίδα 
πολιτισµού, µέσα σε έναν κόσµο που χρειάζεται 
την συνοχή των κατοίκων της γειτονιάς , του 
χωριού, της πόλης και της χώρας για πρόοδο και 
ευηµερία.

Kulturelle Hinterhöfe und Radiomuseum

Die Veranstaltung „Kulturelle Hinterhöfe“ bezieht 
sich auf die Interaktion zwischen Studien, 
erfolgreichen angewandten Aktionen und 
Veranstaltungen, die mit den Künsten und 
innovativer interaktiver Kommunikation, 
insbesondere im Bereich des Radios und der 
sozialen Medien, in Verbindung stehen. Die 
Gesellschaft Griechischer Autoren in Deutschland 
hat mit erfolgreichen künstlerischen Aktionen, wie 
der Teilnahme renommierter Künstler am 
„Naoussa Urban Art Festival 2020“, bewiesen, 
dass die bildende Kunst eine große Dynamik 
besitzt, die Ästhetik einer städtischen 
Nachbarschaft zu verbessern und das Bewusstsein 
der Bürger für die Bedeutung der bildenden 
Künste in unserer Gesellschaft zu schärfen, sowie 
die Möglichkeit zu bieten, mit Künstlern aus der 
ganzen Welt in Kontakt zu treten. Diese Aktion 
wurde in Zusammenarbeit mit der Gemeinde 
Naoussa, dem Kunstverein „Farbfieber – Kunst im 
öffentlichen Raum“ aus Düsseldorf, Deutschland, 
und der Gesellschaft Griechischer Autoren in 
Deutschland organisiert und stand unter der 
Schirmherrschaft des Ministeriums für Kultur von 
Nordrhein-Westfalen und der Generalsekretariat 
für die Auslandsgriechen des Außenministeriums.

Das Radiomuseum, mit Sitz auf der Inter-
nationalen Messe Thessaloniki (ΔΕΘ), verfolgt 
während der Gesundheitskrise eine heraus-
fordernde Mission zum Thema „Die Rolle des 
Radios und der sozialen Medien in Verbindung 
mit den kulturellen Hinterhöfen“. Es zeigt, dass 

auch ohne staatliche Unterstützung, sondern nur 
durch Freiwilligenarbeit und Zusammenarbeit mit 
privaten Unternehmern, Medien und kulturellen 
Organisationen bemerkenswerte Ergebnisse in 
der Förderung einer Region erzielt werden 
können. Über zwei Jahre hinweg führte das Team 
des Radiomuseums in Zusammenarbeit mit 
Partnern vor Ort eine praktische, erfahrungs-
basierte Forschung durch und wandte nützliche 
Methoden für neue, mehrsprachige Radiosender 
als Werkzeuge für externe Kommunikation an. 
Diese wurden in Verbindung mit kulturellen 
Maßnahmen und Infrastrukturen (wie etwa 
Kunstgalerien in abgelegenen Dörfern) zur För-
derung der touristischen Entwicklung einer 
ganzen Region eingesetzt. Das Projekt war ein 
Kommunikationsmodell, das die Unterstützung 
der Journalistenwelt des Balkans erhielt, die die 
Nützlichkeit mehrsprachiger Webradios in 
zahlreichen Berichten und einer Dokumentation 
hervorhob. Bedeutsam war auch die Unter-
stützung und Beteiligung der Hellenic Media 
Group (ein journalistisches Freiwilligennetwerk), 
die das Projekt kommunikativ und moralisch 
unterstützte.

Das Projekt wurde über zwei Jahre in einem 
abgelegenen Dorf auf dem Balkan (Rajdavitsa) 
durchgeführt, wo Tausende von Anhängern aus 
der ganzen Welt täglich die Fortschritte der 
Arbeiten verfolgten. Die Initiative gewinnt zuneh-
mend an Bedeutung, mit der Unterstützung und 
Zusammenarbeit der Gesellschaft Griechischer 
Autor:innen in Deutschland, die die Arbeiten 
aufmerksam verfolgt und wichtige kooperative 
Initiativen zur Ausweitung der Aktivitäten auf 
weitere Regionen Griechenlands und Europas 
ergreift. Im Wesentlichen handelt es sich um eine 
kombinierte Aktion, die die Erfahrungen aller 
Beteiligten in der Veranstaltung integriert und 
dem kulturellen Bereich einen Mehrwert verleiht, 
basierend auf der Notwendigkeit einer dyna-
mischen und effektiven Sensibilisierung der Bür-
ger für die Werte der Kunst, insbesondere in 
Zusammenarbeit mit der journalistischen Welt, 
die die Künste und Literatur unterstützt. Seit drei 
Jahren hebt die Veranstaltung „Kulturelle 
Hinterhöfe“ die Bedeutung hervor, auch in kleinen 

Kunst/Τέχνη
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Hofräumen das ganze Jahr über kleine und große 
kulturelle Veranstaltungen durchzuführen. 

Ziel dieser Initiative ist es, die kulturellen Werte 
ins Bewusstsein zu rufen, neue und alte Künstler 
zu fördern, deren Werk von den Medien nicht 
bekannt gemacht wird, und die Nachbarschaft, die 
Stadt oder das Dorf als Keimzelle der Kultur zu 
präsentieren. Dies geschieht in einer Welt, die die 
Kohäsion der Bewohner von Nachbarschaft, Dorf, 
Stadt und Land für Fortschritt und Wohlstand 
benötigt.

Kunst/Τέχνη

© GGAD
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Η Αλεξία Τυριακίδου είναι φωτογράφος 
πορτρέτων µε έδρα τη Θεσσαλονίκη και την 
Έδεσσα στην Ελλάδα. Ξεκίνησε το ταξίδι της 
στη φωτογραφία το 2013 µέσα από ένα πρό-
γραµµα Erasmus Plus . Είναι µέλος της φωτο-
γραφικής οµάδας του Συλλόγου Καλλι-τεχνών 
Έδεσσας «Απελλής» και η δουλειά της έχει 
παρουσιαστεί σε πλατφόρµες όπως το Photo-
vogue, το Iconic Artist Europe και το Lens 
Culture. Η Αλεξία έχει ιδιαίτερη αγάπη  για τη 
φωτογραφία πορτρέτου και τη µοναδική 
ανθρώπινη σύνδεση που αυτή καλλιεργεί. 
Μέσα από τη φωτογραφία της, στοχεύει να 
εξερευνήσει τη δηµιουργική δύναµη της αν-
θρώπινης ύπαρξης.

Alexia Tyriakidou ist eine Porträtfotografin mit 
Sitz in Thessaloniki und Edessa, in Griechen-
land. Sie begann ihre Reise in die Fotografie 
2013 im Rahmen eines Erasmus Plus-
Programms. Sie ist Mitglied des fotografischen 
Teams des Künstlervereins „Apellis“ und ihre 
Arbeit wurde auf Plattformen wie Photovogue, 
Iconic Artist Europe und Lens Culture 
präsentiert. Alexia hat eine besondere Liebe 
zur Porträtfotografie, da diese eine besondere 
menschliche Verbindung aufzeigt und kulti-
viert. Durch ihre Fotografie möchte sie die 
kreative Kraft der menschlichen Existenz 
erkunden.

Blossom Αλεξία Τυριακίδου
www.alexiatyriakidou.com
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Zypern, die Insel der Liebe und Schönheit – 
dort ein Praktikum zu machen, muss 
traumhaft sein, glaubt die angehende För-
sterin Marie. Leider ist ihr Kollege Alexandros 
wenig entgegenkommend. Doch Marie bleibt. 
In ihrer Freizeit erkundet sie alle Aphrodite-
Stätten der Insel für einen neuen 
Wanderführer. Dabei lernt sie nicht nur den 
charmanten Archäologen Nikos kennen, 
sondern taucht in die vielen Geheimnisse der 
Insel ein. Sie blickt hinter die Kulissen der 
Försterarbeit, deckt Begehrlichkeiten der 
örtlichen Politik auf und als der Nationalpark 
im Troodos-Gebirge bedroht wird – der uralte 
Zedernwald steht in Flamen, Alexandros 
befindet ich in Lebensgefahr – handelt Marie 
impulsiv und dynamisch: Leben und Natur 
retten. Wird die Göttin Aphrodite, die immer 
noch auf ihrer Geburtsinsel gegenwärtig ist, 
die deutsche Studentin für ihren Einsatz 
belohnen?

Kapitel 1

„Ist das dort unten schon Zypern?“
Marie schmunzelte über sich selbst, weil sie 
der Stewardess diese Frage schon zum zweiten 
Mal stellte. Diese verneinte freundlich, 
woraufhin Marie ihren Kopf so nah ans 
Fenster heran bewegte, bis ihre Nase die 
Kunststoffscheibe berührte. Sie war froh, dass 
sie einen Fensterplatz auf der linken Seite 
gebucht hatte, und versuchte, die Insel Zypern 
im offenen Meer auszumachen. 

Vergeblich, noch war nichts zu sehen. 
Marie war zwar müde, weil sie so früh 
aufgestanden war, aber viel zu aufgeregt, um 
zu schlafen oder zu lesen. So schaute sie zu 
ihrer Sitznachbarin, einer jungen Frau, die 
gerade türkisfarbenen Lidschatten auftrug, der 
genau zu der Farbe ihres Strandkleides passte.
Während diese sich ausgiebig im Spiegel 
betrachtete, erhaschte auch Marie einen 

flüchtigen Blick auf ihr eigenes Spiegelbild: 
grüne Augen, blonde Haare, rosige Wangen; 
nur rosig, nicht rot vor Aufregung. Das 
beruhigte sie, bis ihre Nachbarin plötzlich rief:

„Da ist ja Aphrodite!“ Sie stieß die brünette 
junge Dame an, die rechts von ihr saß, 
offensichtlich ihre Freundin. Beide standen auf 
und drehten sich nach hinten. Jetzt wandte 
auch Marie den Kopf. Tatsächlich: Auf der 
hinteren Kabinenwand der Economy-Class 
war der Kopf einer Frauenstatue zu sehen, die 
ein Schriftzug als „Aphrodite“auswies. Die 
Göttin hatte das Haar hochgesteckt und blickte 
in die Ferne.

„Schick mir den richtigen Mann, Aphrodite!“, 
bat laut eine der jungen Damen die Göttin. 
„Und mir auch“, fiel die andere ein. Marie 
lächelte, sie glaubte nicht an so etwas und war 
heilfroh, dass sie sich gerade nicht um Männer 
kümmern musste. Sie war Single und glücklich 
damit. „Ein Urlaubsflirt würde auch reichen“, 
fuhr ihre Nachbarin fort, „also für mich müsste 
er dunkelhaarig und leidenschaftlich sein …“ 
„Und für mich charmant und humorvoll“, 
ergänzte die Brünette, bevor sie Maries 
Schmunzeln zum Anlass nahm, sie 
anzusprechen. „Und du?“

„Ich bin frei und das genieße ich.“ Marie war 
kurz davor, über ihr Studium zu sprechen, 
doch dann erblickte sie durch das Fenster die 
Insel, die wie ein goldgrünes Blatt im offenen 
Meer lag. Eine Bergkette zeichnete sich wie 
der Rücken eines Dinosauriers im Westen der 
Insel ab. Das musste das Troodos-Gebirge 
sein, wo sie ihr Praxissemester absolvieren 
würde. Ihr Herz schlug schneller, und beide 
Mundwinkel hoben sich zu einem strahlenden 
Lächeln.
Sie konnte die Landung kaum erwarten.

            * *  *

Sehnsucht nach Zypern Julia Lehnen
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Als sie das gläserne Flughafengebäude verließ, 
überraschte sie der plötzliche Schwall heißer Luft, 
die nach Meer und Lavendel duftete.

Marie ging beschwingt zu einer Bank und stellte 
ihren Koffer daneben ab. Der Lavendelgeruch war 
so intensiv, dass die Pflanzen irgendwo in der 
Nähe sein mussten. Sie sah sich um, doch das 
flirrende Licht ließ sie mit den Augen zwinkern. In 
einiger Entfernung zur Bank entdeckte sie die 
duftenden violetten Stauden, die am Fuß von 
Olivenbäumen gepflanzt waren. Tatsächlich, hier 
auf dem Flughafen wuchsen knorrige mittelgroße 
Olivenbäume, die schwarze Früchte zwischen den 
dunkelgrünen Blättern trugen. Sie säumten die 
Straßen und lenkten ihren Blick in den Himmel, 
der sich unendlich hoch über sie wölbte.

Marie fand es gut, dass hier Olivenbäume und 
keine Palmen wuchsen, sie passten genau zu 
dieser Insel. Sie genoss das Bad aus Licht, in dem 
sie stand. Auf den Schultern prickelten die 
Sonnenstrahlen wie kleine Nadelstiche, die be-
lebend wirkten, doch im Nacken war ihr so heiß, 
dass sie die schulterlangen blonden Haare 
hochsteckte. Auch die Turnschuhe störten sie. 
Deshalb holte sie die neuen braunen Sandalen aus 
dem Koffer und zog sie an. Während sie die 
Lederriemen über die Fersen streifte, formten sich 
kleine Schweißperlen auf ihrer Stirn.

Als sie sich aufrichtete, entdeckte sie ein von Hand 
beschriftetes Pappschild, auf dem „Marie Som-
mer“ stand. Der Mann, der es hielt, lehnte am 
Geländer der Brücke, die zum Parkplatz führte. 
Schnell nahm sie ihr Gepäck und ging in seine 
Richtung. Er hatte schwarzes leicht gewelltes Haar 
und trug einen dunklen Vollbart. Sie war nicht in 
der Lage, sein genaues Alter einzuschätzen, weil 
der größte Teil seines Gesichts von einer 
Fliegerbrille bedeckt war. Da er neben einer 
Gruppe von Touristen in Shorts und Sandalen 
stand, wirkten seine khakifarbene Hose und seine 
schweren Arbeitsstiefel fehl am Platz.

Der Mann reichte ihr die Hand. Sein Händedruck 
war warm und fest. „Hallo. Bist du Marie 
Sommer?“ „Ja, hallo.“ „Ich bin Alexandros 

Ioannou. Willkommen auf Zypern! Wie war dein 
Flug?“ „Der Flug war gut. Danke, dass du mich 
abholst.“ Er nahm ihren Koffer, sagte nur auf 
Griechisch „Ela“ und ging voran.  

Julia Lehnen liebt Reisen. Mit ihrer Familie 
besucht sie besonders gern Mittelmeerländer. 
Dabei kommen ihr auch ihre Studien in Franzö-
sisch, Spanisch und Theologie zugute. Bei einem 
Urlaub auf Zypern verliebte sie sich in die male-
rische Insel der Aphrodite und veröffentlicht mit 
„Sehnsucht nach Zypern“ ihren Debütroman.  

Erscheinungsdatum der zweiten Auflage: 
Januar 2023 Größenwahn Verlag
(Imprint der Bedey-Thoms-GmbH)
kartoniertes Buch ca. 350 Seiten
ISBN 978-3957713261:  € 20,00 [D]
eBook: € 8,99 [D] 
Hörbuch: ISBN 9788726775853: € 13,99 [D]

Buch/Βιβλίο
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Απόλυτα ενταγµένο στο κλίµα και την 
ατµόσφαιρα του σύγχρονου προβληµατισµού 
για το περιβάλλον, το νέο πεζογράφηµα της 
Ελένης Λόππα έρχεται για να πυροδοτήσει την 
εναγώνια µέριµνα που δείχνει –ή που πρέπει 
να δείχνει– ο άνθρωπος της εποχής για την 
κλιµατική αλλαγή και κρίση. Το ενδιαφέρον µε 
το συγκεκριµένο βιβλίο έγκειται κυρίως στον 
τρόπο µε τον οποίο ο αναγνώστης καλείται να 
κοινωνήσει τη µέριµνα αυτή και να την κάνει 
κτήµα του. Πλεγµένο γύρω από την προσω-
πική ιστορία ενός ιθαγενούς του Αµαζονίου, ο 
οποίος αποκόπηκε βίαια από τις ρίζες του για 

να ανατραφεί µέσα στον δυτικό πολιτισµό, το 
έργο, χωρίς να απεκδύεται τη λογοτεχνικότητά 
του, µετουσιώνεται άλλοτε σε επιτακτικό 
µήνυµα κινητοποίησης, άλλοτε σε πληρο-
φοριακή κατάθεση για όλα όσα συµβαίνουν 
αυτή τη στιγµή στον πλανήτη και άλλοτε σε 
ένα είδος περιβαλλοντικού µανιφέστο. Αυτή 
ακριβώς η διάθεση της δηµιουργού εκβάλλει 
και διαµορφώνει τον ρυθµό του έργου, ιδιαί-
τερα γρήγορο και καταιγιστικό, που απο-
τυπώνει την ανάγκη εγρήγορσης και άµεσης 
δραστηριοποίησης των ανθρώπων για τη 
σωτηρία του πλανήτη που τόσο άδικα λεηλα-
τήθηκε από τις δυνάµεις της πλεονεξίας και 
αδιαφορίας.

Μέσα στο πλαίσιο αυτό, και παράλληλα µε την 
εκδίπλωση του αγώνα του νεαρού πρωτα-
γωνιστή για τη διάσωση του Αµαζονίου, ανοί-
γει και µια σειρά από άλλες διαδροµές η 
βασικότερη από τις οποίες οδηγεί στην 
(επαν)εκτίµηση της ελληνικής παράδοσης και 
του πολιτισµού όπως διασώζεται σήµερα σε 
συγκεκριµένα µέρη της χώρας. 

Ο πρωταγωνιστής και η επίσης µαχητική του 
σύντροφος περιηγούνται σε διάφορα µέρη 
συµπαρασύροντας τον αναγνώστη σε µια περι-
πέτεια επαφής και γνωριµίας µε τα ήθη, τα 
έθιµα, την ιστορία, την αρχιτεκτονική, τους 
ανθρώπους της Ελλάδας. Η περιήγηση, όµως, 
δεν σταµατά εκεί. Πραγµατοποιείται και σε 
µια σειρά από άλλα µέρη ανά τον κόσµο κα-
θένα από τα οποία συστοιχεί ή αντιστοιχεί µε 
µια αξία. 

Τα δάση του Αµαζονίου και οι σύγχρονες 
αµερικάνικες µεγαλουπόλεις αποτελούν δύο 
περιοχές καθεµιά από τις οποίες αντιπρο-
σωπεύει και έναν διαφορετικό τρόπο ζωής, µια 
διαφορετική κοσµοθεώρηση και κοσµοθεωρία. 
Είναι, από τη µία, η αξία της φυσικής ζωής και 
η αισθητική που µια τέτοια ζωή φέρει κατά-
σαρκα, και, από την άλλη, οι αξίες της αλα-

Η κραυγή της φύσης
της Ελένης Λόππα Ευσταθία Δήμου
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ζονείας και του πλουτισµού που δηµιούρ-γησαν 
αντιαισθητικά αστικά περι-βάλλοντα για τους 
ανθρώπους –αυτά που γνωρίζουν όσοι ζουν ή 
επισκέπτονται τις σύγχρονες µεγαλουπόλεις.

Η καίρια και διεισδυτική µατιά της δηµιουργού, 
όµως, δεν περιορίζεται στην αντίστιξη αυτή, αλλά 
επεκτείνεται και στο επίπεδο που εµπλέκει τον 
σύγχρονο άνθρωπο σε µια διαδικασία αναθεώ-
ρησης και επαναπροσδιορισµού των όρων και των 
ορίων της ζωής του. Το γεγονός ότι το ζευγάρι των 
δύο πρωταγωνιστών είναι δύο νέοι άνθρωποι, δεν 
µπορεί φυσικά να είναι τυχαίο. 

Είναι µια επιλογή που αποκαλύπτει τη βαθιά 
πίστη της δηµιουργού στις δυνάµεις της νεότητας 
να δουν καθαρά το απειλητικό παρόν και το 
ακόµα πιο απειλητικό µέλλον και να δράσουν 
άµεσα και µε ιδιαίτερο δυναµισµό. Ούτε, βέβαια, 
είναι χωρίς σηµασία το γεγονός ότι, τελικά, οι δυο 
τους θυσιάζουν την προσωπική τους ευτυχία και 
ευηµερία στο όνοµα του αγώ-να για τη σωτηρία 
του πλανήτη. Στο σηµείο αυτό µπορεί κανείς να 
διαπιστώσει τη ρεαλιστική, αντικειµενική, ψύχ-
ραιµη στάση της δηµιουργού απέναντι στο υλικό 
της. Μπορεί όµως να διαπιστώσει και το θάρρος 
της, την αποφασιστικότητά της να θυσιάσει ένα 
ευτυχισµένο µυθιστορηµατικό τέλος προκειµένου 
να εµπνεύσει και να σχηµατοποιήσει µια στάση 
ζωής.

Το συγκεκριµένο βιβλίο, λοιπόν, δεν συνιστά 
µονάχα αποτέλεσµα της επιστράτευσης των 
λογοτεχνικών δυνάµεων στην αντιµετώπιση του 
µείζονος προβλήµατος της περιβαλλοντικής κατα-
στροφής. Αποτελεί, ταυτόχρονα,  απόδειξη της 
βαθιάς ανάγκης του λογοτέχνη και της ίδιας της 
λογοτεχνίας να αρθρώσει έναν λόγο ουσιαστικό, 
καίριο, επιδραστικό. Μια κραυγή που θα ακουστεί 
γιατί θα απευθύνεται και θα κεντρίζει τη λογική 
και τη νόηση, την αντίληψη του ανθρώπου. Η 
κραυγή της φύσης µετουσιώνεται σε κραυγή της 
τέχνης για να αποκαλύψει τον βαθύ και άρρηκτο 
δεσµό ανάµεσά τους, την εσωτερική τους επι-
κοινωνία και την κοινή αναφορά τους στον 
άνθρωπο και τη µοίρα του. Μια µοίρα που θα αν 
αφεθεί στην ύβρη της, θα επιφέρει, αναπόφευκτα, 
την τιµωρία.

ISBN: 9786182081105
Αριθµός Σελίδων: 440
Εκδότης: Κουκκίδα
Τιµή Έκδοσης: 13,78 €
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«Σε Αναζήτηση Ταυτότητας»: Μια Ιστορία 
που απεικονίζει την Κοινωνική και Ιστορική 
Πραγµατικότητα Το νέο µυθιστόρηµα του 
Σταύρου Αργυριάδη διερευνά τις ρίζες και τα 
αίτια των συλλογικών µας πεποιθήσεων, τα 
οποία επηρεάζουν τον τρόπο µε τον οποίο 
αλληλοεπιδρούµε και διαµορφώνουµε τον 
κόσµο µας. Το βιβλίο προκαλεί τους αναγνώ-
στες να σκεφτούν και να αποφασίσουν εάν οι 
παραδόσεις µας έχουν όλες την ίδια αξία ή αν 
θα πρέπει να αλλάξουµε κάποιες από αυτές, 
προκειµένου να δηµιουργήσουµε ένα καλύ-
τερο µέλλον. Επιλογή ή ιστορική κληρονοµιά;

Βασιζόµενοι στις νεότερες επιστηµονικές ανα-
καλύψεις και τις ακαδηµαϊκές έρευνες, ο 
συγγραφέας εξετάζει ποιες πράξεις στο παρελ-
θόν οδήγησαν ορισµένα έθνη στην επιτυχία 

και ποιες στην αποτυχία. Ποια στοιχεία τα 
έκαναν επιτυχηµένα; Είχαν τη δυνατότητα να 
επιλέξουν ή απλά ακολούθησαν τη µοίρα τους;

Ο συγγραφέας θα ταξιδέψει από την Χαϊδελ-
βέργη στην Αθήνα για να παρουσιάσει το 
βιβλίο του και να συνοµιλήσει µε τους αναγνώ-
στες.

Λίγα λόγια…

… για την πλοκή

Δύο νέοι που ζουν στην Ελλάδα του σήμερα, ο 
Χριστόφορος και η Αριάδνη, γνωρίζονται, 
ερωτεύονται, αρχίζουν να συζητούν, να 
συμφωνούν, να διαφωνούν. Στο επίκεντρο, η 
ιστορική εξέλιξη της Ελλάδας σε αντιπαρά-
θεση και σε σύγκριση με άλλες χώρες, οι οποίες 
κατέδειξαν διαφορετική πορεία. Μέσω της 
μυθιστορηματικής αφήγησης, αλλά και των 
ιστορικά και επιστημονικά τεκμηριωμένων 
πολιτικο-φιλοσοφικών διαλόγων, αναλύονται 
τα αίτια και οι λόγοι που οδήγησαν σε αυτή την 
διαφοροποίηση.

Η ιστορία των δύο νέων περιβάλλεται αρχικά 
από μυστήριο και φανερώνει στο αναπάντεχο 
τέλος τις κάποιες όχι και τόσο γνωστές στο 
ευρύ κοινό ιστορικές πτυχές του Μεσαιωνικού 
Ελληνισμού. Ο συγγραφέας αναφέρεται εδώ 
στους «Έλληνες του εξωτερικού» εκείνης της 
μακρινής εποχής, οι οποίοι συνέδραμαν στην 
Αναγέννηση της Δύσης, μετά την κατάκτηση 
της χώρας μας από τους Οθωμανούς.

Η σπονδυλωτή αφήγηση, η διάρθρωση του 
βιβλίου σε αυτόνοµα µεταξύ τους κεφάλαια, 
διευκολύνει τον αναγνώστη να περιηγηθεί 
απρόσκοπτα στο κείµενο, παρά τον όγκο του.

Σε Αναζήτηση Ταυτότητας Σταύρος Αργυριάδης
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… για τον συγγραφέα

Ο Σταύρος Αργυριάδης γεννήθηκε τον Ιούλιο του 
1961 στην Αθήνα και ζει στην Χαϊδελβέργη 
Γερμανίας. Eίναι μέλος της Εταιρείας των 
Ελλήνων Συγγραφέων Γερμανίας. Εργάστηκε τις 
τελευταίες δεκαετίες σε μια μεγάλη πολυεθνική 
εταιρεία, γεγονός που του έδωσε την ευκαιρία να 
γνωρίσει από κοντά διαφορετικές κουλτούρες και 
πολιτισμούς.

Σχόλια αναγνωστών από το βιβλιοπωλείο Ψαράς 
(Θεσσαλονίκη):

Το βιβλίο είναι εξαιρετικό και τροφή για σκέψη 
και αναζήτηση. Καλογραµµένο και τεκµηριωµένο. 
Ας βγούµε λίγο από την comfort zone µας και να 
κάνουµε µια περιπλάνηση στο χθες το σήµερα και 
το αύριο µέσα από καινούργιους δρόµους.

Σοφία Φυλακτού

Ένα πολυσύνθετο και «βασανιστικό» θέµα για 
πολλούς σκεπτόµενους Έλληνες παρουσιάζεται µε 
έναν απλοϊκό αλλά και συνάµα περίτεχνο τρόπο 
µέσω µιας προσωπικής ιστορίας και µεστών 
διαλόγων! Είναι ένα πολύτιµο ανάγνωσµα για 
τους φίλους της πολύπλοκης Ελληνικής Ιστορίας 
γενικότερα. Μας αναγκάζει να σκεφτούµε βαθύ-
τερα την πορεία µας και να µπούµε στη 
διαδικασία να καταλάβουµε τις ρίζες και τις 
επιρροές – και όχι να εγκρίνουµε ή να επικρί-
νουµε. Tο συνιστώ ανεπιφύλακτα!

Νίκος Βρεττός

Το πόνηµα είναι πολύ επίκαιρο – αλλά και πάντα 
θα είναι – λόγω του θέµατος που αναπτύσσει µέσα 
από τις σελίδες του. Ιστορία, πολιτική, οικονοµία, 
ψυχολογία, κοινωνικοί αλλά και προσωπικοί 
παράγοντες εµπλέκονται περίτεχνα στην ανα-
ζήτηση ταυτότητας – και ο τρόπος παρουσίασης 
είναι απλός και εξαιρετικός. Ευχάριστο αλλά 
συγχρόνως σε βάζει διαρκώς σε σκέψεις ανα-
ζητώντας ένα βαθύτερο νόηµα. Εξαιρετικό!

Έφη Παρίση

Οι εκδόσεις Ακακία σας προσκαλούν στην 
παρουσίαση του βιβλίου του Σταύρου Αργυριάδη 
«µέλος της Εταιρείας των Ελλήνων Συγγραφέων 
Γερµανίας», Εκδόσεις «ΑΚΑΚΙΑ», σελίδες 517

Buch/Βιβλίο
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Το βιβλίο της Αγλαΐας Μπλιούµη «Αποχαιρέτα 
την τη Στουτγάρδη, Αστυάνακτα» (εκδόσεις 
Κέδρος, 2022) είναι ένα σπονδυλωτό µυθιστό-
ρηµα  που αποτελείται από  37 ιστορίες που 
δεν µπορούν να διαβαστούν αυτόνοµα. Σε 
αυτές τις ιστορίες ξετυλίγεται η οικογενειακή 
ιστορία ενός παιδιού δεύτερης γενιάς µετα-
ναστών στη Γερµανία. Ο µύθος δεν εξελίσσε-
ται γραµµικά, έχει πολλά πισωγυρίσµατα στο 
χρόνο, όπου το παρόν πλέκεται µε το πα-
ρελθόν. Το µυθιστόρηµα έχει µεγάλο θεµα-
τολογικό εύρος και για αυτό το παρελθόν δεν 
περιορίζεται σε οικογενειακές ιστορίες, αντί-
θετα αυτές πλέκονται µε τα µεγάλα γεγονότα 
της ελληνικής Ιστορίας φωτίζοντάς τα όµως 
πάντα υπό το φως της µεταναστευτικής ή 
προσφυγικής προοπτικής. 

Συγκεκριµένα δίνεται η Μικρασιατική κατα-
στροφή και οι οικογενειακές ιστορίες των 
παππούδων, η γερµανική και βουλγαρική Κα-
τοχή, το παιδοµάζωµα κατά τον εµφύλιο, η 
Αντίσταση των Ελλήνων της Γερµανίας κατά 
της χούντας. Η Μπλιούµη καταφέρνει και στο 
πλαίσιο αυτών των µεγάλων ιστορικών γεγο-
νότων να συζητήσει ζητήµατα αφοµοίωσης και 
ένταξης, διαφορετικότητας και αποδοχής. Πε-
ριγράφεται η ένταξη των προσφύγων και 
δίδεται βάρος στις δυσκολίες αποδοχής του 
Άλλου µεταξύ των προσφυγικών οµάδων. Σε 
αυτό το πλαίσιο περιγράφεται παραστατικά 
µια σκηνή σχεδόν βίαιης αφοµοίωσης των 
Ποντίων γυναικών «Της πέταξε και την 
ποντιακή στολή, της πήρε φορεματάκι και 
παπούτσια με τακουνάκι, και νάιλον καλσόν» 
(189).

Ο κύριος πυρήνας του έργου όµως περι-
στρέφεται γύρω από τη ζωή της δεύτερης 
γενιάς µεταναστών στη Γερµανία. Μέσα από 
τις εµπειρίες του γερµανικού και ελληνικού 
σχολείου, την επαφή µε Γερµανούς αλλά και 
την ενδελεχή περιγραφή της ελληνικής κοινό-
τητας της Στουτγκάρδης κατά τις δεκαετίες 
του ΄70 και ΄80 η συγγραφέας βάζει το µεγε-
θυντικό φακό στον ρατσισµό της καθη-
µερινότητας, στις άρρητες κοινωνικές συµβά-
σεις, στους µηχανισµούς κοινωνικού αποκλει-
σµού. Πέρα όµως από αυτά τα στοιχεία µεγάλο 
µέρος του µύθου αναφέρεται και σε διαφορε-
τικές αντιλήψεις και διαφορετικούς τρόπους 
σκέψεις ανάµεσα σε Γερµανούς και Έλληνες. 

Έτσι για παράδειγµα στο κεφάλαιο «Το λιβάδι 
µε τους φυλακισµένους» τα µανιτάρια ανά-
γονται σε κύριο διαφοροποιητικό στοιχείο 
ανάµεσα στον γερµανικό και τον ελληνικό 
πολιτισµό – κάτι που θυµίζει έντονα τα µανι-
τάρια ως διαφοροποιητικό στοιχείο στο 
«Διπλό Βιβλίο» του Δηµήτρη Χατζή. Περι-
γράφεται εκ των ένδον µέσα από τα µάτια των 
γερµανικών φιγούρων ο ενθουσιασµός τους 

Αποχαιρέτα την τη Στουτγάρδη, 
Αστυάνακτα

Michalis Patentalis
Μιχάλης Πατένταλης
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για τα µανιτάρια, και αντιπαρατίθενται στο φόβο 
και την  προκατάληψη των Ελλήνων, που «τα 
αποφεύγουν ακόμη και σε συσκευασία». Η 
Μπλιούµη, εξαιτίας των βιωµάτων της στη Γερ-
µανία, καταφέρνει να αναλύσει ενδελεχώς πολι-
τισµικές διαφορές παρουσιάζοντας µέσα από 
καθηµερινές εµπειρίες και µε έναν ζωντανό και 
άµεσο λόγο τους διαφορετικούς τρόπους σκέψεις 
τόσο των Γερµανών όσο και των Ελλήνων. 
Συνεπώς στο µυθιστόρηµα πραγµατώνονται και 
µόνο µέσω της θεµατολογίας του πολλές 
πολιτισµικές διεπαφές, αφού προσφέρεται στον 
αναγνώστη η σύγκριση διαφορετικών και ενίοτε 
όµοιων πολιτισµικών οριζόντων.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει όµως το 
κεφάλαιο «Η απόφαση που πάρθηκε» που 
περιγράφει το ευαίσθητο θέµα της παλιννόστησης 
της οικογένειας στη Θεσσαλονίκη κατά τη 
δεκαετία του ΄80. Μέσα από την αφελή µατιά του 
παιδιού δίνεται µια ιδιότυπη µορφή ξενιτιάς, αφού 
για τους γονείς πρόκειται για παλιννόστηση, για 
την µικρή πρωταγωνίστρια όµως πρόκειται για 
την πρώτη της µετανάστευση, δεδοµένου ότι µέχρι 
τότε η Γερµανία ήταν η πατρίδα της. Περιγρά-
φεται παραστατικά ο «ελληνικός ρατσισµός» και 
η κατάσταση ανάµεσα σε δύο πατρίδες «Zwischen 
den Stühlen». Όµως η ιδιαιτερότητα του µυθιστο-
ρήµατος είναι ότι δε στέκεται εκεί, υπερβαίνει το 
δίπολο ανάµεσα στις δύο πατρίδες και περιγράφει 
τα στάδια µιας νέας ταυτοτικής συνείδησης, που 
δεν είναι άλλη από τη δηµιουργία της υβριδικής 
ταυτότητας.

«Εγώ κι εσύ είμαστε υβρίδια, το ξέρεις;» είπε 
αναστενάζοντας η Σέβγκι, που ο πατέρας της 
δούλευε επί είκοσι χρόνια σε γερμανικά ανθρακω-
ρυχεία, πριν επιστρέψουν ξανά στα Άδανα.  

«Έχουμε κώδικες από τον έναν πολιτισμό, έχουμε 
κώδικες από τον άλλον, πολλές φορές τους 
αναγνωρίζουμε και άλλες φορές μπουρδου-
κλώνονται και πλέκονται, ώστε να μην ξέρουμε 
πια ποιος κώδικας ανήκει πού. Εγώ κι εσύ είμαστε 
υβρίδια, το ξέρεις;» να της θυμίζει η Σέβγκι σχε-
δόν σε κάθε τους συνάντηση.» Γλωσσικά η 
υβριδικός χαρακτήρας του έργου εκφράζεται µε 
πολλούς τρόπους: µε διάσπαρτες γερµανικές 

λέξεις, δευτερεύουσες προτάσεις στα γερµανικά, 
γερµανικά λογοπαίγνια και παροµοιώσεις, ενώ το 
κεφάλαιο για τη γερµανική Κατοχή είναι 
γραµµένο εξ΄ολοκλήρου στα γερµανικά και 
αποδίδεται στα βασικά του σηµεία στα ελληνικά. 
Η συγγραφέας καταφέρνει µε άλλα λόγια να 
αποτυπώσει παραστατικά την ιδιόλεκτο των 
Ελλήνων της Γερµανίας και επιπλέον να της δώσει 
ένα λογοτεχνικό αποτύπωµα.

Ενδεχόµενα να είναι το πρώτο βιβλίο, γραµµένο 
στο ελληνικά, που πραγµατεύεται ζητήµατα 
µετανάστευσης µέσα από το πρίσµα της δεύτερης 
γενιάς µεταναστών και άρα των ελληνογερ-
µανικών σχέσεων. Σίγουρο είναι ότι η σύνδεση 
µετανάστευσης και ταυτότητας δίνεται παρα-
στατικά µε τη φράση που έχει επιλεγεί και στο 
οπισθόφυλλο του βιβλίου: 

«Το πεπρωμένο της ρωμιοσύνης είναι η διασπορά 
της. Εμείς· απλώς βουτάμε στη θάλασσα και 
ξεριζώνουμε τις ρίζες του βυθού. Αυτές που αόρα-
τα ταξιδεύουν μαζί μας, όταν πατάμε το κατα-
πράσινο γρασίδι στις πλαγιές των Άλπεων. Ρίζες 
που περιμένουν να μας μιλήσουν».

Buch/Βιβλίο
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Der LiteraturSALON der GGAD
21. März 2024 von Roland Richter, veröffentlicht Hellas Blog: https://hellas.blog/
literatursalon-ggad/

Im Jahr 2012 hat die GGAD eV. den LiteraturSALON ins Leben gerufen. Diese literarische 
Initiative möchte damit in Düsseldorf und der Rhein-Ruhr Region einen literarischen Hotspot 
errichten. Heute ist der LiteraturSALON eine feste Größe im griechisch-deutschen Literatur- 
und Kulturbetrieb.

Was ist die GGAD?
Das Kürzel GGAD steht für die Gesellschaft Griechischer Autor:innen Deutschland e.V.
Der Vereinsvorläufer entstand 2000 in München, er hieß „Verein griechischer Autoren in 
Deutschland“. 2006 entstand dann in Düsseldorf die heutige GGAD. Seit 2023 trägt der Verein 
im Namen den Zusatz „sowie deutschsprachiger Autor:innen etc. die sich der deutsch/
griechischen – griechisch/deutschen Literatur verbunden fühlen“.
Das trägt der Realität Rechnung, dass sich sowohl griechische als auch deutsche Autoren zur 
GGAD und ihren Zielen bekennen. Angesprochen sind nicht nur die mehrere hunderttausend 
zählenden griechisch stämmigen Bürgerinnen und Bürger in Deutschland, sondern alle 
literaturbegeisterten Menschen mit einem Faible für Griechenland und Migrationsliteratur.

Übrigens ist das Kürzel GGAD heute die offizielle Abkürzung für den Verein. Nach meiner Ein-
schätzung wird GGAD zu einer echten Marke im deutschsprachigen Kultur- und Literaturleben 
mit Bezug zu Griechenland werden.

Was ist der LiteraturSALON der GGAD?
Eine feste Institution der GGAD ist der LiteraturSALON geworden. „Heute ist der DEUTSCH/
GRIECHISCHE – GRIECHISCH/DEUTSCHE LiteraturSALON als eine literarische Institution 
fest etabliert und nicht mehr wegzudenken“, so Andrikos Segkis, der Verantwortliche für Öffent-
lichkeitsarbeit der GGAD gegenüber dem Hellas Blog. Zunächst startete der LiteraturSALON am 
Vereinssitz Düsseldorf.

LiteraturSALON der GGAD

Die Corona-Pandemie erschwerte den Versuch, den LiteraturSALON auch in anderen Bundes-
ländern zu starten. 2020 gab es immerhin einen Pilotversuch in Schleswig-Holstein. Nach Ende 
der Corona-Schutzmaßnahmen folgte eine weitere Testphase, dieses Mal in Mecklenburg-
Vorpommern. Beide Tests sind vom Publikum gut angenommen worden.
Die GGAD möchte den LiteraturSALON in 2024 auf noch größere und breitere Füße stellen.
Der DEUTSCH/GRIECHISCHE – GRIECHISCH/DEUTSCHE LiteraturSALON steht unter der 
Schirmherrschaft des Generalsekretariats für die Diasporagriechen und der öffentlichen Diplo-
matie der Hellenischen Republik Griechenland. In diesem Jahr werden zahlreiche Veranstal-
tungen werden in Bremen, Hessen, Nordrhein-Westfalen, Mecklenburg-Vorpommern und 
Schleswig-Holstein durchgeführt.

Über uns / Σχετικά με εμάς
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© GGAD

Der erste LiteraturSALON im Griechischen Gymnasium und 
Lyzeum

Eine gut gelungene und erfolgreiche Veranstaltung fand auf Initiative der Deutschlehrerin 
Konstantina Papadopoulou und der GGAD im Griechischen Gymnasium und Lyzeum 
Düsseldorf statt.
1. LiteraturSALON an der Griechischen Schule in Düsseldorf
Michael Patentalis, Autor von zehn Büchern (u.a. „Wer hat Mozart getötet?“ und „Der Tanz 
von Huntington“) und zeitgleich Vorsitzender der GGAD, war als Gast eingeladen. Er sprach 
mit den Schülern der Klasse B des Lyzeums, die großes Interesse an den kulturellen Aktivi-
täten der GGAD und der Literatur zeigten. Michael Patentalis las Geschichten aus dem Buch 
„Der Minotaurus Söldner“. Es blieb nicht nur bei einer typischen Lesung im Rahmen des 
LiteraturSALONs. Auch ging es um den Wert von Literatur, über die Liebe, über das 
„Gemeinsam“ sowie über das Teilen. Jeder muss täglich kämpfen, damit Träume nicht ver-
pfändet werden. Verantwortung gegenüber dem Mitmenschen und sich selbst war Schülern 
wie auch dem Referenten wichtig. Die Träne, die weder Farbe noch Heimat hat oder die 
Schönheit des Tages waren weitere Themen.

Michael Patentalis beantwortete die Fragen der Schülerinnen und Schüler mit Direktheit, 
Humor und Konsequenz in Menschlichkeit und Großzügigkeit. Eigenschaften, die man auch 
aus seinen Büchern kennt. Die Schüler hingen förmlich an den Lippen des Vortragenden und 
waren fasziniert. Dieser erste LiteraturSALON des Jahres war eine ganz außergewöhnliche 
Schulveranstaltung, die allen Beteiligten in Erinnerung bleiben wird. Im kommenden 
Schuljahr ist eine Folgeveranstaltung geplant.
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Der zweite LiteraturSALON der GGAD 2024
Der zweite LiteraturSALON des Jahres fand am 10. März 2024 im Zentrum für Aktion, Kultur 
und Kommunikation (zakk) in Düsseldorf statt.

Über uns / Σχετικά με εμάς

 © GGAD

In erfrischender Weise und der ihr eigenen Art las die Autorin Anna Irmgard Jäger aus ihrem 
Buch „Ganz normale Tage“. Sie erzählte vom Leben einer jungen Frau zwischen Junk-Jobs in 
Bremen und schwierigen Zeiten in Athen, von Tablettensucht, Rassismus, patriarchaler Unter-
drückung, und all das nicht weinerlich, sondern frech und sensibel.

„Damit ist der Start für ein spannendes und sehr vielversprechendes Veranstaltungsprogramm 
im ersten Quartal 2024 erfolgreich besiegelt! Literaturbegeisterte werden mit Sicherheit in 
vielfältiger Form in den kommenden und zahlreichen DEUTSCH/GRIECHISCHEN – 
GRIECHISCH/DEUTSCHEN LiteraturSALONs auf ihre Kosten kommen“ so Michalis Patentalis 
der die Veranstaltung moderierte.
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Ein Fest für die Sinne: Die Kult(o)urnacht 2024 in 
Heiligenhafen begeisterte mit griechischem Flair
Veröffentlicht am 2. September 2024

Am vergangenen Wochenende verwandelte sich Heiligenhafen wieder in eine 
pulsierende Bühne der Kultur, als die Kult(o)urnacht in ihre nächste Runde ging. 
Diese Veranstaltung, die von Bürgermeister Kuno Brandt feierlich eröffnet wurde, 
zog zahlreiche Besucher in ihren Bann und bot ein Programm, das in Erinnerung 
bleiben wird. Besonders das griechische Kulturprogramm, organisiert in 
Zusammenarbeit mit der Gesellschaft griechischer AutorInnen in Deutschland e.V. 
(GGAD), setzte dabei besondere Akzente.
Von HB-Redakteurin Claudia-Isabell Schmitz und Leo Dillikrath

Heiligenhafen – Den Auftakt der Kult(o)urnacht bildete die feierliche Vernissage in 
der Stadtbücherei, die von Bürgermeister Kuno Brandt persönlich eröffnet wurde. 
In seiner Rede hob er die Bedeutung dieser Veranstaltung für das kulturelle Leben 
der Stadt hervor und dankte allen Beteiligten für ihr Engagement. Danach über-
nahm Michalis Patentalis, ein angesehener Fotograf und Künstler, das Wort. Er 
führte die Gäste in die Welt der Cartoons von Michael Kountouris ein und stellte 
seine eigene Fotoausstellung vor.

Kountouris, ein Meister seines Fachs, thematisiert in seinen Cartoons die Höhen 
und Tiefen des Lebens, die sich oft im Spiegel des Fußballs zeigen. Mit viel Finger-
spitzengefühl gelingt es ihm, trotz der mitunter ernsten Thematik, eine Botschaft 
der Hoffnung zu vermitteln. Patentalis hingegen entführte die Besucher mit seiner 
Ausstellung „Stones of Europe“ in die Welt der Natur. Seine Fotografien von Stei-
nen, die den europäischen Kontinent von den Pyrenäen bis zum Ural prägen, er-
zählten wortlos Geschichten und regten die Fantasie der Betrachter an. Beide Aus-
stellungen sind noch bis zum 13. September in der Stadtbücherei zu bewundern.

Das griechische Programm setzte sich fort, als die Stadtbücherei gemeinsam mit 
der GGAD e.V. ein abwechslungsreiches musikalisches und literarisches Programm 
präsentierte. Der Kinderbuchautor Even Rides las aus seinen Werken und zog da-
bei besonders das junge Publikum in seinen Bann. 

Über uns / Σχετικά με εμάς
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Später stellte Michalis Patentalis seinen Roman vor und sorgte mit seiner Lesung 
für eine besondere Atmosphäre. Die griechische Musikerin Eirini Nikolaou 
untermalte zusammen mit Even Rides die Veranstaltung mit traditioneller 
griechischer Musik, die bei den Gästen großen Anklang fand.

© Leo Dillikrath

Über uns / Σχετικά με εμάς



60

12/24

I LOGORAPHIA

Literarischer Salon im zakk: Hans Eideneier über die 
Hörkultur der Griechen – „Las Aristoteles Bücher?“
Veröffentlicht am 23. September 2024
Die Gesellschaft Griechischer AutorInnen in Deutschland eV (GGAD eV) lädt am 
Sonntag, den 29. September 2024, um 15 Uhr, zu einer besonderen Veranstaltung 
in der Reihe des Deutsch-Griechischen Literatursalons ins zakk, Fichtenstraße 40, 
40233 Düsseldorf (Kneipe, Eintritt frei, Spenden erwünscht) ein.
Von RS-Redakteurin Claudia-Isabell Schmitz

Düsseldorf – Der renommierte Byzantinist und Neogräzist Hans Eideneier präsentiert seine 
Lesung und seinen Vortrag mit dem Titel: „Las Aristoteles Bücher? Reden und Schriften zur 
Hörkultur der Griechen“.
In seinem Vortrag beleuchtete Hans Eideneier eine spannende Frage: Wie sollte Aristoteles 
Bücher lesen, wenn es zu seiner Zeit noch keine Bücher in unseren heutigen Sinnen gab? Texte 
wurden auf Papyrusrollen notiert, jedoch waren diese in fortlaufender Schrift und ohne Mar-
kierungen für Worttrennungen verfasst, was das Lesen vom Blatt nahezu unmöglich machte. 
Stattdessen waren es spezialisierte Vortragskünstler, die diese Schriften für ein Publikum 
interpretierten und vortrugen.
Eideneier wird erörtern, wie sich das Wort, der Gesang und der Rhythmus in der griechischen 
Hörkultur eng miteinander verbinden und wie sich diese Tradition bis in die Neuzeit erhalten 
hat. Besonders spannend ist dabei der Blick auf die moderne griechische Kultur, in der das ge-
meinsame Singen und Tanzen aus einem reichen Liederschatz weiterhin eine zentrale Rolle 
spielt.

Hans Eideneier, geboren 1937 in Stuttgart, ist Professor für Byzantinistik und Neugriechische 
Philologie und wurde für seine Verdienste um die byzantinische und neugriechische Literatur 
und Kultur mehrfach ausgezeichnet. Er wird seinen Vortrag in deutscher Sprache halten. Die 
Lesung bietet eine seltene Gelegenheit, tief in die faszinierende Welt der antiken und mittel-
alterlichen griechischen Hörkultur einzutauchen.
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