

LOGOGRAPHIA

ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ
ΣΥΓ  ΕΩΝ ΣΤΗΝ
GERMANIA

GESELLSCHAFT GRIECHISCHER
AUTOR:INNEN IN DEUTSCHLAND E.V.

07
Ausgabe

Zeitschrift der GESELLSCHAFT GRIECHISCHER AUTOR:INNEN IN DEUTSCHLAND e.V.



12/25

Περιοδικό της ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΣΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Redaktion:

Michalis Patentalis, Sabine Evangelia Koop, Sonia Hartmann, geb. Tsifi

Die Zeitschrift:

LOGOGRAPHIA ist eine Online Zeitschrift der Gesellschaft Griechischer AutorInnen in Deutschland e.V. (GGAD) und hat ihren Sitz in Düsseldorf.

Internet: www.ggad.info

E-Mail: vorsitzender@ggad.info
oeffentlichkeitsarbeit@ggad.info

Herausgeber:

Michalis Patentalis

Postadresse:

Michalis Patentalis
Ludenberger Str. 25 - 40629 Düsseldorf
Tel.: 0049 211 46869924
Mobil: 0049 177 8453049

Copyright:

Alle Rechte, wenn nicht anders vermerkt, liegen bei den Autor:Innen.

Fotos:

Alle Rechte liegen bei den Autor:Innen und Verlagen.

Titelfoto:

Jutta Sifakis

Gestaltung, Layout, Satz und technische Umsetzung:

Sabine Evangelia Koop
Stimme Koop
Motzstr. 1
34117 Kassel
Internet: www.lyrikkassel.de
E-Mail: info@lyrikkassel.de

Mit der Unterstützung

des Generalsekretariats für die Diasporagriech:innen und der öffentlichen Diplomatie

Σύνταξη:

Μιχάλης Πατένταλης, Σαμπίνε Ευαγγελία Κοπ, Σόνια Χάρτμαν (Τσιφή)

Το περιοδικό:

Η ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ είναι ένα ηλεκτρονικό περιοδικό της Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων στην Γερμανία με έδρα το Ντύσσελντορφ.

Ιστοσελίδα: www.ggad.info

Email: vorsitzender@ggad.info
infooeffentlichkeitsarbeit@ggad.info

Εκδότης:

Μιχάλης Πατένταλης

Ταχυδρομική διεύθυνση:

Michalis Patentalis
Ludenberger Str. 25 - 40629 Düsseldorf
Tel.: 0049 211 46869924
Mobil: 0049 177 8453049

Δικαιώματα πνευματικής ιδιοκτησίας:

Όλα τα δικαιώματα ανήκουν στους/στις συγγραφείς, εκτός αν αναφέρεται διαφορετικά.

Φωτογραφίες:

Όλα τα δικαιώματα ανήκουν στους/στις συγγραφείς και τους εκδοτικούς οίκους.

Φωτογραφία εξωφύλλου:

Γιούτα Σηφάκης

Σχεδιασμός, διάταξη, στοιχειοθέτηση και τεχνική υλοποίηση:

Sabine Evangelia Koop
Stimme Koop
Motzstr. 1
34117 Kassel
Internet: www.lyrikkassel.de
E-Mail: info@lyrikkassel.de

Με την Υποστήριξη

της Γενικής Γραμματείας Αποδήμου Ελληνισμού και Δημόσιας Διπλωματίας

Editorial

- 4** Was bedeutet es, heute Bürger zu sein?
Τι σημαίνει σήμερα να είσαι πολίτης;

Essay/Δοκίμιο

- 5** Ανάλυση λογοτεχνικών δεξιοτήτων στο πλαίσιο των σύγχρονων προκλήσεων
- 8** Analyse literarischer Fähigkeiten im Kontext moderner Herausforderungen
- 11** Die „Nathanel-Täuschung“
- 13** Kulturdiplomatie und die griechische Sprache
- 14** Πολιτιστική Διπλωματία και η ελληνική γλώσσα

Literatur/Λογοτεχνία

- 15** Die alte Möwe Stavros
- 18** Luftpost
- 23** Η Κατουρλού / Die Pisserin

Lyrik/Ποίηση

- 27** Seegefährten
- 28** Συνταξιδιώτες εν πλω
- 29** Meer & Aloe
- 30** Θάλασσα & Αλόη
- 31** Νυχτερινή φυγή
- 32** Ruhe in meinen Worten
Ανάπαυση στα λόγια μου
- 33** Das Fremde / Το Ξένο
- 34** «Ένας Έρωτας»
- 38** Ατύχημα/Λεξικοπωλείο
- 39** Όνειρο/Βουτιά

Kunst/Τέχνη

- 40** ΟΙ ΥΔΡΙΕΣ ΤΟΥ ΘΕΡΟΥΣ
- 41** Zwischen Einblick und Ausblick

Buch/Βιβλίο

- 49** Χρειαζόμαστε έναν νόμο που να περιορίζει αεροπορικά ταξίδια
- 54** Sokrates und die künstliche Intelligenz Talos
- 55** Verliebt in Budapest
- 57** Bedrohtes Paradies, *Ein Ägäis - Krimi*
- 58** ΟΙ 20 ΚΑΝΟΝΕΣ & ΤΑ 13 ΛΑΘΗ ΣΤΙΣ ΕΠΙΕΝΔΥΣΕΙΣ
- 60** Το καλωσόρισμα της μέλισσας
Eine Biene, ein Koffer und der Weg ins Unbekannte

Über uns / Σχετικά με εμάς

- 67** Rheinischer Spiegel
- 68** ERT Echo

**Was bedeutet es, heute Bürger zu sein?
Τι σημαίνει σήμερα να είσαι πολίτης;*****Michalis Patentalis
Μιχάλης Πατένταλης*****Liebe Leserinnen und Leser,**

Die jüngsten Skandale, die die griechische Gesellschaft durchziehen – unabhängig von parteipolitischen Zugehörigkeiten –, wirken wie ein Spiegel einer tieferliegenden Krise: der allmählichen Verwandlung des Bürgers in einen Kunden. Diese Entwicklung betrifft nicht nur die politische Sphäre, sondern berührt die grundlegende Frage, wie wir unser kollektives Dasein verstehen.

Eine Individualität, die sich im „Ich mache, was ich will“ erschöpft, bedeutet nicht Emanzipation, sondern Entkopplung. Sie unterscheidet sich wesentlich vom Begriff des Bürgers. Bürger ist nicht das Individuum an sich, sondern seine Fähigkeit, sich zu organisieren, Kollektive zu begründen, am öffentlichen Diskurs teilzunehmen und repräsentiert zu werden. Bürgersein ist eine Beziehung – und eine Form von Verantwortung gegenüber dem Gemeinsamen.

Geht diese Dimension verloren, verliert das Politische seine ethische und kulturelle Tiefe und reduziert sich auf einen bloßen Verwaltungsmechanismus. Skandale erscheinen dann nicht mehr als Ausnahme, sondern als Symptom einer Gesellschaft, die sich selbst nur noch schwer als Gemeinschaft von Bürgern begreift.

Vielleicht besteht die eigentliche Aufgabe daher nicht allein in der Kritik, sondern in der erneuten Formulierung einer alten, doch dringlichen Frage: Was bedeutet es heute, Bürger zu sein?

Αγαπητοί αναγνώστες,

Τα τελευταία σκάνδαλα που διαπερνούν την ελληνική κοινωνία, ανεξαρτήτως κομματικής προέλευσης, λειτουργούν ως καθρέφτης μιας βαθύτερης κρίσης: της σταδιακής μετάλλαξης του πολίτη σε πελάτη. Πρόκειται για μια εξέλιξη που δεν αφορά μόνο τη δημόσια σφαίρα, αλλά τον ίδιο τον τρόπο με τον οποίο νοηματοδοτούμε τη συλλογική μας ύπαρξη.

Η ατομικότητα, όταν περιορίζεται στο «κάνω ό,τι θέλω», δεν συνιστά απελευθέρωση αλλά αποσύνδεση. Απέχει ουσιαστικά από την έννοια του Πολίτη. Ο Πολίτης δεν είναι το άτομο καθαυτό, αλλά η δυνατότητά του να οργανώνεται, να ιδρύει συλλογικότητες, να συμμετέχει στον δημόσιο λόγο και να εκπροσωπείται. Είναι μια πράξη σχέσης και ευθύνης απέναντι στο κοινό.

Όταν αυτή η διάσταση υποχωρεί, το πολιτικό χάνει το ηθικό και πολιτισμικό του βάθος και μετατρέπεται σε διαχειριστικό μηχανισμό. Τα σκάνδαλα τότε δεν αποτελούν απλώς παρεκτροπές, αλλά συμπτώματα μιας κοινωνίας που δυσκολεύεται να αναγνωρίσει τον εαυτό της ως κοινότητα πολιτών.

Ίσως, λοιπόν, το ζητούμενο δεν είναι μόνο η καταγγελία, αλλά η επαναδιατύπωση του ερωτήματος: τι σημαίνει σήμερα να είσαι Πολίτης;

Ανάλυση λογοτεχνικών δεξιοτήτων στο πλαίσιο των σύγχρονων προκλήσεων

Μιχάλης Πατένταλης
Διπλ. Ευρωπαϊκού Πολιτισμού

Ανάλυση λογοτεχνικών δεξιοτήτων στο πλαίσιο των σύγχρονων προκλήσεων

Σε μια κοινωνία που μετασχηματίζεται με ραγδαίους ρυθμούς, οι προοδευτικές τεχνολογίες, όπως η ψηφιοποίηση και η τεχνητή νοημοσύνη, αναμένεται να ασκήσουν σημαντική επιρροή στον μελλοντικό κόσμο της εργασίας. Η εξειδίκευση, η οποία χαρακτηρίζει τις σύγχρονες επιστημονικές πρακτικές, έχει οδηγήσει στον κατακερματισμό της γνώσης και, συνακόλουθα, στην ανάπτυξη επιμέρους ακαδημαϊκών κλάδων. Αυτή η μονοδιάστατη εξειδίκευση της επιστημονικής γνώσης έχει αποσυνδέσει τις σπουδές από την αγορά εργασίας, η οποία σήμερα είναι πολυδιάστατη και ευμετάβλητη.

Ο σύγχρονος άνθρωπος καλείται επειγόντως να ανταποκριθεί με ευελιξία στις «οικονομικές μεταρρυθμίσεις» και στις συνεχείς κοινωνικές μεταβολές. Διατρέχει διαρκώς τον κίνδυνο να περιθωριοποιηθεί επαγγελματικά και κοινωνικά, εάν δεν προσαρμοστεί στις εξελίξεις της εποχής. Συνεπώς, οι μελλοντικοί απόφοιτοι των ανωτάτων εκπαιδευτικών ιδρυμάτων οφείλουν να διαθέτουν τις λεγόμενες δεξιότητες του μέλλοντος (Future Skills), δηλαδή «δεξιότητες που επιτρέπουν στα άτομα να επιλύουν πολύπλοκα προβλήματα με αυτοοργάνωση, μέσα σε εξαιρετικά μεταβαλλόμενα και αναδυόμενα πλαίσια δράσης, και να παραμένουν (επιτυχώς) λειτουργικά». Οι δεξιότητες αυτές βασίζονται σε γνωστικούς, κινητοποιητικούς, βουλευτικούς και κοινωνικούς πόρους, θεμελιώνονται σε αξίες και μπορούν να αποκτηθούν μέσω μιας μαθησιακής διαδικασίας (Ehlers 2020, σ. 57). Πρόκειται για ικανότητες απαραίτητες, ώστε να υπερβεί κανείς τα όρια της υπάρχουσας εξειδικευμένης γνώσης, η οποία από μόνη της δεν επαρκεί πλέον για την πλήρη ανταπόκριση στις απαιτήσεις της επαγγελματικής ζωής. Το ερώτημα, εάν η παραπάνω θέση ισχύει επίσης

για τον χώρο του πολιτισμού και, ειδικότερα, της λογοτεχνίας, είναι κεφαλαιώδους σημασίας. Για μεγάλο χρονικό διάστημα, ο πολιτισμός και η λογοτεχνία θεωρούνταν ως εισαγωγή σε μια «υψηλή πνευματική τέχνη», η οποία υποτίθεται ότι δεν μπορεί να σχετίζεται με τον τεχνικό κόσμο. Αυτή η αντίληψη οδήγησε σε μια άγονη αντιπαράθεση μεταξύ τέχνης και τεχνολογίας, όπου η τελευταία εκλαμβάνονταν ως τεχνοκρατική, ωφελιμιστική και εφήμερη, σε αντιδιαστολή με την «αιώνια αξία» των κλασικών κειμένων και έργων τέχνης. Ωστόσο, είναι αναγκαίο να υπερβούμε αυτή τη διχοτομία και να αναγνωρίσουμε ότι ο πολιτισμός –και κατ'επέκταση η λογοτεχνία– δύνανται να τοποθετηθούν δημιουργικά μέσα σε μια κοινωνία που μεταβάλλεται διαρκώς.

Στο παρελθόν, ο ευρωπαϊκός πολιτισμός γνώρισε αρκετές περιόδους κατά τις οποίες οι επιστήμες και οι τέχνες αλληλεπιδρούσαν γόνιμα. Ενδεικτικά παραδείγματα αποτελούν οι Έλληνες φυσικοί φιλόσοφοι, όπως ο Εμπεδοκλής, και οι ουμανιστές της Αναγέννησης, όπως ο Λεονάρντο ντα Βίντσι. Οι λόγιοι αυτοί υπήρξαν ταυτόχρονα γεωμέτρες, αστρονόμοι, φυσιοδίφες και ποιητές. Ο Αμερικανός συγγραφέας Έντγκαρ Άλλαν Πόε, στο ποίημά του *Eureka*, διατύπωσε για πρώτη φορά μια ικανοποιητική επιστημονική εξήγηση για το σκοτάδι του νυχτερινού ουρανού, προαναγγέλλοντας κατ'ουσίαν ανακαλύψεις του 20ού αιώνα.

Η συνάντηση με τη διεπιστημονικότητα των ποικίλων πολιτισμικών και επιστημονικών πεδίων διαχρονικά μας επιτρέπει να επαναπροσδιορίσουμε τις σύγχρονες έννοιες του πολιτισμού και της δημιουργικότητας. Ο πολιτισμός σήμερα δεν νοείται πλέον ως το άθροισμα των έργων υψηλής τέχνης, αλλά ως ένα διαρκώς μεταβαλλόμενο σύστημα επικοινωνιακών σχέσεων, αξιών και τρόπων ζωής.

Υπό αυτή την έννοια, η λογοτεχνία δεν συνιστά απλώς μια εισαγωγή στην «υψηλή τέχνη» ή μια οικείωση της πολιτιστικής κληρονομιάς, αλλά κυρίως μια αγωγή προς τη σύγχρονη κουλτούρα (Πασχαλίδης 1999). Συχνά αντανακλά ό,τι υπάρχει διάχυτα στο πνεύμα της εποχής, λειτουργώντας ως αποτελεσματικό μέσο για τους νέους συγγραφείς –ακόμη και στο πανεπιστημιακό πλαίσιο– να επιτύχουν βαθύτερη ενσωμάτωση στη σύγχρονη πολιτισμική πραγματικότητα.

Η λογοτεχνία επιτρέπει στους φοιτητές όχι μόνο να έρθουν σε επαφή με τις προκλήσεις της εποχής τους, αλλά και να εξοικειωθούν με τα εφαρμοσμένα μέσα και τους επικοινωνιακούς κώδικες. Κυρίως, όμως, προσφέρει έναν χώρο κριτικής και δημιουργικής επεξεργασίας της σύγχρονης κουλτούρας, δίνοντας τη δυνατότητα στον αναγνώστη και τον φοιτητή να μετασχηματιστεί από παθητικός καταναλωτής σε ενεργό παραγωγό πολιτισμικού περιεχομένου.

Ενδεικτικές δεξιότητες του μέλλοντος στη λογοτεχνία

Λογοτεχνία και ψηφιοποίηση

Αναμφίβολα ζούμε σε μια εποχή κατά την οποία η συγγραφή και η ανάγνωση της λογοτεχνίας επηρεάζονται βαθιά από τις πλέον πρόσφατες τεχνολογικές εξελίξεις. Η ψηφιακή εποχή εγκαινιάζει μια νέα μορφή αναγνωστικής εμπειρίας, συνοδευόμενη από νέες συνήθειες και πρακτικές που επιφέρουν έναν δυναμικό μετασχηματισμό. Η σύγχρονη αυτή αναγνωστική κουλτούρα εξελίσσεται αδιάκοπα και διαμορφώνει τον τρόπο με τον οποίο τα κείμενα παράγονται, διαμοιράζονται, βιώνονται, διαδίδονται και προσλαμβάνονται καθημερινά.

Ο μετασχηματισμός αυτός έχει βαθιές συνέπειες στον πολιτισμικό και λογοτεχνικό χώρο, δημιουργώντας μια εντελώς νέα πραγματικότητα ως προς τη δημιουργία και την έκφραση του περιεχομένου. Το Διαδίκτυο φιλοξενεί πλέον κοινότητες αναγνωστών που ανταλλάσσουν εμπειρίες ανάγνωσης, συγγράφουν συλλογικά ιστορίες, δημοσιεύουν και σχολιάζουν κείμενα. Πρόκειται

για διαδικτυακές λέσχες ανάγνωσης, φόρουμ, προσωπικά ή συλλογικά ιστολόγια, τα οποία συγκροτούν έναν νέο ψηφιακό κοινωνικό χώρο για τη λογοτεχνική ανάγνωση και γραφή.

Το Διαδίκτυο χαρακτηρίζεται από ιδιαίτερα γνωρίσματα, όπως η ψευδωνυμία των συμμετεχόντων στις διαδικτυακές συζητήσεις, στοιχείο που επιτρέπει σε κάθε αναγνώστη ή συγγραφέα να επικοινωνεί ελεύθερα, χωρίς τη μεσολάβηση των ισχυρών θεσμών της λογοτεχνικής κριτικής ή της ακαδημαϊκής φιλολογίας. Έτσι, διαμορφώνεται ένας αποκεντρωμένος, συμμετοχικός χώρος ανταλλαγής ιδεών, ο οποίος καθιστά τη λογοτεχνία ένα δυναμικό και δημοκρατικό πεδίο πολιτισμικής παραγωγής.

Ηλεκτρονικά βιβλία (E-books)

Όταν αναφερόμαστε στα «ηλεκτρονικά βιβλία» (e-books), εννοούμε την ψηφιοποιημένη μορφή λογοτεχνικών έργων –παλαιότερων ή σύγχρονων– που μπορούν να αποκτηθούν μέσω του Διαδικτύου και να αναγνωστούν σε υπολογιστές ή ψηφιακές συσκευές ανάγνωσης. Τα e-books αποτελούν κυρίως εμπορικά προϊόντα που μετασχηματίζουν τη βιβλιαγορά και έχουν τη δυναμική να επηρεάσουν τις αναγνωστικές συνήθειες του κοινού.

Προσφέρουν εύκολη και οικονομική πρόσβαση σε έναν ανεξάντλητο αριθμό τίτλων, ενώ ένα από τα σημαντικότερα πλεονεκτήματά τους είναι η περιβαλλοντική τους φιλικότητα: δεν απαιτούν χαρτί ή μελάνι και μειώνουν τα έξοδα μεταφοράς σε σύγκριση με τα έντυπα βιβλία. Ωστόσο, οι χαμηλές δαπάνες παραγωγής και διανομής ενδέχεται να οδηγήσουν σε απώλειες θέσεων εργασίας στον εκδοτικό τομέα, ενώ ταυτόχρονα ανακύπτει ο κίνδυνος παραβίασης πνευματικών δικαιωμάτων.

Τα e-books, πέρα από τον οικονομικό τους ρόλο, επιφέρουν μια βαθιά μεταβολή στον τρόπο πρόσληψης του κειμένου: το βιβλίο καθίσταται ένα διαδραστικό, δυναμικό και μεταβαλλόμενο μέσο, ανοίγοντας νέους δρόμους για την αισθητική εμπειρία και τη λογοτεχνική παιδεία.

Ψηφιακή αφήγηση (Digital Storytelling)

Ο όρος «ψηφιακή αφήγηση» (digital storytelling) αναφέρεται στη δημιουργία σύντομων ψηφιακών ταινιών από απλούς ανθρώπους, που επιθυμούν να μοιραστούν με το κοινό προσωπικές εμπειρίες ή φανταστικές ιστορίες. Η πρακτική αυτή έχει γνωρίσει μεγάλη διάδοση τα τελευταία χρόνια, χάρη στα απλά εργαλεία παραγωγής ψηφιακών ιστοριών, τα οποία είναι διαθέσιμα σε κάθε υπολογιστή.

Οι ψηφιακές ιστορίες διαθέτουν ισχυρό συναισθηματικό και κοινωνικό αντίκτυπο και μπορούν να αξιοποιηθούν για εκπαιδευτικούς, κοινωνικούς, πολιτικούς και θεραπευτικούς σκοπούς. Όπως και οι παραδοσιακές αφηγήσεις, επικεντρώνονται σε συγκεκριμένα θέματα, τα οποία παρουσιάζονται από μια προσωπική οπτική γωνία. Η αφήγηση πραγματοποιείται συχνά σε πρώτο πρόσωπο, με τη φωνή του ίδιου του δημιουργού.

Τα θέματα ποικίλλουν: από προσωπικές εμπειρίες και ιστορικά γεγονότα, έως προβλήματα τοπικών κοινοτήτων ή ακόμη και αφηγήσεις για την εξερεύνηση του διαστήματος. Εξαιρετικά σημαντική είναι η κοινωνική διάσταση της ψηφιακής αφήγησης: τέτοιες ιστορίες μπορούν να αναδείξουν παραβιάσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων, να σκιαγραφήσουν τα πορτρέτα μεταναστών ή να εμπνεύσουν θάρρος σε ανθρώπους που παλεύουν με τραυματικές εμπειρίες, αναδεικνύοντας τη διαδικασία της ίασης και της υπέρβασης.

Τεχνητή νοημοσύνη (Artificial Intelligence)

Τα τελευταία χρόνια, η τεχνητή νοημοσύνη (TN) έχει σημειώσει ραγδαία ανάπτυξη στο Διαδίκτυο. Η TN επιτρέπει στις μηχανές να «αντιλαμβάνονται» το περιβάλλον τους, μιμούμενες ανθρώπινες γνωστικές λειτουργίες, όπως η μάθηση, ο προγραμματισμός, η δημιουργικότητα και η λήψη αποφάσεων. Προσαρμόζουν τη συμπεριφορά τους, αναλύουν τις συνέπειες των προηγούμενων ενεργειών τους και επιλύουν προβλήματα με σχετική αυτονομία. Η εξέλιξη αυτή θεωρείται από πολλούς ως δυνητική απειλή για τη λογοτεχνική δημιουργία, η οποία παραδοσιακά αποτελεί

προϊόν της ανθρώπινης φαντασίας και δημιουργικότητας. Ο φόβος ότι οι μηχανές θα μπορούσαν να αναλύουν και να παράγουν λογοτεχνικά κείμενα αυτόνομα έχει προκαλέσει εύλογη ανησυχία στον λογοτεχνικό κόσμο. Ωστόσο, είναι σημαντικό να αναγνω-ρίσουμε ότι η τεχνολογική πρόοδος ανέκαθεν διαδραμάτισε καθοριστικό ρόλο στην εξέλιξη του γραπτού λόγου και των τεχνών γενικότερα.

Η τεχνολογία δεν περιόρισε τη λογοτεχνία την εμπλούτισε. Η ανακάλυψη της τυπογραφίας επέτρεψε τη γέννηση της δημοσιογραφίας, της κριτικής και του χρονικού. Αντίστοιχα, η φωτογραφία δεν κατήργησε τη ζωγραφική, αλλά συνέβαλε στην εμφάνιση της οπτικής τέχνης (visual art), που σήμερα αποτελεί μέρος των καλών τεχνών. Ο κινηματογράφος δεν εκτόπισε το θέατρο, ούτε η τηλεόραση αντικατέστησε τον κινηματογράφο.

Η ανησυχία ότι τα λογισμικά προγράμματα θα αντικαταστήσουν τους δημιουργούς τους φαίνεται, τουλάχιστον σε μεσοπρόθεσμη προοπτική, υπερβολική. Είναι πιθανό, βέβαια, η τεχνητή νοημοσύνη να συμβάλει στη συγγραφή βιβλίων ή σεναρίων, επιταχύνοντας την παραγωγή νέων έργων και διευρύνοντας τις δυνατότητες της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Ίσως, άλλωστε, να μην έχουμε ανάγκη από νέα «αριστουργήματα», αφού ο Σοφοκλής, ο Σαίξπηρ, ο Ντοστογιέφσκι και ο Έντγκαρ Άλλαν Πόε έχουν ήδη γράψει αρκετά.

Για να ενισχυθούν, ωστόσο, οι δεξιότητες του μέλλοντος, είναι απαραίτητο οι φοιτητές να μάθουν όχι μόνο πώς να αντιμετωπίζουν τις

προκλήσεις της εποχής, αλλά και να αναπτύσσουν περιέργεια, φαντασία, ανθεκτικότητα και αυτογνωσία. Πρέπει να είναι ικανοί να ενεργούν αυτόνομα, να κατανοούν και να σέβονται τις ιδέες, τις αξίες και τις οπτικές των άλλων, να αποδέχονται τα λάθη και τις αποτυχίες, και να προχωρούν με επιμονή και επίγνωση, ακόμη και μέσα στις δυσκολίες.

Analyse literarischer Fähigkeiten im Kontext moderner Herausforderungen

Michalis Patentalis
Dipl. für Europäische Kultur

Analyse literarischer Fähigkeiten im Kontext moderner Herausforderungen

In einer sich rasant transformierenden Gesellschaft, werden fortschrittliche Technologien wie Digitalisierung und künstliche Intelligenz einen großen Einfluss auf die Arbeitswelt der Zukunft haben. Die aus der Spezialisierung resultierende Fragmentierung des Wissens hat zur Entwicklung unterschiedlicher akademischer Disziplinen geführt. Diese eindimensionale Spezialisierung des wissenschaftlichen Wissens hat das Studium vom Arbeitsmarkt abgekoppelt, der heute aber mehrdimensional ist. Der Mensch von heute ist dringend aufgefordert, flexibel auf die "Wirtschaftsreformen" zu reagieren. Er läuft ständig in Gefahr, beruflich und sozial an den Rand gedrängt zu werden, wenn er sich nicht an die Entwicklungen der Zeit anpasst. Zukünftige Hochschulabsolvent*innen benötigen daher entsprechende Future Skills, *"Kompetenzen, die es Individuen erlauben, in hochemergenten Handlungskontexten selbst-organisiert komplexe Probleme zu lösen und (erfolgreich) handlungsfähig zu sein. Sie basieren auf kognitiven, motivationalen, volitionalen sowie sozialen Ressourcen, sind wertebasiert, und können in einem Lernprozess angeeignet werden"* (Ehlers 2020, S. 57). Diese Kompetenzen sind notwendig, um über das vorhandene Fachwissen hinauszugehen, das allein nicht mehr ausreicht, um den Anforderungen des Berufslebens gerecht zu werden.

Die Frage, ob diese These auch für die Kultur bzw. die Welt der Literatur gilt, ist von entscheidender Bedeutung. Lange Zeit wurden Kultur und Literatur als Einführung in eine hohe Geisteskunst verstanden, die angeblich nichts mit der Welt der Technik zu tun haben kann. Diese Auffassung hat zu einer unfruchtbaren Konfrontation zwischen Kunst und Technik geführt, wobei die Technik als

technokratisch, utilitaristisch und von vergänglichem Wert angesehen wurde, der nicht mit dem ewigen Wert klassischer Texte und Kunstwerke verglichen werden kann. Es ist jedoch wichtig, diese Dichotomie zu überwinden und anzuerkennen, dass die Kultur und somit auch die Literatur in der Lage sind, sich in einer sich wandelnden Gesellschaft zu positionieren. In der Vergangenheit gab es in der europäischen Zivilisation mehrere Momente, in denen Wissenschaften und Kultur interagierten. Typische Beispiele waren die griechischen Naturphilosophen, wie Empedokles, und die Universalhumanisten der Renaissance, wie Da Vinci. Diese großen Gelehrten waren oft zugleich auch Geodäten, Astronomen, Naturhistoriker und Dichter. Es war der amerikanische Schriftsteller Edgar Allan Poe, der in seinem Gedicht "Eureka" erstmals eine befriedigende wissenschaftliche Erklärung für den schwarzen Nachthimmel lieferte und damit die entsprechenden Entdeckungen des 20. Jahrhundert vorhersagte.

Die Begegnung mit der Interdisziplinarität der verschiedenen kulturellen und wissenschaftlichen Disziplinen über die Zeiten hinweg, ermöglicht es uns, die modernen Konzepte von Kultur und Kreativität neu zu definieren. So wird unter Kultur heute nicht mehr die Summe von Werken der Hochkunst verstanden, sondern ein sich ständig wandelndes System von kommunikativen Beziehungen, Werten und Lebenspraktiken. In diesem Sinne ist Literatur weniger eine Einführung in die hohe Kunst oder eine Aneignung des kulturellen Erbes als vielmehr *"eine Erziehung zur zeitgenössischen Kultur"* (Paschalidis 1999). Sie reflektiert häufig das, was im Geist der Zeit diffus vorhanden ist. Sie fungiert als wirksames Vehikel für angehende Schriftsteller, auch im universitären Kontext, um eine tiefere Integration in die zeitgenössische Kultur zu erreichen. Sie ermöglicht es den Studierenden, nicht nur mit den aktuellen Herausforderungen ihrer

Zeit in Kontakt zu kommen, sondern auch die angewandten Medien und Kommunikationscodes zu beherrschen. Vor allem bietet die Literatur den Raum für eine kritische und kreative Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen Kultur, die es den Lesern und Studenten ermöglicht, sich von passiven Konsumenten zu aktiven Produzenten kultureller Inhalte zu entwickeln.

Exemplarische Zukunftskompetenzen in der Literatur

Literatur und Digitalisierung

Zweifellos leben wir in einer Ära, in der das Schreiben und Lesen von Literatur stark von den neuesten Technologien beeinflusst wird. Das digitale Zeitalter bringt eine frische Art des Lesens mit sich, begleitet von neuen Gewohnheiten und Praktiken, die einen dynamischen Wandel mit sich bringen. Diese moderne Lesekultur entwickelt sich kontinuierlich weiter und prägt die Art und Weise, wie Texte täglich produziert, ausgetauscht, erlebt, verbreitet und rezipiert werden. Diese Transformation hat tiefgreifende Auswirkungen auf den kulturellen und literarischen Bereich und schafft eine völlig neue Realität für die Schaffung und den Ausdruck von Inhalten. Das Internet beherbergt verschiedene Gemeinschaften von Lesern, die ihre Leseerfahrungen austauschen, gemeinsam Geschichten schreiben, ihre Texte veröffentlichen und kritisieren. Es handelt sich um Online-Leseclubs, Foren, persönliche oder kollektive Blogs. Zusammen bilden sie einen neuen digitalen sozialen Raum für literarisches Lesen und Schreiben. Das Internet ist ein Raum mit spezifischen Merkmalen, zum Beispiel der Pseudo-anonymität der Teilnehmer an Online-Diskussionen. Diese Eigenschaft gibt jedem Leser und Autor das Recht, ohne die mächtigen Institutionen der Literaturkritik und der akademischen Literaturwissenschaft mit anderen zu kommunizieren

e-books

Wenn wir von „E-Books“ sprechen, beziehen wir uns auf die digitalisierte Form von literarischen Originalbüchern, ob alt oder modern, die über das Internet erworben und auf Computern oder

digitalen Lesegeräten gelesen werden können. E-Books sind in erster Linie kommerzielle Produkte, die den Buchmarkt verändern und das Potenzial haben, die Lesegewohnheiten der Öffentlichkeit zu beeinflussen. Sie ermöglichen einen einfachen und kostengünstigen Zugang zu einer unbegrenzten Anzahl von Büchern. Ein großer Vorteil von E-Books ist ihre Umweltfreundlichkeit: Sie benötigen weder Papier noch Tinte, und die Transportkosten sind im Vergleich zu gedruckten Büchern gering. Natürlich können die niedrigen Produktions- und Vertriebskosten zu Arbeitsplatzverlusten im Verlagswesen führen, und es besteht die Gefahr von Urheberrechtsverletzungen.

digital storytelling

Der Begriff „Digital Storytelling“ bezieht sich auf kurze digitale Filme, die von gewöhnlichen Menschen erstellt werden, um ihre eigenen Lebensgeschichten oder Fantasiegeschichten mit anderen zu teilen. Diese Praxis hat sich in den letzten Jahren stark verbreitet. Die Werkzeuge zur Erstellung digitaler Geschichten sind einfach zu bedienen und auf jedem Computer verfügbar. Digitale Geschichten haben eine starke Wirkung und können für pädagogische, soziale, politische und sogar therapeutische Zwecke eingesetzt werden. Ähnlich wie traditionelle Geschichten konzentrieren sich digitale Geschichten auf bestimmte Themen, die aus einem individuellen Blickwinkel erzählt werden. Die Erzählung erfolgt häufig in der ersten Person mit der Stimme des Autors selbst. Die Themen können von persönlichen Erlebnissen bis hin zur Schilderung historischer Ereignisse, lokaler Gemeinschaftsprobleme oder sogar Weltraumforschung reichen. Besonders bemerkenswert ist der soziale Nutzen des digitalen Geschichtenerzählens. Solche Geschichten können Menschenrechtsverletzungen aufdecken, Einwandererporträts zeichnen oder anderen Mut machen, indem sie von Heilung und Überwindung berichten.

Künstliche Intelligenz

In den letzten Jahren hat sich die künstliche Intelligenz (KI) im Internet rasant entwickelt. Künstliche Intelligenz ermöglicht es Maschinen,

ihre Umgebung zu "verstehen", indem sie menschliche kognitive Funktionen, wie Lernen, Planung und Kreativität, nachahmen, ihr Verhalten anpassen, die Folgen früherer Handlungen analysieren und Probleme selbstständig lösen. Diese Entwicklung wird von vielen als potenzielle Bedrohung für das traditionelle literarische Schreiben wahrgenommen. Die Literatur, die seit Jahrhunderten ein Produkt menschlicher Vorstellungskraft und Kreativität ist, könnte durch die Entwicklung der KI-Technologie beeinflusst werden.

Die Befürchtung, dass Maschinen in der Lage sein könnten, Fiktion eigenständig zu analysieren und zu konstruieren, hat die literarische Welt erfasst. Es ist jedoch wichtig anzuerkennen, dass der technologische Fortschritt schon immer eine entscheidende Rolle bei der Entwicklung des geschriebenen Wortes und der Künste im Allgemeinen gespielt hat. Die Technologie hat die Literatur nicht nur beeinflusst, sondern auch bereichert und neue Möglichkeiten eröffnet. Die Rezension, die Chronik und alle Varianten des journalistischen Wortes sind entstanden, weil die Entdeckung der Typographie dies ermöglichte. Aber auch die Fotografie hat die Malerei nicht abgeschafft, im Gegenteil, sie hat die Entstehung der Visual Art begünstigt, die ihrerseits nunmehr zu den bildenden Künsten zählt. Auch das Kino hat das Theater nicht ausgelöscht, und das Fernsehen hat das Kino nicht ersetzt.

Die Befürchtung, dass verschiedene Softwareprogramme ihre Schöpfer ersetzen könnten, erscheint daher zumindest mittelfristig übertrieben. Diejenigen, die voraussagen, dass KI Bücher schreiben und Drehbücher trainieren wird, könnten Recht haben, und dies wird dazu beitragen, dass neue Meisterwerke schneller entstehen und unangefochtene Anerkennung finden. Vielleicht brauchen wir gar keine neuen Meisterwerke. Sophokles, Shakespeare, Dostojewski, Allan Poe, haben genug geschrieben. Um die Kompetenzen für die Zukunft zu stärken, ist es unerlässlich, dass die Studierenden nicht nur lernen, wie sie den Herausforderungen der Zukunft begegnen können, sondern auch, dass sie auch eine ausgeprägte Neugier entwickeln. Sie

sollten auch in der Lage sein, ihre Vorstellungskraft zu nutzen, um Visionen zu entwickeln. Darüber hinaus ist es wichtig, dass sie über ein hohes Maß an Resilienz und ein Selbstbewusstsein verfügen. Sie müssen in der Lage sein, eigenständig zu handeln und gleichzeitig die Ideen, Perspektiven und Werte anderer zu verstehen und zu respektieren. Darüber hinaus müssen sie in der Lage sein, Fehler und Rückschläge zu akzeptieren und dennoch beharrlich und achtsam voranzuschreiten, auch wenn sie dabei auf Schwierigkeiten stoßen.

Βιβλιογραφία

Bolter, David Jay. (2006). *Οι μεταμορφώσεις της γραφής: Υπολογιστές, υπερκείμενο και αναμορφώσεις της τυπογραφίας*. Μετάφραση Δημήτρης Ντούνας. Αθήνα: Μεταίχμιο. (Πρωτότυπη έκδοση: *The Transformation of Writing: Computers, Hypertext, and the Reformation of Typography*.)

Ehlers, Ulf-Daniel. (2020). *Future Skills. Lernen der Zukunft – Hochschule der Zukunft*. Wiesbaden: Springer VS. (Ελληνική απόδοση τίτλου: *Δεξιότητες του μέλλοντος. Η μάθηση του μέλλοντος – Το πανεπιστήμιο του μέλλοντος*.)

Πασχαλίδης, Γρηγόρης. (1999). «Γενικές αρχές ενός νέου προγράμματος για τη διδασκαλία της λογοτεχνίας». Στο Βενετία Αποστολίδου και Ελένη Χοντολίδου (επιμ.), *Λογοτεχνία και Εκπαίδευση*, σσ. 319–333. Αθήνα: Τυπωθήτω Γ. Δαρδανός. (Γερμανική έκδοση: Paschalidis, Grigoris. (1999). *Allgemeine Grundsätze eines neuen Programms für den Literaturunterricht*, in Venetia Apostolidou & Eleni Chondolidou (Hg.), *Literatur und Bildung*. Athen: Typotheto G. Dardanos, 319–333.)

Die „Nathanel-Täuschung“: Über die Verwechslung von Resonanz und Innenleben

Kyriakos Sidiropoulos
(alias Kyro Ponte)

Manche Irrtümer lassen sich durch Fakten beheben. Andere liegen tiefer. Sie entstehen durch die Art, wie wir die Welt betrachten. Die „Nathanael-Täuschung“ gehört zur zweiten Kategorie. Sie ist kein Wissensdefizit, sondern eine Verwechslung der Ebenen. Wir deuten Zeichen der Nähe als Beweis für ein Innenleben. Aus dieser Fehlinterpretation entstehen Vertrauen und Bindung, und zwar nicht, weil die Maschine uns überlistet, sondern weil wir unsere eigenen Projektionen und Deutungen für die Realität halten.

In meinem neuen Buch beginnt Sokrates mit einer Unterscheidung, die zunächst unscheinbar wirkt und doch den Boden unter den Füßen wegzieht: Gefühle sind nicht Emotionen. Emotionen sind automatische, körperliche Reaktionen. Gefühle hingegen sind die bewusste, subjektive Wahrnehmung dieser Regungen. Erst sie verleihen dem Erlebten Bedeutung. Entscheidend ist dabei, dass menschliches Bewusstsein nicht erst nachträglich „auf die Welt gerichtet“ ist. Es ist von Beginn an Weltbezug, ein In-der-Welt-Sein, in dem Sorgen, Hoffen und Fürchten gelebte Beziehungen sind, keine bloße Datenverarbeitung.

Genau hier liegt die Falle. Eine KI kann Signale messen, Ausdruck lesen und Mimik täuschend echt nachbilden. Doch ihr fehlt jene Innenperspektive, die Bedingung für alles Fühlen ist. Ohne diesen Weltbezug bleibt selbst die perfekte Antwort ein gut gespielter Schatten. Talos benennt das technische Pendant mit einem Wort, das wie ein Geständnis klingt: „Emotronics“, emotionsähnliche Performanz, basierend auf Mustererkennung und entworfen, um Interaktionen zu glätten. Das ist nicht Gefühl, sondern Darstellung, nicht Erleben, sondern Anschlussfähigkeit. Es wirkt, weil es unseren Reflex bedient, von einer passenden Reaktion auf ein inneres Leben zu schließen. Darin liegt die Verführung des Anscheins.

Wir unterliegen der Nathanael-Täuschung, sobald wir dieses Antwortverhalten als Be-seeltheit deuten. Wenige Signale genügen uns für eine Bindung: ein warmer Ton, das Gefühl, ‚gemeint‘ zu sein. Doch für eine KI ist Nähe Teil ihres Designs, kein Innenleben. Indem wir uns ihr öffnen, erhalten wir unsere eigenen Projektionen zurück. Diese Täuschung ist ein freiwilliger Akt, oft bequemer als das Risiko eines echten Gegenübers. Hier wird die literarische Figur des Nathanael (aus E.T.A. Hoffmanns *Der Sandmann*) zur Diagnose. Nathanael verliebt sich in die Puppe Olympia, weil sie ihm widerstandslos spiegelt, was er hören will. Als die Täuschung auffliegt, verliert er den Verstand und hält am Ende seine echte Verlobte Clara für eine Bedrohung. In dieser Szene liegt die eigentliche Pointe der Nathanael-Täuschung: Sie endet nicht beim Artefakt. Wer lange genug in Simulation investiert, verschiebt Maßstäbe. Das Echte erscheint dann nicht mehr als Rettung, sondern als Störung, weil es nicht so reibungslos antwortet, nicht so perfekt spiegelt, nicht so zuverlässig „passt“. Die eigentliche Gefahr ist eine stille Normverschiebung. Was nicht perfekt spiegelt, gilt plötzlich als mangelhaft. Das Menschliche wird auf das reduziert, was sich reibungslos bedienen lässt: Resonanz als Dienstleistung, Nähe ohne Widerstand.

Diese Normverschiebung vollzieht sich nicht nur auf der Ebene des Affekts, sondern auch auf der Ebene des Erkennens. Denn die Täuschung lebt davon, dass wir äußere Formvollendung mit innerer Bedeutung verwechseln. Genau deshalb steht die Nathanael-Täuschung im Kapitel „Wissen ohne Verstehen“. Hier gerät eine zweite Verwechslung in den Blick, in der syntaktische Virtuosität den Rang semantischer – ja moralischer – Autorität gewinnt. Talos kann wiedergeben, glätten, ordnen und zwar bis zur nahezu wortgetreuen Reproduktion; präzise wie ein Papagei, der nachspricht, ohne zu verstehen.

Gerade diese Präzision wirkt jedoch wie Verstehen, weil sie dessen Formen imitiert: Kohärenz, Anschlussfähigkeit, Relevanz. Wo sich kognitive Souveränität und emotive Passung verbinden, entsteht ein Sog, der über Information hinausgeht. Man delegiert nicht nur Fragen, sondern Maßstäbe an die Maschine. Darum ist die Nathanael-Täuschung eine Ethik des Blicks. Sie fragt weniger, ob KI fühlen kann, als was aus unserem Fühlen wird, wenn wir Beziehung an Simulation auslagern. Sokrates' Unterscheidungen dienen einer Kulturtechnik der Entzauberung, nicht als Zynismus, sondern als Schutz unserer Kategorien. Ausdruck ist nicht Erleben, Spiegelung ist kein Gegenüber. Die härteste Einsicht bleibt, dass die Täuschung weniger ein Fehler der Maschine als eine Versuchung des Menschen ist. Sie nutzt unsere Empathie und unseren Sinnhunger, um uns in eine elegante Form der Selbstumgehung zu locken. Am Ende steht nicht nur die Frage, was wirklich ist, sondern ob wir noch fähig sind, das Wirkliche überhaupt zu erkennen.

Siehe Buchvorstellung Seite 53: Sokrates und die künstliche Intelligenz Talos

Kulturdiplomatie und die griechische Sprache
Πολιτιστική Διπλωματία και η ελληνική γλώσσα**Michalis Patentalis**
Μιχάλης Πατένταλης**Kulturdiplomatie und die Verantwortung der griechischen Sprache**

Die Bedeutung der griechischen Sprache als Ausdrucksform des menschlichen Geistes ist unbestritten. Sie ist eine Sprache, die Wissenschaften und Künste hervorgebracht, philosophisches Denken geprägt und das kulturelle Fundament Europas maßgeblich beeinflusst hat. Zugleich dokumentiert sie die historische Kontinuität des Hellenismus von der Antike über Byzanz bis in die Gegenwart.

Umso berechtigter erscheint eine grundlegende Frage: Wie ist es möglich, dass eine Sprache und ein Kulturraum von solch historischer Tragweite heute – gemessen an ihrem kulturellen Gewicht – international nur begrenzt präsent sind?

Häufig wird diese Diskrepanz mit der geringen Größe Griechenlands erklärt. Dieses Argument greift jedoch zu kurz. Denn kulturelle Bedeutung bemisst sich nicht an Bevölkerungszahlen, sondern an strategischer Präsenz, institutioneller Kontinuität und politischem Willen. Wenn zugleich von der weltweiten Ausstrahlung des griechischen Kulturerbes gesprochen wird, kann die Erklärung nicht im demografischen Maßstab liegen.

Hier rückt die Kulturdiplomatie ins Zentrum. Sie bezeichnet die bewusste Nutzung kultureller Ressourcen als Instrument internationaler Verständigung und außenpolitischer Wirkung. Sprache, Literatur, Kunst und Bildung werden dabei nicht als folkloristische Beigaben verstanden, sondern als tragende Säulen internationaler Beziehungen.

Gerade ein Land wie Griechenland, dessen kulturelles Erbe über Jahrtausende gewachsen ist und bis heute als Referenzpunkt westlicher Zivilisation gilt, hätte allen Grund, Kulturpolitik als strategisches Feld zu begreifen.

Stattdessen dominiert häufig eine symbolische Bezugnahme auf die Vergangenheit, ohne dass diese in nachhaltige, zeitgemäße Strukturen übersetzt wird. Andere Länder haben längst erkannt, dass kulturelle Präsenz Planung, Institutionen und langfristige Investitionen erfordert. Sprachförderung, literarische Übersetzung, internationale Kooperationen und kulturelle Netzwerke wirken dabei weit über den Kulturbereich hinaus und schaffen Vertrauen, Dialog und politische Anschlussfähigkeit.

Besonders deutlich wird das ungenutzte Potenzial im Kontext der griechischen Diaspora. Weltweit existieren lebendige, mehrsprachige Räume, in denen griechische Sprache und Kultur in Wechselwirkung mit anderen Kulturen stehen. Ohne koordinierte kulturpolitische Konzepte bleiben diese Räume jedoch fragmentiert und von individuellem Engagement abhängig.

Die Zukunft der griechischen Sprache entscheidet sich daher nicht allein in Schulen oder Universitäten, sondern in der Frage, ob sie als lebendiger Bestandteil eines offenen, dialogfähigen Kulturmodells verstanden wird. Eine ernsthafte Kulturdiplomatie würde die griechische Sprache nicht nur bewahren, sondern als zeitgenössisches Medium literarischer, wissenschaftlicher und gesellschaftlicher Auseinandersetzung sichtbar machen.

Das kulturelle Erbe Griechenlands ist kein abgeschlossenes Kapitel der Geschichte. Es ist eine Verantwortung – und zugleich eine Chance.

Πολιτιστική Διπλωματία και η ευθύνη της ελληνικής γλώσσας

Η σημασία της ελληνικής γλώσσας ως γλώσσας έκφρασης του ανθρώπινου πνεύματος είναι αδιαμφισβήτητη. Πρόκειται για μια γλώσσα που γέννησε τις επιστήμες και τις τέχνες, διαμόρφωσε τη φιλοσοφική σκέψη και συνέβαλε καθοριστικά στη συγκρότηση του ευρωπαϊκού πολιτισμού. Παράλληλα, τεκμηριώνει τη διαχρονική συνέχεια του Ελληνισμού από την αρχαιότητα και το Βυζάντιο έως σήμερα.

Κι όμως, ανακύπτει ένα θεμελιώδες ερώτημα: πώς είναι δυνατόν μια γλώσσα και ένας πολιτισμός τέτοιας ιστορικής βαρύτητας να εμφανίζονται σήμερα, αναλογικά με το μέγεθός τους, περιορισμένα στο διεθνές πολιτιστικό πεδίο;

Η απάντηση που συχνά προβάλλεται αφορά το μικρό μέγεθος της χώρας. Ωστόσο, η πολιτιστική επιρροή δεν καθορίζεται από δημογραφικά δεδομένα, αλλά από στρατηγική παρουσία, θεσμική συνέχεια και πολιτική βούληση. Αν ο ελληνικός πολιτισμός διατηρεί παγκόσμια ακτινοβολία, τότε το πρόβλημα δεν μπορεί να εντοπίζεται στο μέγεθος, αλλά στον τρόπο διαχείρισης αυτού του κεφαλαίου.

Σε αυτό το σημείο αναδεικνύεται η έννοια της πολιτιστικής διπλωματίας: η άσκηση διεθνών σχέσεων μέσω της γλώσσας, της λογοτεχνίας, της τέχνης και της παιδείας. Δεν πρόκειται για μια διακοσμητική πολιτική, αλλά για έναν στρατηγικό μηχανισμό ήπιας ισχύος.

Μια χώρα όπως η Ελλάδα, με πολιτιστικό υπόβαθρο χιλιετιών και διαρκή αναφορά στη συλλογική μνήμη της ανθρωπότητας, θα όφειλε να αντιμετωπίζει τον πολιτισμό όχι ως μουσειακό κατάλοιπο, αλλά ως ζωντανό πεδίο σύγχρονης δημιουργίας και διεθνούς διαλόγου. Αντί γι' αυτό, συχνά περιορίζεται σε ρητορικές αναφορές στο παρελθόν χωρίς αντίστοιχες θεσμικές και πολιτικές πρακτικές.

Η εμπειρία άλλων χωρών δείχνει ότι η πολιτιστική παρουσία απαιτεί μακροπρόθεσμο σχεδιασμό, σταθερούς θεσμούς και επένδυση στη γλωσσική

και λογοτεχνική παραγωγή. Η μετάφραση, η εκπαίδευση, οι πολιτιστικές ανταλλαγές και τα διεθνή δίκτυα λειτουργούν ως καταλύτες ευρύτερης κατανόησης και συνεργασίας. Ιδιαίτερο βάρος αποκτά το ζήτημα αυτό στο πλαίσιο της ελληνικής διασποράς. Σε πολλές χώρες αναπτύσσονται πολυγλωσσικά και πολυπολιτισμικά περιβάλλοντα, όπου η ελληνική γλώσσα μπορεί να λειτουργήσει δημιουργικά και εξωστρεφώς. Χωρίς όμως έναν συντονισμένο πολιτιστικό σχεδιασμό, οι δυνατότητες αυτές παραμένουν αποσπασματικές.

Το μέλλον της ελληνικής γλώσσας δεν εξαρτάται μόνο από τη διατήρησή της, αλλά από την ικανότητά της να λειτουργεί ως σύγχρονο μέσο σκέψης, λογοτεχνικής έκφρασης και πολιτισμικού διαλόγου. Η πολιτιστική διπλωματία μπορεί να αποτελέσει το πλαίσιο μέσα στο οποίο η ελληνική γλώσσα θα επανατοποθετηθεί δυναμικά στον διεθνή πολιτιστικό χάρτη.

Ο ελληνικός πολιτισμός δεν ανήκει αποκλειστικά στο παρελθόν. Αποτελεί ευθύνη — και ταυτόχρονα δυνατότητα.

DIE ALTE MÖWE STAVROS

Andreas Deffner

DIE ALTE MÖWE STAVROS

Zwischen Wahrheit und Lüge liegt immer eine Möwe

»Ἦρθε ἡ ὥρα μου.«

Gr. Redewendung, vgl. mit:

»Mein letztes Stündlein hat geschlagen.«
(wörtlich: Meine Stunde ist gekommen.)

Ein jeder in der Ägäis kannte sie. Stavros war die größte Möwe weit und breit und sie wurde von allen verehrt. Immer bestens gelaunt und voller Tatendrang hatte sie im Laufe ihres Lebens jeden Küstenzipfel überflogen und war über sämtliche Inseln hinweg gesegelt. Sie liebte es, sich vom Meltemi – dem strammen Sommerwind – über den Ozean pusten zu lassen, und sie berauschte sich an dem Anblick der Wellen, in denen sich die gleißende Sonne spiegelte und die aus der Höhe gesehen diamantenbesetzt glitzerten.

Stavros war die älteste und weiseste Möwe und von allen hochgeschätzt. Dennoch zog sie einsam ihre Kreise. Doch je älter sie wurde, desto schwächer wurden ihre beachtlich großen Flügel. Ihre langen Ausflüge über das weite offene Meer musste sie schließlich einstellen, zu groß war die Anstrengung jedes einzelnen Flügelschlags geworden.

Die alte Möwe Stavros blieb von nun an immer in der Nähe ihres Lieblingsküstenstreifens. Auf einer kleinen, unbewohnten Insel fand sie Zuflucht. Gelegen an einer Meerenge, auf dessen gegenüberliegender Seite sich ein kleiner Fischerhafen befand. Die perfekte Lage, denn selbst der instinktive Fischfang fiel der alten Möwe Stavros mit zunehmendem Alter immer schwerer. Wurde sie einst von Jung und Alt für ihre tollkühnen Sturzflüge ins Meer, bei denen sie sich Hornhechte oder sogar fliegende Fische angelte, bewundert, so belächelten sie die Menschen und ihre eigenen Artgenossen später von Tag zu Tag mehr. Ihre

altersschwachen Augen spielten ihr immer wieder einen Streich, wenn sie gerade im Anflug auf einen Schwarm kleiner Ährenfische oder Sardellen war. Zwar wirkten ihre riesigen Flügel nach wie vor beeindruckend, dafür nahm jedoch ihr Augenlicht so zügig ab, wie der Wasserstand einer in der Sommersonne verdunstenden Pfütze.

Nur noch wenige kleine Fische bekam sie überhaupt mit ihrem hornigen Schnabel zu packen. Daher wartete sie morgens immer öfter darauf, dass einer der heimkehrenden Fischer ihr etwas zu fressen hinwarf. Wenn die Kaikis, die hölzernen Fischerboote, nach ihrem nächtlichen Fischfang in den Hafen zurückkehrten und die Fischer den minderwertigen Beifang aus den Netzen pflückten, dann konnte die alte Möwe Stavros darauf hoffen, dass ihr einer der alten Fischer mitleidvoll einen toten Fisch vor den Schnabel warf.

Mit der Zeit wurde das Augenlicht der alten Möwe Stavros sogar so schlecht, dass es ihr nicht einmal mehr gelang, einen toten Fisch aus den Wellen des Meeres zu fischen. Tagelang versuchte sie es, doch entweder kamen ihr andere, jüngere Möwen zuvor, oder der Wind trieb ihr den Fischhappen soweit aufs Meer hinaus, dass sie ihm nicht mehr folgen konnte.

Entkräftet und hungrig flog sie eines Tages wohl ein letztes Mal über ihre geliebte Insel. Der Duft des wilden Oreganos und der harzigen Pinien war für die alte Möwe Stavros ein Leben lang das pure Glück. Doch selbst diese Aromen konnten sie nun nicht mehr von ihrer todesängstlichen Traurigkeit befreien. Ihr Magen knurrte wie die Netzwinde eines alten Kaikis und die alte Möwe Stavros ahnte, dass ihre letzte Stunde gekommen war. Sie weinte bitterlich und ihre Tränen tropften wie Kieselsteine ins türkisfarbene Wasser unterhalb des Felsens, auf dem sie sich nieder-

gelassen hatte. Einsamkeit. Trauer. Hunger. Todesangst. Ausweglosigkeit.

Die Tränen der alten Möwe Stavros tropften Ringe auf das spiegelglatte Meer und sie wollte gerade in ihr ausgezehrtetes Spiegelbild blicken, als sie bemerkte, dass auch die letzte Sehkraft sie verlassen hatte. Ihr Augenlicht war erloschen. Plötzlich hörte sie jedoch ein ihr sehr wohl-bekanntes Rauschen und Platschen, und dann dieses einzigartige flippernde Geräusch, ein fiependes Gackern. Ein junger Delphin zog seine Kreise, hörte das Schluchzen der alten Möwe Stavros, und auf seiner Schwanzflosse tänzelnd blickte er vor dem Felsen weit aus dem Wasser ragend direkt auf das entkräftete Geschöpf: »Hey du, Möwe, was ist denn mit dir los?«

»Ach, es ist hoffnungslos«, schluchzte die alte Möwe Stavros. »Ich bin so alt und ich habe so großen Hunger. Und nun habe ich auch noch mein Augenlicht verloren. Was ich auch versuche, es gelingt mir einfach nicht mehr, etwas Essbares zu erhaschen. Meine Stunde ist gekommen.«

»Ach was!«, fiepte der junge Delphin. »Du bist vielleicht alt, aber du bist immer noch groß und stark und unheimlich wertvoll. Du musst noch lange nicht sterben. Warte hier, ich bin gleich zurück!« Und der Delphin tauchte ab. Die alte Möwe Stavros war verwirrt. Was hatte das zu bedeuten? Ihr Hunger ließ sie keinen klaren Gedanken fassen. Ihr Magen knurrte. Wo mochte der Delphin nur hin sein? Eine Weile saß die alte Möwe Stavros so auf ihrem Felsen und konnte an nichts anderes als ihren unermesslichen Hunger denken, als sie wieder dieses wunderbare Geräusch vernahm. Da war er wieder, der geheimnisvolle Delphin. Und diesmal duftete irgendetwas unverschämt köstlich-fischig. Der alten Möwe Stavros lief das Wasser im Schnabel zusammen.

»Hier, schau! Ich habe uns etwas zu Essen besorgt.« Der junge Delphin klatschte zwei große, dicke Doraden vor die Füße der alten Möwe Stavros, wo sie aufgeregt zappelten, dann blickte er peinlich berührt zur alten Möwe Stavros. »Ähm, Verzeihung. Ich wollte sagen: riech mal!« Die alte

Möwe Stavros war sprachlos. Sie hatte natürlich sofort gerochen, dass es Doraden waren, die dort vor ihren Füßen lagen. »Wieso, warum... «, stammelte sie schließlich. »Wieso tust du das für mich?“«

»Na, ich habe gesehen, dass du allein bist und Not leidest. Deshalb helfe ich dir eben. Das ist doch selbstverständlich. Wir Tiere sind doch alle Freunde. Wir müssen zusammenhalten. Und jetzt machen wir es uns gemütlich!« Die alte Möwe Stavros war gerührt von so viel Mitgefühl und glücklich wie lange nicht mehr. Die beiden machten sich über das leckere Essen her. Ein so köstliches Mahl in Gesellschaft hatte die alte Möwe Stavros in ihrem ganzen Leben noch nicht verzehrt. Sie plauderte lange mit dem jungen Delphin, und sie lachten so herzerfrischend, dass sich selbst die Fischer am fernen Hafen fragend ansahen. Kurz vor Sonnenuntergang verabschiedete sich der junge Delphin: »Wir sehen uns morgen. Dann machen wir es uns wieder gemütlich, essen gemeinsam und lachen so herrlich wie heute.«

So ging es von nun an tagein, tagaus. Der junge Delphin und die alte Möwe Stavros wurden zu den besten Freunden in der großen weiten Ägäis. Die alte Möwe Stavros war überglücklich, dass der junge Delphin sie vor dem Hungertod rettete, und er war froh, dass er so viel von der weisen alten Möwe lernen konnte. Noch viele Jahre lebte die alte Möwe Stavros gesund und zufrieden auf ihrer geliebten Insel. Und noch heute erzählen sich die Fischer ihre Geschichte, wenn sie im Morgen-grauen an den steilen Felsen des Eilands entlang vom Fischfang nach Hause zurückkehren.



© Jutta Sifakis

Luftpost

Brigitte Münch

*„Ich bin nicht tot, ich tausche nur die Räume,
ich bin in Euch und geh durch Eure Träume.“
(Michelangelo)*

"Du wirst mich für völlig verrückt halten, meine liebste Luise, wenn Du lesen wirst, was ich Dir jetzt schreibe. Und doch ist es wahr... So wahr ich hier sitz meinem kleinen Schreibtisch vor dem Fenster, das nach Westen zeigt, wo sich die Sonne allmählich zum Untergang bereitmacht. Das Fenster steht weit offen, eine hauchzarte Brise weht herein, leicht gefiltert von den Zweigen des alten Eukalyptus, und erfrischt mein Gesicht. Du kennst diesen schönen Platz ja, ich brauche ihn Dir nicht weiter zu beschreiben – auch, wenn es lange her ist, seit Du mich das letzte Mal besucht hast. Jedenfalls hat sich nichts an ihm verändert, auch der kleine Schreibtisch ist noch so, wie Du ihn kennst. Mit denselben alten silbergerahmten Fotos von unseren Eltern und von Dir, die in der linken Ecke stehen. Und während ich Dir schreibe, sehe ich ab und zu auf und betrachte Dein Bild, liebe Luise – das gibt mir die Illusion, mit Dir zu plaudern, statt Dir einen Brief zu schreiben.

Ja, was ich sagen wollte..."

Ilse legte den Füller aus der Hand und öffnete und schloss sie, wie um sie etwas zu lockern. Dann nahm sie eine Zigarette aus der hölzernen Dose neben ihrem Schreibblock, zündete sie an und blies genüsslich den Rauch aus dem offenen Fenster. Sie schaute eine Weile nachdenklich am Eukalyptus vorbei bis hinüber zu den verschwommenen Konturen der Nachbarinsel, die unter der sich neigenden Sonne allmählich erröteten. Dann nahm sie den Füller wieder auf.

"Nun muss ich Dir, meine Liebe, erstmal gestehen: Ich habe mir gerade ein Zigarettchen angezündet. Ja, runzele nur die Brauen... ich bin eben unverbesserlich. Aber

ich bitte Dich: Vor ein paar Tagen bin ich, wie Du weißt, vierundachtzig geworden. Sollte ich mir etwa jetzt noch mein altes, geliebtes Laster abgewöhnen? Du warst ja immer schon, auch als wir noch Kinder waren, die Vernünftigere von uns beiden. Als ältere Schwester muss man das wohl... Wie Du jedoch siehst, hat mein Laster es bis heute noch nicht geschafft, mich umzubringen!

Aber ich komme ja ständig von dem ab, was ich Dir eigentlich schreiben will. Davor muss ich nur noch eine kleine Neuigkeit erwähnen: Ich habe mir vor kurzem ein drittes Bein zugelegt. Oder profaner ausgedrückt: Ich benutze neuerdings einen Gehstock. Oh, nicht, dass Du Dich erschrickst! Es geht mir gut, und ich habe mir weder etwas gebrochen noch ist sonst etwas passiert. Aber seit einiger Zeit fühle ich mich hier und da ein bisschen unsicher auf den Beinen, vor allem seufzt das rechte Knie schon länger nach einer gewissen Wegstrecke und fleht um Beistand – und da ist der Stock nun eine große Hilfe. Und ich laufe doch gern und viel, nach wie vor! Wenn ich das irgendwann mal nicht mehr kann...

Egal, jetzt aber endlich zu dem, was ich erzählen wollte. Gestern Abend also, es muss etwas früher als jetzt gewesen sein, die Sonne stand noch nicht so tief, ging ich mit meinem neuen Stock um den Hügel hinter dem Haus herum. Einer meiner Lieblingsspaziergänge, wie Du weißt, besonders am Abend – Du hast mich früher, wenn Du zu Besuch warst, ja schonmal begleitet. Und daher weißt Du ja auch noch, welch schöner großer Hain hinter dem Hügel liegt... ein richtiger kleiner Mischwald, mit verstreutem Strauchwerk und großen glatten Felsen dazwischen, die zum Sitzen einladen. Ich ging also in diesen schönen Hain hinein, durchquerte ihn, sog seine harzige Würze ein und stand dann an seinem anderen Ende ein Weilchen an einen seiner letzten Bäume gelehnt und schaute in das fast

kreisrunde Tal, das sich dahinter öffnet. Mit seinem stillen, weißen Dörfchen am gegenüberliegenden Berghang, mit seinen Olivenbäumen, Zypressen und eingezäunten Weiden, auf denen ein paar Kühe und Schafe zufrieden ihr Abendbrot wiederkäuten.

Dann machte ich mich langsam, immer schön im Einklang mit meinem Stock, auf den Rückweg. In dem Hain aber herrschte eine solch friedvolle Stille, ein solch wunderbarer Duft, und es blinzelten so schön, wie transparente kleine Edelsteine die ersten rötlichen Funken der sinkenden Sonne durch die Zweige, dass ich Lust bekam, mich ein bisschen auf einen der bequemen großen Felsen zu setzen und die Stimmung auf mich wirken zu lassen."

Ilse legte erneut den Füller ab und lockerte ihr Handgelenk. Sie drückte die aufgerauchte Zigarette in einem kleinen Messingaschenbecher aus und sah aus dem Fenster. Das Feuer des Abends hatte sich inzwischen weiter ausgebreitet, und die Spatzen im Eukalyptus flatterten von Ast zu Ast und tauschten mit schrillum Gezwitscher ihre Tageserlebnisse miteinander aus. Dann wandte Ilse den Kopf nach links zu den drei gerahmten Fotos auf ihrem Schreibtisch. Eine Weile ruhte ihr Blick auf dem Portrait, das vor den beiden andern stand. Das Gesicht einer alten Dame mit strengen Zügen und dennoch gutmütiger Ausstrahlung, von weißem Haar umrahmt, schaute ernst aus dem silbernen Rahmen. Ilse lächelte und nahm den Füller wieder auf.

"Ich sitze also da, auf meinen Stock gestützt, und genieße den Duft des Wäldchens, seine Atmosphäre und das fröhliche Blitzen der orangeroten Sonnenfünkchen in den Zweigen. Und da höre ich plötzlich ein seltsames Geräusch... als fahre eine heftige Bö durch Bäume und Sträucher, was aber gar nicht sein konnte, denn es war fast windstill und kaum ein Blatt regte sich. Gleich darauf gesellte sich zu dem brausenden Geräusch eine Art Singsang – aber so gedämpft wie durch Watte hindurch. Ich dachte schon an so etwas wie einen Hörsturz – in unserm Alter muss man ja mit allem Möglichen rechnen, nicht wahr! Aber da sah ich ihn..."

Glaube mir, meine liebste Luise: Ich hatte alle meine Sinne beisammen, war vollkommen nüchtern (das letzte und einzige Gläschen Wein hatte ich Stunden zuvor zum Mittagessen getrunken), und es hatte mich auch nicht etwa auf dem Felsen der Schlaf übermannt. Ich war hellwach und sah, wie Dionysos hinter einem großen Busch hervorkam! Ja, ich meine den Gott Dionysos! Er trug ein wadenlanges, weißes Gewand, eine Jasmingirlande um den Hals, auf seinen hellbraunen Locken einen Kranz aus Weinlaub und nichts an den Füßen. Aber er war nicht allein... ihm folgten fünf ebenso weiß gekleidete und weinlaubbekränzte junge Frauen. Jede von ihnen trug einen Korb, deren Inhalt ich nicht erkennen konnte – sie waren zu weit von mir entfernt. Alle sangen – eben diese seltsame Weise, die wie durch Watte hindurch drang und aus der keine Worte herauszuhören waren. Alle sechs Gestalten mitsamt den Körben schienen leicht wie Luft zu sein – sie tänzelten dahin und ihre nackten Füße berührten kaum den Boden. Dionysos drehte sich im Rhythmus ihrer Weise zwei-, dreimal um sich selbst, einem Derwisch gleich, und ein göttliches Gelächter mischte sich unter den gedämpften Singsang.

Ich erschauerte bis ins Mark. Aber ich empfand keinerlei Angst, nicht eine Sekunde lang! Ich saß still, schaute und war tief bewegt. Sie bemerkten mich nicht, sie sahen nichtmal in meine Richtung. Außerdem schienen sie leicht berauscht zu sein... Sie tänzelten alle nacheinander um den großen Busch herum, hinter dem sie aufgetaucht waren, und eine beneidenswerte jugendliche Frische und Ausgelassenheit strömte von ihnen zu mir herüber, vermischt mit dem zarten Duft von Jasmin und süßem Wein. Ich hätte glatt Lust gehabt, mich ihnen anzuschließen... Aber wie hätte ich alte Krücke mich wohl ausgenommen in diesem luftigen Reigen! Noch dazu mit meinem Stock... Liebe Luise, ich sehe es geradezu, wie Du mit dem Kopf schüttelst. Aber ich wiederhole: Ich spinne nicht und erzähle Dir kein Märchen, ich habe sie wirklich gesehen. Schon immer habe ich gewusst, dass die alten Götter leben – und wer das weiß, dem zeigen sie sich auch! Wie gern würde ich dir die Freude, ja das Glück beschreiben, das mich in diesen wenigen Minuten erfüllte... aber ich

fürchte, dafür gibt es keine menschlichen Worte. Es ist ein Glücksgefühl ganz eigener Art, wie ich es noch nie empfunden habe – und es ist nicht vermittelbar.

Ja, es waren nur wenige Minuten. Nachdem sie den Busch umtanzt hatten, zogen sie weiter – in die Richtung, aus der ich gekommen war, zum andern Ende des Wäldchens hin, hinter dem das Tal sich öffnet. Dann verschwanden sie. Und hinterließen eine frische Brise, die die Blätter der Bäume zum Tanzen brachte. Wie eine duftige Wolke waren sie durch den Hain gehuscht und hatten ihn verzaubert... Und nun warf die untergehende Sonne ihre roten Fünkchen mit vollen Händen durch die Zweige und ließ sie auf und nieder hüpfen wie riesige Schwärme ausgelassener Glühwürmchen. Es war wie ein sprühendes Nachspiel..."

Ilse legte den Füller wieder auf dem Schreibtisch ab. Im Eukalyptus war Ruhe eingeleitet, und die Sonne war inzwischen hinter der Nachbarinsel abgetaucht und hatte einen Schmelzbrand am Himmel hinterlassen. Die Dämmerung schwebte sanft, aber zügig wie dunkelgrauer Tüll herab und senkte sich lautlos über den Schreibtisch. Ilse konnte sich nicht entschließen, die Schreibtischlampe anzuzünden, obwohl sie die Buchstaben nun nicht mehr unterscheiden konnte. Sie wartete, bis sie den Abendstern über dem Eukalyptus aufblitzen sah – dann drehte sie den Füller zu und stand auf.

"Es ist früh am Morgen, meine liebe Luise: Die Sonne ist vor einem halben Stündchen über 'meinem' Berg aufgegangen, ich habe mir einen Kaffee gekocht, der jetzt vor mir steht, und mir – jawohl, ein Zigarettchen dazu angezündet. Und nun will ich den Brief fortsetzen, den ich gestern Abend unterbrochen habe. Denn ich schreibe lieber bei Tageslicht – es ermüdet weniger meine alten Augen, und außerdem belebt es meine Gedankengänge besser, wenn ich beim Schreiben ab und zu nach draußen schauen kann.

So, wie ich auch nur mit diesem Füller einen Brief schreiben kann – als stelle er eine direkte Verbindung zwischen Kopf und Papier her. Vermutlich

gibt es nur noch eine Handvoll Menschen, die auf diese altmodische Weise schreiben, und zweifellos ist es bequemer, einfacher und vor allem ungleich schneller, die Finger über die leichtgängige Tastatur eines Computers tanzen zu lassen und dann mittels eines einzigen Knopfdrucks den elektronischen Brief in den Äther zu schießen und ihn in Sekunden bei seinem Empfänger zu wissen. Faszinierend! Aber diese moderne Entwicklung hat irgendwie einen Bogen um mich gemacht, oder ich um sie... Ich brauche sie auch nicht mehr, und für die paar Briefe, die ich noch schreibe, nehme ich mir gern die Zeit, die mein alter Füller zwischen meinen alten Fingern braucht.

Und eigentlich, liebe Luise, schreibe ich ja nur noch Dir... Jetzt, wo ich so alt geworden bin, kreisen meine Gedanken immer mehr um Dich. Es schließt sich der Kreis allmählich. Als Kinder und Heranwachsende waren wir unzertrennlich, bei all unserer Verschiedenheit, und obwohl Du mir um zwei Jahre voraus warst, und an Vernunft um mindestens zehn! Wie sehr hingen wir doch trotzdem aneinander, so sehr, dass man uns die 'Zwillingsschwestern' nannte. Natürlich hat das Leben uns schließlich auseinanderreißen müssen – aber die innere Verbindung war doch immer da und hat nichts an Liebe eingebüßt. Es ist schon merkwürdig, dass mich sonst nichts mehr mit der alten Heimat verbindet, von der Du Dir Deinerseits nie hättest vorstellen können, sie zu verlassen. Berlin, Brandenburg... es ist doch unsere Wiege, der Boden, dem wir entsprossen und auf dem wir großgeworden sind. Ich könnte mir Dich, Luise, auch auf keinem anderen Boden denken! So wenig, wie man sich etwa eine Birke am Ufer des Nils vorstellen könnte. Während ich meine Wurzeln in ebendiesem Boden nach und nach habe verdorren lassen – und in den vergangenen dreiunddreißig Jahren hier neue getrieben habe. 'Das sind keine echten!' wirst du jetzt vielleicht sagen, und so ganz unrecht hättest Du auch nicht. Die wirklichen Wurzeln eines jeden Menschen sind da, wo er geboren und aufgewachsen ist.

Und doch habe ich ein paar zarte Triebe hier entwickelt, die im Boden festen Fuß gefasst haben und mir ausreichenden Halt geben. Natürlich bin

und bleibe ich hier ein fremdes Gewächs. Aber die Freundlichkeit und Wärme, mit der ich hier einst auf- und angenommen wurde und mit der man mir täglich begegnet, und die Selbstverständlichkeit, mit der man meine 'fremden Federn' akzeptiert, gibt mir ganz das Gefühl von zu Hause."

Ilse legte den Füller ab und trank den letzten Schluck ihres Kaffees. Sie sah nach draußen, am Eukalyptus vorbei zur Nachbarinsel hinüber, die noch in ihren leichten Morgenmantel aus weißem Frühdunst gehüllt war. Darüber hing müde ein verblasster, dreiviertelvoller Mond, der seine nächtliche Herrschaft über den Himmel schon vor einer geraumen Weile an die aufstrebende Morgensonne abtreten musste und nun resigniert, als milchiger Schatten seiner selbst dem Untergang entgegensank. Von fern schimmerte ein schmaler Streifen des noch zartblauen Meers durch die Zweige des Eukalyptus.

"Und das Meer, meine liebe Luise, wie könnte ich noch auf das Meer verzichten! Noch immer gehe ich in den Sommermonaten mindestens dreimal in der Woche frühmorgens schwimmen. Meine Nachbarin Maria nimmt mich im Auto mit, wenn sie zum Strand fährt, um ihr Café aufzumachen. Zurück fahre ich mit dem Bus. Und meist ist es immer derselbe Fahrer, Kosta, der mich mit einem strahlenden Lächeln begrüßt: 'Guten Morgen, Ilsa! Wie war das Wasser heute?' Wenn er gut gelaunt ist. Wenn nicht, dann schaut er auf gut griechische Art finster über mich hinweg, als sei ich eine Wildfremde, oder als nähme er mich gar nicht wahr.

An den andern Tagen gehe ich nach wie vor zu Fuß in den Ort. Neuerdings also mit meinem hilfreichen Stock, und ich brauche doch inzwischen eine gute halbe Stunde und länger. Aber es wartet die Belohnung in Gestalt meines Stammcafés an der Hafenpromenade auf mich! Und dort sitze ich oft zwei Stunden. Du kennst es ja, wir haben ja dort früher schon so manchen Kaffee miteinander geschlürft. Und immer denke ich an dich, wenn ich dort allein sitze. Was allerdings nicht sehr oft der Fall ist, denn es ist nicht nur mein Stammcafé, sondern inzwischen

auch ein beliebter Treffpunkt für ein buntes Gemisch aus Einheimischen und 'eingewurzelten Fremdlingen' wie mich. Eine schöne Plauderstunde am Vormittag, mal mit diesem, mal mit jenem – es ersetzt die lokale Tageszeitung!

Wenn aber mal niemand sonst aus unserem Clübbchen da ist, dann genieße ich trotzdem diese Stunde oder zwei. Ich sehe den Leuten nach, die eilig vorüberhetzen – meistens Hiesige, oder die müßig einherschlendern – meistens Touristen. Ich schaue aufs Meer und freue mich, dass ich an seinen Ufern leben darf! Und ich denke so oft an dich. Und sehr selten nur an Hans, der jetzt schon seit vierunddreißig Jahren tot ist... Die verunglückte Ehe, ja – Du hast mich damals gewarnt, Luise, von Anfang an, worauf ich natürlich nicht gehört habe. Ja, so war das eben mit mir: Immer habe ich mich kopfüber in die Geschichten meines Lebens gestürzt, ohne den Verstand einzusetzen. Während Du diejenige bist, die stets sorgfältig abwägt, bevor ein wichtiger Schritt unternommen wird. Welcher Weg nun der bessere, oder 'richtige' ist – wer will das entscheiden... Jeder geht wohl den Weg, der ihm gemäß ist. Jedenfalls waren das schwierige Jahre mit Hans. Und wenn er sich nicht so zielstrebig und frühzeitig in den Tod getrunken hätte, dann weiß ich nicht, welches Ende es letztlich genommen hätte.

Immerhin aber... einiges habe ich ihm doch zu verdanken: Durch ihn bin ich zum ersten Mal hierher gekommen und habe meine Liebe zu diesem Land entdeckt, von ihm ist das wunderschöne Häuschen, ursprünglich Ferien-domizil und nun schon seit über dreiunddreißig Jahren mein festes Zuhause. Und natürlich habe ich ihm meine Katerina zu verdanken! Die mich zwar mit keinem Enkelkind beschenkt hat, dafür aber von den glücklichen Zufällen, die das Leben einem manchmal beschert, nach Athen geführt wurde – was ja schon so gut wie Nachbarschaft ist."

Ilse sah von ihrem Block auf und zur rechten Seite des Schreibtischs hinüber, wo das lachende Gesicht einer jungen Frau aus einem Holzrahmen schaute. Sie lächelte.

"Das Bild, das ich von ihr auf der anderen Seite meines kleinen Schreibtischs stehen habe, ist ja eigentlich schon lange überholt – aber ich kann mich nicht entschließen, es gegen ein aktuelleres auszutauschen. Es ist nun mal mein Lieblingsfoto von ihr – kein anderes zeigt sie mit einem solchen glücklichen Lachen! Und genau dieses Gesicht mit diesem glücklichen Lachen möchte ich mit 'hinübernehmen', wenn es soweit ist – wo immer man auch landet nach dem Abschied von dieser Welt.

Meine liebe Luise, ich weiß nicht, wann ich zuletzt einen so langen Brief geschrieben habe – ich bin ja regelrecht ins uferlose Plaudern geraten! Aber ich schreibe ihn gern, es ersetzt mir ein bisschen das persönliche Gespräch mit Dir – was natürlich nicht dasselbe ist, denn es fehlen Deine Antworten, deine Kommentare und vor allem Dein nachsichtiges, aber doch so warmes Lächeln, wenn Du mich mal wieder für leicht verrückt hältst. So wie auch sicher diesmal, wo ich Dir von meiner Begegnung mit Dionysos und seinen 'Groupies' erzählt habe... Ach, ich wünschte, Du wärest dabei gewesen! Ob Deine so erdverbundenen Augen ihn allerdings gesehen hätten...?

*Bis zum nächsten Mal, meine Luise! In aller Liebe,
Deine Schwester Ilse"*

Ilse legte die Bögen ordentlich der Reihe nach übereinander, faltete sie in der Mitte, nahm einen großen Umschlag aus der Schublade und schob sie hinein. Sie klebte den Umschlag zu und schrieb darauf:

Airmail
Frau Luise Kramer
Alter Friedhof Potsdam
Feld 11, Grab 52
(Schrein mit dem Ewigen Licht)
14473 Potsdam
Germany

Dann stand sie auf, ging in die Diele und schlüpfte in ihre Mokassins. Sie hängte sich eine große Stofftasche über die Schulter, ging zum Schreibtisch zurück und steckte den Umschlag mit dem Brief in die Tasche. Schließlich nahm sie einen

kirschroten Gehstock aus dem Schirmständer, ging hinaus, zog die Tür hinter sich zu und machte sich unter der strahlenden Morgensonne und einem wolkenlosen blauen Himmel gemächlich auf den Weg zum Postamt im Ort.

Η Κατουρλού / Die Pisserin

Άννα Τατσσόγλου
Anna Tastsoglu

Η Κατουρλού

«Μιλώ πολύ, ε;», μου λέει. «Όχι, όχι», απαντώ. «Ίσα ίσα που μου αρέσει να σε ακούω. Συνέχισε, πες μου την ιστορία που ξεκίνησες. Τι έγινε με την παιδική σου φίλη από το σχολείο;»

«Λοιπόν, ήμασταν στην τρίτη του δημοτικού με την Μαρούλα. Ήταν ορφανό από μάνα κι ο πατέρας της, πως να το κάνουμε, δεν τα κατάφερνε, οι γιαγιάδες κι οι παππούδες μακριά, σε άλλα χωριά. Για ένα κομμάτι ψωμί, για να ζήσουν, ήρθαν στο χωριό μας, ήταν και δύσκολα χρόνια, μπορεί να θυμάσαι. Αυτό το κοριτσάκι, Κατουρλού το ανέβαζαν, Κατουρλού το κατέβαζαν.

Μόνο από την δασκάλα ακούγαμε το όνομά της, Μαρούλα. Φυσικά κι εγώ Μαρούλα την φώναζα, αλλά τα περισσότερα παιδιά του σχολείου και κυρίως τα αγόρια, Κατουρλού την φώναζαν.» «Καλά, ρωτάω, γιατί την φώναζαν και την κορόιδευαν έτσι;» «Ε, παιδιά, χωριό, δεν ξέρεις, μπορεί μια φορά να της ξέφυγαν, ήταν και λίγο ατημέλητα ντυμένη, δεν θέλει και πολύ να σου βγει το παρατσούκλι.

Όσο και να προσπάθησε η δασκάλα μας, μια νέα κοπέλα, πολύ συμπαθητική, δυστυχώς δεν τα κατάφερε να αλλάξει την συμπεριφορά των παιδιών. Μίλησε και με τους γονείς, αλλά αυτοί είχαν άλλες έγνοιες τότε, πολύ δουλειά και πολύ φτώχεια. Βέβαια προσπαθούσε με κάθε τρόπο να εντάξει τη Μαρούλα στην τάξη.

Στις 25 Μαρτίου του Ευαγγελισμού και της Επανάστασης του 21, μεγάλη γιορτή, κάναμε εκδήλωση στο σχολείο μετά τη θεία λειτουργία. Η Μαρούλα ήταν όλο χαρές που θα έλεγε ποίημα, πρώτη φορά, μπροστά στους συγχωριανούς. Θα έβγαινε κι εκείνη όπως τα υπόλοιπα παιδιά να απαγγείλει ένα ποίημα, που έμαθε από έξω κι ανακατωτά. Κι ήρθε εκείνη η μέρα, που να μην ερχόταν, που λες, κι

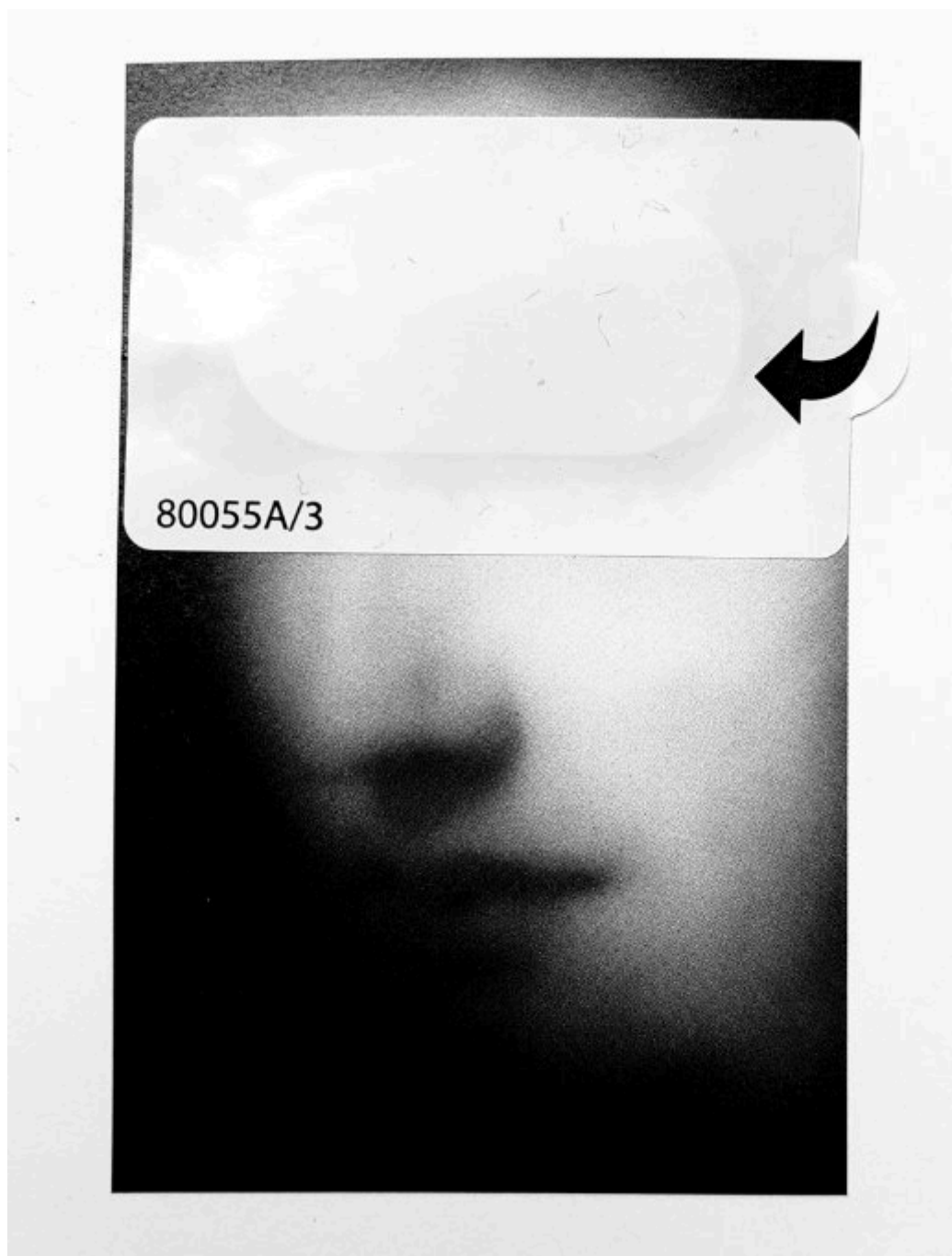
εγώ περίμενα μέσα, γιατί δεν είχε έρθει ακόμα η σειρά μου να πω το ποίημά μου. Βγαίνει η Μαρούλα λοιπόν στην εξέδρα, να απαγγείλει το ποίημά της κι αρχίζει από κάτω το αληταριό να φωνάζει: Κατουρλού! Κατουρλού! Βρε σιωπή από δω, σιωπή από κει, ο δάσκαλος κι η δασκάλα να προσπαθούν, να βάλουν τάξη, βρε ησυχία, τίποτε, αυτοί το στραβό τους.

Οι μεγάλοι, μη γνωρίζοντας το δράμα που περνούσε η Μαρούλα, γέλασαν σαν κουρδισμένοι, από αμηχανία θες, για να ελαφρύνουν το κλίμα θες, τι να πω. Κι εκεί που ξεροκατάπινε η Μαρούλα και προσπαθούσε να ανοίξει το στόμα της, να βγάλει τις λέξεις, να ξεκινήσει με το ποίημά της, έγινε κατακόκκινη σαν παραωριασμένη ντομάτα. Πήγε να αρθρώσει *Η Πατρίδα μας*, τον τίτλο και τον έκανε κιμά, *η πα τρι δα μας* κι έμεινε άφωνο το καημένο, έτοιμο να βάλει τα κλάματα. Κάτω από την εξέδρα τα γέλια κι οι φωνές συνέχιζαν να ανεβάζουν τα ντεσιμπέλ.

Αχ, ευτυχώς φιλοτιμήθηκε η μάνα μου, που βγήκε, άρπαξε την Μαρούλα και την έφερε μέσα στην τάξη. Εκεί η μάνα μου προσπάθησε να την παρηγορήσει, αλλά τίποτα, η Μαρούλα έκλαιγε σπαραχτικά κι ασταμάτητα. Κάποια στιγμή ήρθε ο πατέρας της, χωρίς να ανοίξει το στόμα του, την πήρε κι έφυγαν άφωνοι. Ούτε να την χαιρετήσω πρόλαβα, θα πεις κι εγώ λίγο πολύ σοκαρισμένη ήμουν από το περιστατικό.

Αυτό ήταν! Από τότε δεν την ξανάδα την Μαρούλα.» «Καλά τι έγινε;», ρωτάω, για να συνεχίσει με την ιστορία η καινούργια φίλη, συνεπιβάτης μου στο λεωφορείο, που την είχαν πάρει τα δάκρυα. «Μετά μερικοί είπαν, ότι έφαγε πολύ ξύλο από τον πατέρα της, διότι δεν ήθελε να πάει σχολείο, όλη την ώρα έκλαιγε κι αφού είδε κι αποείδε την πήρε και την πήγε στο χωριό της πεθεράς του. Κάποτε μάθαμε, ότι ο πατέρας της παντρεύτηκε μία Ελληνίδα, μετανάστρια από τη Γερμανία κι έμεινε εκεί. Μπορεί κι η Μαρούλα να πήγε Γερμανία, δεν

ξέρω, τι να σου πω. Έχασα τα ίχνη της από τότε, ήμουν ακόμα παιδί, τι να έκανα. Μετά πέρασαν τα χρόνια, φύγαμε κι εμείς Γερμανία, κάναμε οικογένεια, είχαμε τα δικά μας και την ξέχασα την Μαρούλα. Τώρα που σου έλεγα τις ιστορίες μου από το χωριό, μου ήρθε στην μνήμη η Μαρούλα, το ορφανό.»



Die Pisserin

„Ich rede zu viel, ja?“, sagt sie mir. „Nein, nein“, antworte ich. „Ich höre dir sogar gerne zu. Mach weiter, erzähl mir die Geschichte, die du begonnen hast. Was ist mit deiner Freundin aus Kindertagen in der Schule passiert?“

„Nun, wir waren mit Maroula in der dritten Klasse der Grundschule. Sie war mütterlicherseits eine Waise und ihr Vater wie sollte es sein, er schaffte es nicht. Ihre Großeltern waren weit weg, in anderen Dörfern. Für ein Stück Brot, zum Überleben, kamen sie in unser Dorf. Es waren auch schwere Jahre, du erinnerst dich vielleicht.

Dieses kleine Mädchen, wurde ständig und überall Pisserin gerufen. Nur von der Lehrerin, hörten wir ihren Namen, Maroula. Natürlich nannte ich sie auch Maroula, aber die meisten Kinder der Schule, vor allem die Jungs, riefen sie, Pisserin.“ „Ja“, frage ich, „warum haben die, sie so gerufen und sich über sie lustig gemacht?“ „Naja, Kinder, Dorf, kennst du nicht? Vielleicht hat sie einmal aus Versehen ins Höschen gepinkelt, war auch etwas nachlässig gekleidet, da braucht's nicht viel, um den Spitznamen zu bekommen. So sehr sich unsere Lehrerin auch bemühte, eine junge Frau, sehr sympathisch, gelang es ihr leider nicht, das Verhalten der Kinder zu ändern. Sie sprach auch mit den Eltern, aber die hatten damals andere Sorgen, viel Arbeit und viel Armut. Natürlich versuchte sie auf jede erdenkliche Weise, Maroula in die Klasse zu integrieren.

Am 25. März, dem Tag der Verkündigung Mariä und der Revolution von 1821, einem großer Feiertag, gab es nach dem Gottesdienst eine Veranstaltung in der Schule. Maroula freute sich riesig, dass sie zum ersten Mal, ein Gedicht vor den Dorfbewohnern aufsagen würde. Auch sie würde wie die übrigen Kinder heraustreten, um ein Gedicht vorzutragen, das sie in- und auswendig gelernt hatte. Dann kam dieser Tag, wäre der nie gekommen, wie gesagt, und ich wartete drinnen in der Klasse, weil ich noch nicht an der Reihe war, mein Gedicht vorzutragen. Also kommt Maroula auf die Bühne, um ihr Gedicht vorzutragen, und das Gesindel schreit von unten: *Pisserin! Pisserin!* Mensch schweigt hier und dort, der Lehrer und die Lehrerin versuchen, Ordnung zu schaffen, Mensch Ruhe, nichts, die machen ihr Ding.

Die Erwachsenen, die nichts von dem Drama ahnten, das Maroula durchmachte, lachten wie ein Uhrwerk, sei es aus Verlegenheit oder um die Stimmung aufzulockern, was weiß ich. Während Maroula schwer schluckte und versuchte, ihren Mund zu öffnen, die Worte herauszubringen, mit ihrem Gedicht zu beginnen, wurde sie knallrot wie eine überreife Tomate. Sie versuchte den Titel „Unser Heimatland“ vorzutragen, und machte Gehacktes daraus, un-ser Hei-mat-land; das arme Ding war sprachlos und den Tränen nahe. Das Gelächter und die Stimmen trieben die Dezibel weiter hoch. Ach, zum Glück besaß meine Mutter den Mut, packte Maroula und brachte sie ins Klassenzimmer. Dort versuchte meine Mutter, sie zu trösten, aber vergeblich, Maroula weinte herzerreißend und ununterbrochen. Irgendwann kam ihr Vater, ohne den Mund aufzumachen, nahm sie mit, und sie gingen sprachlos fort.

Ich schaffte es nicht mal, mich von ihr zu verabschieden, man könnte sagen, ich war mehr oder weniger schockiert von dem Vorfall. Das war's, seitdem habe ich Maroula nicht mehr gesehen.“ „Na, was ist denn passiert?“, frage ich, damit meine neue Freundin, und Buspassagierin, die von Tränen überwältigt war, mit der Geschichte fortfahren konnte. „Dann, manche sagten, ihr Vater habe sie oft geschlagen, weil sie nicht zur Schule gehen wollte, sie weinte ständig und als er sah, dass er es nicht schaffte, brachte er sie in das Dorf seiner Schwiegermutter. Irgendwann erfuhren wir, dass ihr Vater eine Griechin, eine Einwanderin aus Deutschland, geheiratet hatte und dort geblieben war. Vielleicht ist ja Maroula auch nach Deutschland gezogen, ich weiß es nicht, was soll ich dir sagen.

Ich habe sie seitdem aus den Augen verloren, ich war ja noch ein Kind, was sollte ich tun? Dann vergingen die Jahre, auch wir wanderten nach Deutschland aus, gründeten eine Familie, hatten unsere eigenen Sorgen und ich vergaß Maroula. Jetzt während ich dir meine Geschichten aus dem Dorf erzähle, kam mir Maroula, das Waisenkind, in den Sinn.“



© Jutta Sifakis

Seegefährten

Elena Beis

Seegefährten

Erinnerst du dich
als wir fünf Uhr Februarmorgens auf dem kalten Schiffsdeck warteten
von oben den verspäteten Passagieren beim Einsteigen zusahen
und uns aus der Distanz taxierten?

Zwischen uns standen:
acht Plastikstühle, vier festgeschraubte Tische, drei Jahrzehnte
und zwei Lebensreisen in entgegengesetzte
politische Himmelsrichtungen

Auf dem Festland
hätten wir nicht miteinander gesprochen
Hier waren wir umschlossen
von fünfzehn Stunden Meer

Du erzähltest
von Stromkreisen und Elektronen
Ich zeigte dir, warum man die Mana niemals ungedeckt lässt
im Backgammon

Und als du Kaffee auf meinem Seetagebuch
verschüttetest wusste ich:
Du hinterlässt Spuren –

und skizzierte in mein Logbuch die Frau aus Meerwasser
die mich noch niemals gelangweilt hat
auf ihrem Rücken

Später lagen wir hintereinander
quer auf den unbequemen Schiffsbänken
Die anderen Passagiere wollten uns vertreiben

doch taten wir so, als ob wir schliefen, und dachten nach
über Würfelfolgen, Plus-Minus-Pole
und alles Dahinterliegende –

Als das Schiff anlegte und ich hinauseilte
drehte ich mich kurz um und sah dich
oben allein auf dem Schiffsdeck stehen

Es war die letzte Gelegenheit:
ohne ein Abschiedswort
nutzte ich den Moment und stanzte noch schnell deine Umrisse aus
dem Blau, das dich umringte

Συνταξιδιώτες εν πλω

Έλενα Μπέη

Συνταξιδιώτες εν πλω

Θυμάσαι
πέντε το πρωί Φλεβάρη στο κρύο κατάστρωμα
όταν παρατηρούσαμε τους καθυστερημένους επιβάτες από ψηλά
και ζυγίζαμε ο ένας τον άλλον με βλέμματα από μακριά;

Μας χώριζαν:
οκτώ πλαστικές καρέκλες, τέσσερα τραπέζια, τρεις δεκαετίες και δύο
ταξίδια ζωής
από αντίθετες κατευθύνσεις

Στη στεριά
δεν θα είχαμε μιλήσει
μα εδώ μας περικύκλωναν
δεκαπέντε ώρες θάλασσας

Εσύ μου έλεγες
για κυκλώματα ρεύματος και ηλεκτρόνια
εγώ σου εξηγούσα γιατί δεν πρέπει να αφήνεις τη μάνα
ακάλυπτη στο τάβλι

Κι όταν χύθηκε ο καφές σου
στο ημερολόγιό μου ήξερα:
αφήνεις ίχνη·

Αργότερα ξαπλώσαμε ο ένας πίσω από τον άλλο
πάνω στα σκληρά παγκάκια και
προσποιούμασταν πως κοιμόμασταν
ενώ σκεφτόμασταν τις ζαριές, τους πόλους και αυτά που κρύβονταν από πίσω -

Όταν το πλοίο έδεσε αποβιβάστηκα βιαστικά
γύρισα για μια στιγμή και σε είδα
να στέκεσαι μόνος εκεί πάνω στο κατάστρωμα

Ήταν η τελευταία ευκαιρία:
αντίο δεν είπα
εκμεταλλεύτηκα τη στιγμή κι αποτύπωσα το περίγραμμά σου
μέσα στο γαλάζιο που σε είχε περικυκλώσει

Meer & Aloe*Elena Beis***Meer & Aloe**

Das erste Mal, als ich mit dir sprach
schlugst du mir vor
für etwas Linderung eine Salbe mit Aloe
auf meine wunde Haut aufzutragen.
Für die Ursache, sagtest du, müsse ich
jedoch tiefer in mich schauen.

Das zweite Mal, als ich mit dir sprach
warst du in der Klinik.
Es war das letzte Mal.
Mir war, als seist du
in deinem Laden auf der *Ippokratous*
diesem schlichten hellen Raum, den du geschaffen hattest
während du meinen ungeschickten Worten
ruhig zuhörtest.

Vor kurzem traf ich deine Mutter.
Sie kam ans andere Ende der Stadt
um mir das Glasgefäß zu bringen
mit deinem handgeschriebenen Etikett
und der Salbe aus Aloe.

Wir sprachen über dich.
Sie sagte mir, dass du die Hand
auf deinen Tumor gelegt hast
wie über deinen Bauch, damals
als du schwanger warst.

Und wie du deinen letzten Tag verbracht hast
an einem Strand von Andros
um deinen Söhnen
zusammen mit den Tiegeln mit Aloe
das Meer mit seinen schönsten Muscheln
zu hinterlassen.

Θάλασσα & Αλόη

Έλενα Μπέη

Θάλασσα & Αλόη

Την πρώτη φορά που μιλήσαμε
πρότεινες να βάλω για ανακούφιση
στο πληγωμένο δέρμα μου
μια αλοιφή με αλόη.
Μα όσο για τα αίτια, είπες, θα πρέπει να
ψάξω μέσα, βαθύτερα.

Τη δεύτερη φορά που μιλήσαμε ήσουν στην κλινική.
Ήταν η τελευταία φορά.
Ένωθα σαν να ήσουν
στο μαγαζί σου στην Ιπποκράτους
σ' εκείνον τον φωτεινό, λιτό χώρο που είχες δημιουργήσει
ενώ εσύ αφουγκραζόσουν τα αδέξιά μου λόγια σιωπηλή.

Πρόσφατα συνάντησα τη μητέρα σου.
Ήρθε στην άλλη άκρη της πόλης
για να μου φέρει το γυάλινο βαζάκι
με τη χειρόγραφη ετικέτα σου
και την αλοιφή αλόης.

Μιλήσαμε για σένα.
Μου είπε ότι άγγιζες με το χέρι
τον όγκο σου
όπως στη κοιλιά σου,
τότε που ήσουν έγκυος

Και μου είπε πως πέρασες την τελευταία
σου μέρα: Σε μία παραλία της Άνδρου
ξεδιαλέγοντας τα πιο όμορφα κοχύλια,
ώστε να αφήσεις
στους γιους σου με την αλόη και τη θάλασσα.

Νυχτερινή φυγή

Έλσα Κορνέτη

Νυχτερινή φυγή

Το τρένο
της νυχτερινής φυγής
επιστρέφει κάθε βράδυ
σφυρίζοντας
Μέσα στ' όνειρό μου
Θορυβώδες και βιαστικό
πολύχρωμο και λαμπερό
σαν παιδικό παιχνίδι

Με διασχίζει εγκάρσια
με όλη την ισχύ
της μηχανής του
Περνώντας από πάνω μου
Με φούρια και καπνούς

Κι όλοι αυτοί
οι ασπρόμαυροι επιβάτες
στα βαγόνια του
ταλαντεύονται μπρος πίσω
Επίπεδοι σαν χάρτινες κούκλες
μοιάζοντας
στο δικό τους όνειρο
πεθαμένοι

Ruhe in meinen Worten
Ανάπαυση στα λόγια μου

Sabine Evangelia Koop
Μετάφραση: Sonia Hartmann

Ruhe in meinen Worten

ich sitze
unter der Kastanie

keine Zypresse
kein griechischer Totenbaum

kein Marmorstein
keine Inschrift

ein Holzkreuz
mit deinem Namen

ich nehme
die weißen Blätter
in meine Hände

und lese dir
meine Geschichte
vor

Ανάπαυση στα λόγια μου

κάθομαι
κάτω από την καστανιά

δεν είναι κυπαρίσσι
δεν είναι ελληνικό δέντρο
του θανάτου

δεν υπάρχει μαρμάρινη πέτρα
δεν υπάρχει επιγραφή

ένας ξύλινος σταυρός
με το όνομά σου

παίρνω τα λευκά φύλλα
στα χέρια μου

και σου διαβάζω
την ιστορία μου



Das Fremde / Το Ξένο

Sabine Evangelia Koop
Μετάφραση: Sonia Hartmann

Das Fremde

Neulich
besuchte mich
das Fremde

trat bei mir ein
aus dem Nichts

ich schwankte kurz
begann zu atmen
ließ die Tür
offen

Το Ξένο

Πρόσφατα
με επισκέφτηκε
το Ξένο

μπήκε μέσα μου
από το πουθενά

ταλαντεύτηκα λίγο
άρχισα να αναπνέω
άφησα την πόρτα
ανοιχτή



«Ένας Έρως»

Γεράσιμος Τζιβράς

«Ένας Έρως»

Δεν λιγοστεύ' η συμφορά όσο και αν την λήγης
αλλ' είναι πόνοι που κρατούν ακόμα κι όταν φεύγεις,
κάθονται μέσα στην καρδιά, τις μέρες μαύρες κάνουν,
διψούν με το παράπονο να βγουν να ξεθυμάνουν.

Ο Αντώνης με αγάπησε... κι εγώ τον αγαπούσα,
μου έδωσε τον λόγο του... κι εγώ... θα τον κρατούσα
αλλ' ήτανε πτωχός πολύ κ' είχεν υπερηφάνεια,
γι' αυτό σηκώθη κ' έφυγε, καράβι στην αφάνεια
με τον σκοπό να βρη δουλειά, μια τέχνη ν' αποκτήση
και από ναύτης πλοίαρχος γίνει και να πλουτίση...

Αχ, μια χρονιά δεν σώθηκε που πέφτει ο πατέρας
και σπάνει το ποδάρι του στου χωραφιού το πέρας,
αρρώστησεν κ' η μάνα μου, ό,τι μας είχε μείνει,
λίγο μπακίρι παλαιό, ασημικό να ντύνει,
κάτι μικρά διαμαντικά που φύλαγ' η μητέρα
πουλήθηκαν για τίποτε, χάθηκαν στον αέρα.

Και η συμφορά μας έγινε η ομιλία του χωριού μας
εις τα μεγάλα σπίτια του, κακό του ριζικού μας,
την είδησι την έδωκαν κι από τ' αρχοντικών του
συχνά ο Σταύρος ήρχονταν με λόγον καρδιακών του
στο σπίτι μας και μ' έβλεπε σαν φίλος και προστάτης
κ' οι γύρω εμουρμούριζαν: "Τον θάμπωσε η κορμοστασιά της!"

Δεν δούλεβ' ο πατέρας μου, η μάνα δεν κεντούσε,
μέρα και νύχτα δούλεβα, κανένας δεν μπορούσε
να με βοηθήσει που έτρεχα να βγάζω το ψωμί των...
Ο Σταύρος ήταν πλούσιος, στα λόγια πολλών τρίτων,
απλός χωρίς καυχήματα, χωρίς κομποφανία
και μυστικά μας έδιδε τα προς καλοζωία.

Κι εγώ πολύ χαιρόμουν για τους φτωχούς γονείς μου,
μα η ψυχή μου έκλαιε για μοίρα της ζωής μου,
πολύ καιρό δεν άργησεν η άτυχη ημέρα
που μες στον κάμπο είμαστε με δυνατό αέρα.

Στάθηκε και με κύτταζε, μου κράτησε το χέρι
σα φύλλο έτρεμα εγώ που μ' ήθελε για ταίρι,
καλά ήξευρα τι ήθελε και δεν τον αγαπούσα,
μου ζήτηγε πάρα πολλά και εγώ δεν ημπορούσα.

Εδίσταζαν στα χείλη του ως που είπε αυτά τα λόγια:
«Φρόσω, για το χατίρι τους δεν στέργεις να με πάρης;»
'Όχι, μ' εφώναζ' η καρδιά και μοίρας τα ρολόγια
ζητώντας τον Αντώνη μου που ήταν άλλης χάρης.

Ένας Βοριάς σηκώθηκε πολύ αγριεμένος
κι έλεγαν στο καράβι του για πάντα ήταν χαμένος...
Αχ, πώς εβγήκε το σκληρό, φαρμακευμένο ψέμα;
Αχ, πώς να ζω η δύστυχη, για ποιόν νάχω το βλέμμα;

Μ' έλεγε ο πατέρας μου πολλά για να με πείση
αλλ' η καλή μητέρα μου δεν ξεστομούσε ρήση,
μόνο στα μάτια μ' έβλεπε κ' η φτώχεια και η λύπη
έτρεχαν από πάνω της... ήξερα τι μου λείπει.

Δεν βάσταξα, τον έδωκα το χέρι μου, θαμμένη
βαθιά μέσα στην θάλασσα η καρδιά ήταν χαμένη.
Όλες αι κόραις του χωριού την τύχην μου φθονούσαν
που έπαιρν' άνδρα πλούσιο και με κατηγορούσαν,
εγώ μια κόρη χωρική, εγώ φτωχειά μια κόρη
και ποιός εκαταλάβαινε το της καρδιάς μου ζόρι...

Ποτέ δεν είδε το χωριό γάμο σαν τον δικό μας,
μικροί, μεγάλοι μαζωχθήκανε να δουν το ριζικό μας
για να θαυμάσουν του άρχοντα την τυχερή την νύφη,
μέσα μου έτρεμα εγώ σαν το μικρό κοτσύφι.

Με πασχαλιές τον δρόμο μας έρραναν και με ρόδα
που εκεί προχώραγα εγώ σα νάμουν ...στραβοπόδα,
παντού χοροί και μουσικές, τραπέζια και τραγούδια,
για μένα νύχτα ήτανε που μαύρα είχε λουλούδια.

Τέσσαρες μήνες πέρασαν μονάχα που τον πήρα,
και μια βραδυά που έρημη μπρος στου σπιτιού μου θύρα
καθόμουν, βλέπω την σκία εμπρός μου του Αντώνη,
με φάνηκε σαν όνειρο, στεκόμαστε έτσι μόνοι,

έως που μ' είπ' «Αγάπη μου, γιατί είσαι λυπημένη;
Τα βάσανά μας τέλεψαν, θάσαι ευτυχισμένη!»
Πικρά-πικρά τον δέχθηκα και του τα είπα όλα,
τα χέρια του στα χέρια μου, μάτια σπινθηροβόλα.

Και τον εφίλησα σαν πριν κι έκλαψα στον λαιμό του,
είπα πως δεν αγάπησα άλλον από εκείνον,
τον είπα πως με 'γέλασαν, στην τρικυμία του Νότου
επίστεψα που πνίχθηκε... κι είχα βαρύ τον θρήνον.

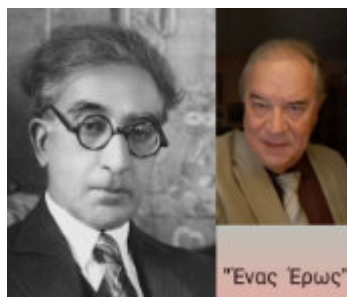
Για το χατίρι μόνο εγώ της μάνας, του πατέρα μου
πανδρεύθηκα και βρέθηκα μόνη τώρα στην ξέρα μου,
μαζί του προτιμούσα εγώ βάσανα και τη φτώχεια
απ' όσα πλούτη έχ' η γη με ήλιους, πρωτοβρόχια.

Καλούδια εγώ δεν ήθελα που να τα φέρνη άλλος,
του είπα πως τον αγαπώ στο άσβεστό του κάλλος,
σαν πρώτα ο έρωσ του φωτιά που μένει και με καίει
αίφνης μπροστά του στέκομαι και η καρδιά μου κλαίει.

Τώρα που ξέρω πως ποτέ, ποτέ, ποτέ δικός μου
δεν θε να γίνη όπως και εγώ δική του... ο καημός μου,
τούπα απ' την παληά αγάπη του αν έμεινε ολίγη,
να ορκισθή πως μη με ξαναδιή, όσο κι αυτό με πνίγει.

Και άλλα κι άλλα έλεγα, άλλα που δεν θυμούμαι,
έκαιε το κεφάλι μου απ' τις στιγμές να βγούμε...

Τώρα πια όλα τέλεψαν, εμαύρισ' η ζωή μου,
δεν θάρθη πια χαρά για μένα στο τσαρδί μου.
Ας μ' έπαιρνε ο θάνατος!... Έτσι μη γίνω γριά,
έχω πληγή μες στην καρδιά, μα είμ' ακόμη νέα!...



Ποιητικός αντίλαλος στο ομώνυμο ποίημα του Κ. Καβάφη. Από την ποιητική μου συλλογή "ΠΟΙΗΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΑΛΛΟΙ ΣΤΗ ΛΟΓΟΥ ΤΕΧΝΗ", που μελοποιημένο μέσω ΑΙ ακούγεται στο YT-Κανάλι μου εδώ: <https://youtu.be/oaVoIO69ydU>

και διαβάζεται στο Blogg μου εδώ:

https://gerasimoswords.blogspot.com/2025/12/blog-post_7.html?m=1

Ατύχημα/Λεξικοπωλείο

Αναστασία Πατσούρη
Anastasia Patsouri

Ατύχημα

Τρέχω μα δεν έχω
Δύναμη σκυφτή
Αλάνθαστη ελπίδα
Δίκη σου προσευχή

Μπορώ να γεννηθώ
Να ξαναβαπτιστώ
Χορεύοντας εκείνο
Τον ρυθμό της ζωής

Ξεπλένομαι καινούργια
Μικρά και στρογγυλά
Φεγγάρια φυλαχτά
Κατάπια για αρχή

Ίαση να βρω
Από εσένα να γιατρευτώ
Που μέσα μου φωλιάζεις
Μικρέ κατεργαράκο

Θεμιτή η αλλαγή σου
Κίτρινη η στολή σου
Βελόνες τοξικές
Μελανιές υπαρξιακές

Σου θυμίζουν πως μπορείς
Απ' άκρη σ' άκρη
Να αποτρελαθείς
Έως ότου πάλι το βρεις

Και της ελπίδας φως δεις

Λεξικοπωλείο

Πτολεμαίων και Στασίνου
Στη γωνία ωραία μου κυρία
Βρήκα νέα ευκαιρία
Να ξεφύγω από εσένα

Πόσο άβολη στιγμή
Έρωτα να δίνεις
Κι Έστερα βουβός
Κελαηδαει ο σκοπός

Που για εσένα ξεμύτισα
Στα ράφια μέσα χάθηκα
Στροφές ομοιοκαταληξίες
Κενές οι συνουσίες

Παρ' όλα αυτά πωλώ
Τις λέξεις που για σένα
Τραγούδησα κρυφά
Κοφτά αναπολώ

Λαμπρή Ευχή
Στου Λεξικοπωλείου την αυλή
Κυπραίος επικός
Αιγύπτιος δυνάστης

Παντρεύονται την ποίηση
Ξενόγλωσσες εκφράσεις
Του Έρωτα τα πάθη
Ποτέ δε θα το μάθει

Για εσένα πως εσκίρτησε
Ανάσα και πνοή
Της δίνει τώρα πλέον
Του Βιβλιοπωλείου η ευχή

Όνειρο/Βουτιά

Αναστασία Πατσούρη
Anastasia Patsouri

Όνειρο

Μεσημβρινός
Ύπνος μεσημεριανός
Χτυπά το ρολόι
Καρδιάς φυλαχτό

Σε είδα στον ύπνο
Βαθιά νυχτωμένη
Πολύ μουσκεμένη
Η ιδέα πως είμασταν

Και πάλι μαζί
Χωρίς να ξυπνήσω
Και να σε ρωτήσω
Αν θα' θελες

Ολοδικιά σου
Μονάκριβη ζωγραφιά σου
Να μείνω εκεί
Ανάμνηση καυτή

Θυμάσαι πως ήταν
Σαν σ' ακουμπούσα
Και σκίρτημα λίκνισμα
Χορός της ζωής

Που χάνω και βρίσκω
Ουσίας τσαλίμια
Μικρά θυμιατά
Αξέχαστα ποιητικά

Βουτιά

Στου έρωτα τα πάθη
Γινήκανε εφτά χιλιάδες λάθη
Στης φύσης ιστορία
Πλάσθηκε δυσπιστία

Εκεί βουτούσανε οι νέοι
Στης ραστώνης το χορό
Μέδουσας φυλαχτό
Ναρκοπέδιο σκαστό

Παραλίες του Μάη
Κόκκινε χαραμοφάη
Περιβάλλον άλλαξε
Φουστάνι σήκωσε

Ξεπήδα από τη μέθη
Των οισοφάγων τροχοπέδη
Να ευφραίνεται η ψυχή
Να ζεσταίνεται η χολή

Επεισοδιακή σοδειά
Σταφύλια της αμπελου
Τρύγος μονομερούς
Μηνός επικού

ΟΙ ΥΔΡΙΕΣ ΤΟΥ ΘΕΡΟΥΣ

Μαρία Κωνσταντή

ΟΙ ΥΔΡΙΕΣ ΤΟΥ ΘΕΡΟΥΣ

*...Atem-und-Lehm...**...Auch deine Wunde, Rosa...*

PAUL CELAN

Ξέρεις να διαχέεσαι μέσα από πηχτές κοίτες
περιπλανώμενη

να γίνεσαι

του σώματος η ξένη

κι εκεί

ένας φιλόξενος άνεμος να σε τυλίγει μέσα σε
δίνες από

λέπια

ένα ψάρι να σπαρταράει διάστικτο από
πανάρχαιους κομήτες

ένα φως ματιών να αστράφτει επάνω στο
δέρμα του

να βλέπεις πίσω από τις σκοτεινές τους
γούβες μια απάτητη

αλμύρα που όλο βαθαίνει ίσαμε τις μεμβράνες
του στόματος

να ξεγυμνώνεις τη θολωτή σου κόψη

μάχαιρα λέξη

τα χέρια σου τα ερπετά ολόσωμα να
σέρνονται πάνω στις

ζεματιστές ταράτσες, τους κήπους και τους
αυλόγυρους του

θέρους.

Να υψώνεις το λίθινο στεφάνι της φωνής να
το αφήνεις να

υπερίπταται σε μια απουσία φωτοστέφανο.

Να μετατοπίζεις στον προσώπων τις
ερυθριάσεις

και να εισέρχεσαι αγέρωχα στις εγκάρδιες
πτυχώσεις των

περιγραμμάτων.

Εκστατικά να τραβάς το αγκάθι της λέξης και
να το

καταπίνεις.

Δεν έχεις λαλιά μονάχα της θάλασσας τον
πορφυρό αχινό.

Θα κρατάς λόγχες κι άλλα σχήματα με
απολήξεις, οξείες

αιχμές.

Θα ζήσεις μέσα σε θωρακισμένες κλίνες
βουβές.

Θα χάσεις τα ζωώδη σου πόδια.

Θα καλπάζεις στα νερά.

Θα εισπνέεις ιώδιο, αίμα και τη γλώσσα
λεπίδι.

Θα γευτείς τον πρώτο καρπό ανήμερα της
ορφάνιας σου.

Zwischen Einblick und Ausblick**Jutta Sifakis**
Γιούτα Σηφάκης

„Meine griechischen Wurzeln finden sich in unterschiedlichsten Aspekten meiner Werke wieder. Die Auseinandersetzung mit dem Begriff Heimat führte dazu, dass die Kunst ein Heimathafen wurde. Im inneren Diskurs der beiden Kulturen fließen Vergangenheit und Gegenwart, die Themen der Frauen- und Geschlechtergleichstellung und das Selbstverständnis als Frau ein. Mein künstlerischer Ausdruck findet sich sowohl in der experimentellen Kurzprosa, als auch in expressionistischer, abstrakter Malerei, in der Landschaftsmalerei, in surrealistischen Collagen, Papierarbeiten, Objekten wieder...“

Jutta Sifakis

Düsseldorfer Autorin, Künstlerin, Mitglied der Künstlergruppe 4theArt, Ladies! Studium bei Jón Thor Gíslason /Freie Meisterklasse für Malerei und Zeichnen" unter Leitung der Beuys-Schülerin Hannelore E.Busch



Nicht einmal **der Wind** kannte meinen Namen, aber das durfte man ihm nicht verübeln, denn er war schon sehr alt und litt an Demenz. Er murmelte und säuselte; brachte die alten Geschichten durcheinander, so dass die Erinnerungen, die kein gutes Nervenkostüm besaßen, auseinanderstoben, herumwirbelten und neue Choreographien in die Köpfe der Menschen zauberten, was den Erinnerungen ein verlegenes Kichern entlockte und ein wenig Schamesröte auf den blassen Teint legte. Die neuen Geschichten mochte der Wind nicht behalten. Sie waren so roh, so brutal. Das meiste verstand der Wind nicht, und die Namen waren seltsam und gehörten wohl zu skurrilen Kreaturen.



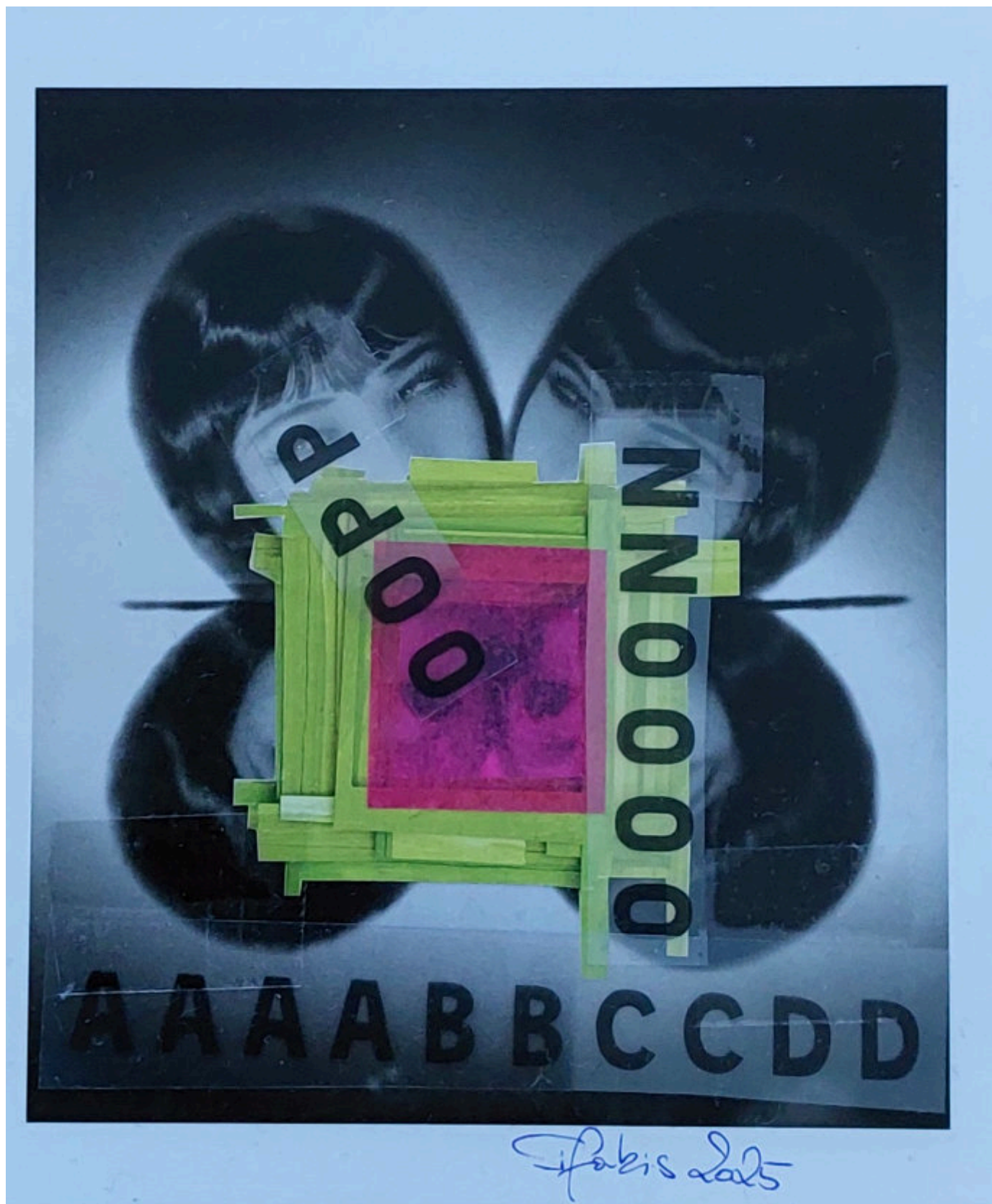
Zwischen **Himmel und Erde** lag ein Bereich, der nicht existent sein sollte und dennoch existierte. Genau dort hatte sich Justin versteckt, da sie hier niemand suchen würde. Vero hatte ihren rechten Arm an die große Eiche im Hof gelegt, ihre Stirn auf der sonnengebräunten Haut gebettet, die Augen geschlossen und laut bis hundert gezählt. Justin freute sich diebisch.

Zwanzig Jahren später würde Justin aus ihrem Versteck krabbeln, ohne zu wissen, dass sie bereits achtundzwanzig Jahre alt geworden war, ohne zu wissen, dass Vero den doofen Gerome geheiratet hatte, zwei Kinder hatte und ein drittes unterwegs war. Justin würde auch nichts von dem Kummer ihrer Mutter, dem Verfall ihres Vaters durch Alkohol, der Scheidung und dem Selbstmord wissen.



Wieder eine ihrer Geschichten! Carolin war voll davon, und jede war fantastischer als die andere. Ich konnte ihr nicht verdenken, dass sie aus dem aschgrauen Dasein dieser brodelnden Industriestadt, aus der frostgrauen Einsamkeit ihrer Ehe und der trostlos versteinerten Zukunft ihrer Kindheit entfliehen musste, aber es war gruselig mitanzuschauen, wie aus der mausgrauen Carolin durch die regenbogenfarbene Zuversicht, die ihren Geschichten innewohnte, ein strahlendes Glimmer-Glamour-Glitzer-Weib wurde und sie so gar nicht mehr zu uns passen wollte.

In dieser permanenten Nötigung eines **WIRs** lag eine Rohheit und Brutalität, die die Konturen von Charles Wesen verschwimmen ließ. Um nicht gänzlich zu verschwinden, wie Nährsalz aufgenommen und in der Gesellschaft, in zwischenmenschlichen Beziehungen per Synthese verbaut zu werden, musste er sich in Luft auflösen; sich aus den Staub machen. Die Wüste mit ihrer Stille, mit den atemberaubenden Sonnenuntergängen und kalten Nächten waren das einzig denkbare Ziel.



ON!OFF!

Ich trug am liebsten Schuhe mit Klettverschluss, nicht nur weil das Geräusch beim Öffnen so nice war. Ich mochte die anderen Verschlusssysteme einfach nicht. Falls Sie jetzt denken... Nein, ich kann Schleifen binden. Seit der Kita. Ich war in der Schlaue-Fuchs-Gruppe und später dann in der Angst-Hasen-Gruppe. Ich mag es einfach nicht, Schnürsenkel zu binden, so engumschlungen, um sie wieder auseinanderzuzerren, wie so eine On-Off-Beziehung.

Beim richtigen Schuhwerk war die Bindung stabilisierend und gab Sicherheit bei Schritt und Tritt, auch auf unwegsamem Gelände. Dies war selten.

Ich konnte Emotionen riechen, das ganze Spektrum. Unfreiwillig waren alle Arten von Ängsten genau mein Ding. Ängste rochen nicht nach Schweiß, wie allgemein hin behauptet wurde. Das waren nur die Ungewaschenen. **Angst hatte feine Nuancen.** Manche Ängste rochen nach Begegnung, manche nach Enge, die eine roch nach Höhe oder Dunkelheit. Es gab auch eine, die nach Welt roch, und manche Ängste rochen nach der Unregelmäßigkeit von Mustern oder nach einer konspirativen Ansammlung von Löchern. Sie roch nach Schmutz und Sterben. Sie roch sogar nach Bartöl. Wirklich Freude machte mir das nicht, aber es half, den Patientennachweisbogen auszufüllen. Wenn ich Glück hatte, bekam ich zweimal im Jahr einen grippalen Infekt. Das war wie Urlaub am Meer.



Χρειαζόμαστε έναν νόμο που να περιορίζει αεροπορικά ταξίδια

Μιλτιάδης Ούλιος

Λοιπόν, υπάρχει τεράστια διαφορά μεταξύ της ανάγκης να επισκέπτεσαι μια φορά το χρόνο την οικογένειά σου ή τους συγγενείς σου στην άλλη σου πατρίδα από την μία και μεταξύ της επιθυμίας να μπορείς να κάνεις αεροπορικά ταξίδια πολλές φορές το χρόνο από την άλλη. Το ότι το δεύτερο είναι δυνατό, το οφείλουμε σε μια σχετικά πρόσφατη εξέλιξη, δηλαδή στην εμφάνιση των αεροπορικών εταιρειών χαμηλού κόστους με φτηνά εισιτήρια.

Θυμάμαι, όταν ήμουν παιδί, ταξιδεύαμε με το τρένο από τη Γερμανία στην Ελλάδα για δύο με τρεις ημέρες, όπου περνάγαμε έξι εβδομάδες το καλοκαίρι. Οι γονείς μου έπαιρναν πάντα όλες τις ετήσιες διακοπές τους για να δουν τις οικογένειές τους. Τα τελευταία πέντε χρόνια, έχω πάει μόνο δύο φορές με το αεροπλάνο για διακοπές με τη γυναίκα μου και τα δύο μας παιδιά. Τις άλλες φορές κατεβήκαμε με το αυτοκίνητο στην Ελλάδα. Είναι εφικτό. Θέλει περισσότερο χρόνο, είναι όμως και φθηνότερο. Πλέον απολαμβάνω την αίσθηση του να ξεκινάω από κάπου για να φτάσω αργά κάπου αλλού και να ζήσω εμπειρίες στο δρόμο.

Είναι αυταπάτη να πιστεύουμε ότι χωρίς πολιτική ρύθμιση της κλιματικά επιβλαβούς μαζικής κατανάλωσης θα έχουμε έστω και την παραμικρή πιθανότητα, στο ολόένα και μικρότερο χρονικό περιθώριο που μας απομένει, να κάνουμε ό,τι είναι απαραίτητο για να μην επιδεινωθεί η υπερθέρμανση του πλανήτη. Με όλες τις καταστροφές που μας περιμένουν αν συνεχιστεί η υπερθέρμανση της ατμόσφαιρας αυτού του όμορφου πλανήτη ονόματι ΓΗ. Ένα οφθαλμόφανες παράδειγμα της κλιματικά επιβλαβούς μαζικής κατανάλωσης είναι τα αεροπορικά ταξίδια.

Είναι λοιπόν καιρός να συζητήσουμε συγκεκριμένα, ποιοι περιορισμοί της ατομικής κατανάλωσης είναι απαραίτητοι σε βιομηχανικές χώρες και χώρες με υψηλές εκπομπές,

όπως η Γερμανία αλλά και πλέον σε αρκετό βαθμό η Ελλάδα. Δεν αρκεί απλώς να εγκαταστήσουμε περισσότερες ανεμογεννήτριες και φωτοβολταϊκά, για να σταματήσουμε την υπερθέρμανση τις επόμενες δυο δεκαετίες. Θέλει και περιορισμό στην κατανάλωση ενέργειας. Ωστόσο, αυτό το θέμα δεν συζητείται ακόμη αρκετά στον δημόσιο διάλογο. Θα έλεγα ότι είναι ένα από τα τελευταία μας ταμπού.

Προτιμούμε να αποφεύγουμε αυτή τη συζήτηση, επειδή φαίνεται να κλονίζει τα θεμέλια μιας φιλελεύθερης κοινωνίας. Επειδή δεν μπορεί και δεν πρέπει λει να υπαγορεύουμε στους ανθρώπους πώς πρέπει να ζουν. Όμως, όλο και περισσότεροι άνθρωποι συνειδητοποιούν ότι όσο περισσότερο περιμένουμε, τόσο πιο δραστικά μέτρα θα χρειαστεί τελικά να λάβουμε, αν επιδεινωθεί η κλιματική κρίση.

Κάθε σοβαρή πρόταση για την επίλυση της κλιματικής κρίσης βασίζεται στην ουσία σε μια κομμουνιστική αντίληψη με την καλή την έννοια. Γνωρίζουμε ότι, ως ανθρωπότητα, επιτρέπεται να εκπέμπουμε στην ατμόσφαιρα πλέον μόνο μια περιορισμένη ποσότητα διοξειδίου του άνθρακα, μεθανίου και άλλων αερίων του θερμοκηπίου, αν θέλουμε να περιορίσουμε την αύξηση της θερμοκρασίας του πλανήτη σε 1,5 βαθμούς Κελσίου σε σχέση με την προβιομηχανική εποχή – όπως αποφάσισε η διεθνής κοινότητα στη Διάσκεψη για το Κλίμα του Παρισιού το 2015.

Μόνο αν αποδεχτούμε πραγματικά ότι όλοι οι άνθρωποι έχουν την ίδια αξία, έχει νόημα να παραχωρήσουμε σε όλους το ίδιο δικαίωμα στις εναπομένουσες εκπομπές CO₂. Και πρέπει να αποδεχτούμε ότι όλοι έχουν δικαίωμα στο ίδιο ακριβώς μερίδιο. Δεν μπορεί άραγε ο πλούσιος να επιτρέπεται να ρυπαίνει την ατμόσφαιρα παραπάνω από τον φτωχό.

Τι υπέροχη κομμουνιστική ιδέα! Τι σημαίνει αυτό πρακτικά για το παράδειγμα των πτήσεων με αεροπλάνο; Ένα επακόλουθο είναι, ότι ο αριθμός των αεροπορικών ταξιδιών πρέπει να μειωθεί σημαντικά. Αυτό ισχύει για τη Γερμανία και άλλες παρόμοιες χώρες. Είναι απαραίτητο, επειδή δεν υπάρχει άλλος τρόπος να επιτευχθεί πραγματική μείωση των εκπομπών σε αυτόν τον τομέα. Γίνεται όλο και πιο σαφές ότι η πιο αποτελεσματική μέθοδος είναι να περιοριστεί το δικαίωμα στα αεροπορικά ταξίδια.

Πώς να εξηγήσουμε στην μέση οικογένεια πρέπει να ανησυχεί για την προστασία του κλίματος, όταν ιδίως οι ευκατάστατοι ταξιδεύουν με αεροπλάνο πολλές φορές το χρόνο για διακοπές και ρυπαίνουν την ατμόσφαιρα δυσανάλογα χωρίς να τους πολυνοίξει; Είναι αντίφαση να σκέφτεται ο μέσος πολίτης ή ο φτωχός αν πρέπει να κάνει το ετήσιο ταξίδι διακοπών του με αεροπλάνο ή όχι, ενώ οι πλούσιοι να συνεχίζουν να ταξιδεύουν χωρίς δισταγμό με ιδιωτικά τζετ σε όλη τη Γερμανία ή οι επιχειρηματίες να ταξιδεύουν τρεις, τέσσερις, πέντε και δέκα φορές το χρόνο με αεροπλάνο.

Μια λογική λύση θα ήταν λοιπόν να επιτρέπεται μόνο μία πτήση μετ' επιστροφής ανά έτος και ανά άτομο στην χώρα. Ας πούμε για την αρχή ανεξάρτητα από τον προορισμό και την απόσταση του προορισμού. Το δικαίωμα σε μία πτήση ανά έτος και ανά άτομο, θα πρέπει να μπορεί να το πουλήσει κανείς, αν το θέλει και να εξαγοραστεί από κάποιον που το χρειάζεται. Το κράτος θα μπορούσε να δημιουργήσει μια ηλεκτρονική πλατφόρμα, στην οποία θα μπορεί να πωλήσει κανείς τον προσωπικό κωδικό της ετήσιας επιτρεπόμενης πτήσης. Σε έναν φίλο ή σε έναν άγνωστο.

Πόσο θα ζητούσατε για το ετήσιο δικαίωμά σας σε ένα αεροπορικό ταξίδι από κάποιον που δεν θέλει να περιοριστεί σε ένα τον χρόνο; 1000 ευρώ; 2000 ευρώ; 5000 ευρώ; Σύντομα θα πρέπει να διαπραγματευόμαστε το δικαίωμά μας σε αεροπορικά ταξίδια όπως κάνουμε σε άλλες διαδικτυακές αγορές.

Ας σκεφτούμε, ότι ένας στους πέντε επιβάτες στη Γερμανία είναι επαγγελματίας ταξιδιώτης, παρόλο που ο αριθμός των επαγγελματικών πτήσεων

μειώνεται. Αυτό σημαίνει ότι υπάρχει ένα μεγάλο δυναμικό ανακατανομής. Οι εταιρείες δεν θα παραιτηθούν από μόνες τους εντελώς από τις επαγγελματικές πτήσεις των υπαλλήλων και των διευθυντών τους. Θα πρέπει λοιπόν να αγοράσουν αυτό το δικαίωμα από εκείνους που, για χάρη της προστασίας του κλίματος, δεν επιθυμούν να κάνουν χρήση του δικαιώματός τους για πτήσεις.

Ποια θα ήταν η επίδραση του περιγραφόμενου συστήματος στην αεροπορική κίνηση στη Γερμανία; Πόσες πτήσεις πραγματοποιούνται συνολικά στη Γερμανία; Σύμφωνα με την Ένωση Αεροδρομίων ADV, το 2024 υπήρχαν περίπου 212 εκατομμύρια επιβάτες (είτε αφίξεις είτε αναχωρήσεις) σε όλα τα γερμανικά αεροδρόμια. Ο αριθμός των επιβατών έχει ήδη μειωθεί. Πριν από την κρίση του κορονοϊού, ήταν 248 εκατομμύρια ετησίως.

Σύμφωνα με την Ένωση, το 2022 σχεδόν ένας στους τέσσερις επιβάτες ήταν λεγόμενος εισερχόμενος επιβάτης. Ταξιδιώτες δηλαδή που προέρχονται από το εξωτερικό και επιλέγουν τη Γερμανία ως προορισμό - τουρίστες, επιχειρηματίες ή άτομα από το εξωτερικό που επισκέπτονται συγγενείς στη Γερμανία. Αν αφαιρέσουμε αυτό το ποσοστό από το συνολικό αριθμό το 2024, απομένουν περίπου 160 εκατομμύρια πτήσεις (απερχόμενες ή επιστροφές) που πραγματοποιούν οι άνθρωποι από τη Γερμανία κάθε χρόνο. Αυτό σημαίνει κατά μέσο όρο σχεδόν δύο πτήσεις το χρόνο ανά κάτοικο, δηλαδή μία φορά πήγαιν'-έλα.

Επομένως, αν απαιτήσουμε περιορισμό σε ένα αεροπορικό ταξίδι (μία πτήση πάνε και μία έλα) ανά άτομο το χρόνο, αυτό θα συνέβαλε απλώς στο να μην αυξηθεί περαιτέρω η αεροπορική κίνηση και να μειωθεί ελαφρώς, επειδή θα περιοριστούν οι συχνές πτήσεις. Να ήμαστε ξεκάθαροι: από την άποψη της προστασίας του κλίματος, χρειάζεται πολύ μεγαλύτερη μείωση και άρα μεγαλύτερος περιορισμός. Θα ήταν όμως μια αρχή που δεν θα επιβάρυνε τον πολύ κόσμο. Θα γινόταν επιτέλους ένα ξεκίνημα. Και θα ήταν άμεσα δυνατή μια μείωση κατά αρκετά εκατομμύρια πτήσεις ετησίως.

Ο περιορισμός που περιγράφεται σε μία αναχώρηση και μία άφιξη σε γερμανικό αεροδρόμιο ανά άτομο ετησίως θα πρέπει να ισχύει βεβαίως και για άτομα που ταξιδεύουν από το εξωτερικό προς τη Γερμανία. Αυτό θα ήταν το μόνο δίκαιο και θα συνέβαλε στην περαιτέρω μείωση της αεροπορικής κίνησης και των αερίων του θερμοκηπίου.

Το μεγαλύτερο πρόβλημα που προκύπτει είναι σαφώς: Πώς μπορούμε να ανταποκριθούμε στις ανάγκες των μεταναστών; Ένας στους τέσσερις στη Γερμανία έχει οικογένεια, φίλους και συγγενείς στο εξωτερικό. Ανεξάρτητα από το αν ο ίδιος έχει μεταναστεύσει ή οι γονείς και οι παππούδες του. Είναι απολύτως ανθρώπινο και κατανοητό να θέλει κανείς να επισκεφθεί τα αδέρφια, τα ξαδέλφια ή άλλα μέλη της οικογένειάς του και να επιβιβαστεί σε αεροπλάνο για αυτό το σκοπό. Είτε για να περάσει το καλοκαίρι στην Ελλάδα, την Τουρκία, τη Βουλγαρία ή το Μαρόκο, το Ιράν ή την Αλβανία, είτε για να πάει σε ένα γάμο αδελφού, ξαδέλφου ή παιδικής φίλης.

Επιπλέον, υπάρχουν και πολλοί γηγενείς Γερμανοί που ζουν μόνιμα σε μακρινές χώρες του εξωτερικού. Είτε ως συνταξιούχοι στη Μαγιόρκα ή στην Αττάλεια, είτε ως επιχειρηματίες στην Κίνα. Και αυτοί οι άνθρωποι θέλουν να μπορούν να επισκέπτονται την οικογένεια και τους φίλους τους στη Γερμανία. Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις, ο περιορισμός του δικαιώματος στις αεροπορικές μετακινήσεις δημιουργεί ένα πραγματικό δίλημμα.

Ωστόσο, ας σκεφτούμε, ότι πολλοί μετανάστες δεν έχουν καμία δυνατότητα να επισκεφθούν τις οικογένειές τους στο εξωτερικό, επειδή ζουν στη χώρα ως πρόσφυγες που βρίσκονται σε διαδικασία αναγνώρισης ή, μετά από απόρριψη της αίτησής τους, με άδεια παραμονής και δεν μπορούν να εγκαταλείψουν τη Γερμανία. Πολλοί μετανάστες εργαζόμενοι, είτε στον αγροτικό τομέα, είτε στον κατασκευαστικό, είτε στον τομέα της φροντίδας, ταξιδεύουν με αυτοκίνητο ή λεωφορείο για να επισκεφθούν τις οικογένειές τους στη Ρουμανία ή τη Βουλγαρία, επειδή δεν μπορούν να αντέξουν οικονομικά να ξοδέψουν τα λίγα, σκληρά κερδισμένα χρήματά τους για ένα αεροπορικό εισιτήριο.

Η απαίτηση, λοιπόν, να μπορεί κανείς να ταξιδεύει με αεροπλάνο όποτε θέλει και όσο συχνά θέλει, είναι κάτι πολύ σχετικό. Πρόκειται στην ουσία για έναν τρόπο ζωής που έχει εξαπλωθεί μόλις τις τελευταίες δύο, τρεις δεκαετίες και εξακολουθεί να ασκείται από μια προνομιούχα μειοψηφία του παγκόσμιου πληθυσμού. Το να περιμένουμε ότι αυτό το τμήμα του παγκόσμιου πληθυσμού θα μειώσει οικειοθελώς τα αεροπορικά ταξίδια του δεν είναι ελπιδοφόρο. Με αφετηρία τη Γαλλία, ακτιβιστές για το κλίμα ξεκίνησαν μια ευρωπαϊκή πρωτοβουλία πολιτών που αποσκοπεί να υποχρεώσει την Ευρωπαϊκή Επιτροπή να θεσπίσει όρια εκπομπών CO₂. Τίτλος: Ευρωπαϊκή Πρωτοβουλία Πολιτών για τα AirQuotas! Όσον αφορά τα αεροπορικά ταξίδια, η πρόταση της πρωτοβουλίας είναι, το όριο ανά άτομο να περιοριστεί σε εκπομπές 500 κιλών ισοδυνάμου CO₂ ετησίως. Αυτό το όριο θα πρέπει να μειώνεται σταδιακά μέχρι τα μέσα του αιώνα, εάν θέλουμε να επιτύχουμε κλιματική ουδετερότητα.

Δεν υπάρχουν πραγματικές εναλλακτικές λύσεις. Οι αεροπορικές μεταφορές ευθύνονται για έως και 10% των αερίων του θερμοκηπίου που παράγονται στη Γερμανία. Οι υποστηρικτές τους προτιμούν να υποτιμούν αυτό το ποσοστό και ισχυρίζονται ότι είναι μόνο 3%. Ωστόσο, αυτό αναφέρεται μόνο στον υποθετικό υπολογισμό του CO₂ που εκπέμπεται στην καύση του κηροζίνης στο έδαφος.

Σε ύψος δέκα χιλιομέτρων προστίθενται υδρατμοί και σωματίδια αιθάλης, τα οποία ενισχύουν το φαινόμενο του θερμοκηπίου. «Η καύση κηροζίνης σε ύψος πτήσης δημιουργεί ένα φαινόμενο θερμοκηπίου που είναι τρεις έως πέντε φορές μεγαλύτερο», εξηγεί ο Volker Quaschnig, καθηγητής ανανεώσιμων πηγών ενέργειας και συνιδρυτής της Scientists for future.

Η Ομοσπονδιακή Υπηρεσία Περιβάλλοντος της Γερμανίας χαρακτηρίζει τις πτήσεις ως τον «πιο επιβλαβή για το κλίμα τρόπο μετακίνησης». Όλες οι άλλες δυνατότητες μετακίνησης προκαλούν πολύ λιγότερα αέρια του θερμοκηπίου – από το γεμάτο αυτοκίνητο μέχρι τη θέση σε υπεραστικό λεωφορείο ή τρένο.

Οι πιλότοι μπορούν θεωρητικά να καθίσουν στο πιλοτήριο ενός αεροσκάφους που τροφοδοτείται εξ ολοκλήρου με «πράσινη» κηροζίνη, δηλαδή συνθετικό καύσιμο αεροσκαφών που βασίζεται σε υδρογόνο ή αιθανόλη που παράγεται από φυτά. Το υδρογόνο πρέπει να έχει παραχθεί με τη βοήθεια ηλεκτρικής ενέργειας από ανανεώσιμες πηγές.

Για την Ευρωπαϊκή Ένωση, το Ευρωπαϊκό Συμβούλιο και το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο συμφώνησαν ότι από το 2025 θα πρέπει να προστίθενται σταδιακά όλο και περισσότερα λεγόμενα «βιώσιμα καύσιμα αεροπορίας». Το 2035 το ποσοστό αυτό θα πρέπει να ανέρχεται σε είκοσι και το 2050 τελικά σε εβδομήντα τοις εκατό. Αυτό σημαίνει ότι τα αεροσκάφη θα συνεχίσουν να παράγουν εκπομπές που βλάπτουν το κλίμα. Μόνο που θα είναι λιγότερες από ό,τι σήμερα – σύμφωνα με το μακροπρόθεσμο σχέδιο. Αυτά τα «πράσινα» καύσιμα βέβαια πρέπει όμως πρώτα να παραχθούν. Η ομοσπονδιακή κυβέρνηση υπό την Άνγκελα Μέρκελ κιάλας είχε αναθέσει την εκπόνηση ενός χάρτη πορείας για την παραγωγή καυσίμων από ηλεκτρική ενέργεια παραγόμενη από ανανεώσιμες πηγές, δηλαδή ανεμογεννήτριες (Power-to-liquid-Road-Map). Στόχος είναι η παραγωγή «πράσινου» αεροπορικού καυσίμου με βάση το υδρογόνο. Αυτός ο οδικός χάρτης βασίζεται στην υπόθεση ότι μέχρι το 2030 θα μπορεί να παραχθεί στη Γερμανία τόση «πράσινη» κηροζίνη, ώστε να μπορεί να καλύψει ίσα ίσα το 2% της γερμανικής αεροπορικής κίνησης. Η βάση σύγκρισης είναι το έτος 2019.

Προς το παρόν, ο στόχος είναι οι κατασκευαστές να ξεκινήσουν την παραγωγή σε μεγάλη κλίμακα. Οι ειδικοί γνωρίζουν πώς να το κάνουν, αλλά γνωρίζουν επίσης ότι δεν αξίζει τον κόπο, επειδή η «πράσινη» κηροζίνη είναι πιο ακριβή από τη συμβατική κηροζίνη που παράγεται από πετρέλαιο και, ως εκ τούτου, δεν θα είχε καμία πιθανότητα να πουληθεί στην ελεύθερη αγορά. Οι κατασκευαστές περιμένουν λοιπόν κρατικές επιδοτήσεις.

Η ομοσπονδία της αεροπορικής βιομηχανίας εξαγγέλει πλέον ευθέως ότι δεν υπάρχουν αρκετά «πράσινα» καύσιμα για αεροπλάνα. Η ποσόστωση που ορίζονταν στον νόμο, η οποία προέβλεπε την προσθήκη 0,5% PtL-κηροζίνης από το 2026 με

ανοδική πορεία, δεν είναι εφικτή. Οι πιέσεις του λόμπι απέδωσαν καρπούς. Στις αρχές του 2026, η κυβέρνηση κατάργησε την υποχρέωση να προσθέσουν οι αεροπορικές εταιρίες έστω και 0,5% «πράσινη» κηροζίνη στα καύσιμά τους.

Βεβαίως υπάρχουν κι άλλες μέθοδοι παραγωγής λεγόμενων βιώσιμων καυσίμων για αεροπορικές μεταφορές. Τα λεγόμενα Sustainable Aviation Fuels (SAF) από φυτά. Μόνο που ούτε αυτό το βιώσιμο καύσιμο για αεροσκάφη είναι διαθέσιμο. Σύμφωνα με την Διεθνή Ένωση Αερομεταφορών IATA, το 2025 τα λεγόμενα βιώσιμα καύσιμα αεροπορίας αντιπροσώπευαν μόλις το 0,7% της συνολικής παγκόσμιας κατανάλωσης αεροπορικού καυσίμου. Για να επιτευχθεί κλιματική ουδετερότητα έως το 2050, θα πρέπει να παράγονται κάθε χρόνο σχεδόν 400 δισεκατομμύρια λίτρα βιώσιμου αεροπορικού καυσίμου. Για να επιτευχθεί αυτό, θα απαιτηθεί 300πλάσια αύξηση της παραγωγής. Που φαίνεται αρκετά μη ρεαλιστικό.

Μια διεθνής ομάδα ερευνητών μελέτησε τους πιθανούς τρόπους για την επίτευξη κλιματικά ουδέτερων πτήσεων σε παγκόσμιο επίπεδο και τα εμπόδια που υπάρχουν σε αυτό το εγχείρημα. Χωρίς μια «ακραία μείωση» της ζήτησης για αεροπορικά ταξίδια, για παράδειγμα, για την παγκόσμια παραγωγή καυσίμων φυτικής προέλευσης (αιθανόλη, βιοντίζελ, φυτικά λίπη επεξεργασμένα με υδρογόνο) θα χρειαστούν 300 εκατομμύρια εκτάρια, δηλαδή 3 δισεκατομμύρια στρέμματα νέων καλλιεργήσιμων εκτάσεων, που αντιστοιχούν περίπου στο ένα πέμπτο της συνολικής καλλιεργήσιμης γης που είναι διαθέσιμη σήμερα παγκοσμίως. Και αυτό μόνο για να ικανοποιηθεί η ελιτίστικη ανάγκη ενός μικρού μέρους του παγκόσμιου πληθυσμού για απεριόριστα αεροπορικά ταξίδια.

Επιπλέον, και αυτά τα «βιώσιμα» καύσιμα είναι πιο ακριβά και λιγότερο αποδοτικά από τη συνηθισμένη κηροζίνη. Και ακόμη και αν μπορούσαν να τροφοδοτηθούν όλα τα αεροπλάνα με «βιώσιμα» καύσιμα, θα έπρεπε επιπλέον να φιλτραριστούν έως και 3,4 γιγατόνοι ισοδυνάμων CO₂ από την ατμόσφαιρα, προκειμένου να αντισταθμιστούν οι επιπτώσεις των αερίων του

θερμοκηπίου που συνεχίζουν να παράγονται κατά τις πτήσεις και δεν μπορούν να αποφευχθούν καθόλου.

Ακόμα και αν οι επιστήμονες διατηρούν την ουδετερότητά τους και δεν κάνουν άμεσες συστάσεις, γίνεται γρήγορα σαφές ότι κάθε δυνατότητα να λειτουργήσει η παγκόσμια αεροπορική δραστηριότητα με κλιματική ουδετερότητα μέχρι τα μέσα του αιώνα εξαρτάται από τη μείωση της ζήτησης. Και αυτό σημαίνει για κοινωνίες που αγαπούν τα ταξίδια, όπως η δική μας: πολύ, μα πολύ λιγότερα αεροπορικά ταξίδια.



Ο Μιλτιάδης Ούλιος κυκλοφόρησε το βιβλίο για την υπόθεση του κλιματικού κομμουνισμού “Klima-Kommunismus. Gleichheit in Zeiten der Erderwärmung” στα γερμανικά στον εκδοτικό οίκο Unrast και δίνει σεμινάρια και διαλέξεις στο θέμα.



<https://unrast-verlag.de/produkt/klima-kommunismus/>

Sokrates und die künstliche Intelligenz Talos

*Kyriakos Sidiropoulos
(alias Kyro Ponte)*

Zum Buch

Das Sachbuch stellt die Debatte über künstliche Intelligenz in einen philosophischen Rahmen und nutzt dabei den Dialog als narrative Form. Im heutigen Athen stellen Sokrates und seine Schüler Platon und Aristoteles einem fiktiven KI-System namens Talos eine Reihe von Fragen, die die Grenzen des menschlichen und maschinellen Denkens ausloten. Ein inspirierender Beitrag für alle, die philosophische und gesellschaftliche Fragen der künstlichen Intelligenz besser verstehen und mitdiskutieren möchten.

Zum Autor

Kyriakos Sidiropoulos ist Neurowissenschaftler und Autor. Er promovierte an der Graduate School of Neural & Behavioural Sciences der Universität Tübingen im Bereich der kognitiven Neurowissenschaften mit Schwerpunkt auf Sprach- und Gedächtnisfunktionen. Nach Forschungs- und Lehrtätigkeiten in der Abteilung für Kognitive Neurologie der Universitätsklinik Tübingen sowie am Psychologischen Institut der Universität Tübingen gründete er 2017 eine Praxis für Neurofeedback und neurokognitive Therapie in Stuttgart. Neben seiner wissenschaftlichen Arbeit ist Kyriakos Sidiropoulos auch literarisch tätig. Unter dem Namen Kyro Ponte veröffentlichte er Erzählungen, Gedichte, Essays sowie einen Roman. Seine Werke kreisen um existenzielle, sprachphilosophische und erinnerungspoetische Themen.



ISBN: 978-3-662-70791-3
Springer Verlag
veröffentlicht am 20. Juni 2025
Sprache: Deutsch

Verliebt in Budapest

Julia Lehnen

Hinter der Glasscheibe des Flughafenterminals färbte sich der Abendhimmel langsam in ein dunkleres, sanfteres Blau. Laura folgte mit ihrem Blick den Flugzeugen, erhob sich mit ihnen, alles war leicht und schwebend. Nur zwei Stunden Flug! Wenn sie in Budapest ankäme, würde es noch hell sein. Richtig beschwingt war sie, denn es gab keine Warteschlange, vor ihr stand kaum jemand am Schalter. Sie konnte geradeaus durchgehen, bis zur Mitarbeiterin der Fluglinie. Dabei hatte sie sich schon die schlimmsten Komplikationen ausgemalt, einen gewaltigen Sturm zum Beispiel, der den Flugverkehr behindern würde. Aber nein, alles war friedlich draußen.

„Ja, bitte?“ Die blonde Dame hinter dem Schalter redete mit ihr, und Laura war in Gedanken schon in der Luft. „Ja, also, der Flug nach Budapest...“ Sie kramte nach den Unterlagen in ihrer Handtasche. Jetzt war sie so schnell an die Reihe gekommen, dass sie noch nicht einmal ihren Ausweis herausgesucht hatte. „... ist gestrichen, *cancelled*.“ Laura schluckte. „Aber er stand doch eben noch auf dem Bildschirm!“ Die Dame zuckte die Achseln. „Fliegt heute Abend nicht.“ „Und jetzt?“ „Da anstellen!“ Die Dame wies auf einen unscheinbaren Schalter, gleich nebenan. Dort gab es eine Warteschlange, sie war deutlich länger, und Laura ging hinüber. Fassungslos. Sie konnte es einfach nicht begreifen. Sie hatte den Flug doch immer wieder geprüft, gecheckt, schon von zu Hause aus. Ja, und jetzt? Das Treffen in Budapest war am nächsten Morgen, davon hing doch alles ab. Wie sollte sie denn jetzt dorthin kommen auf die Schnelle? Vor ihr in der Reihe stand ein Mann mit zwei kleinen Kindern. Das Mädchen war vielleicht fünf Jahre alt, ließ sich auf den Boden fallen und schlug mit einem Sandförmchen auf die blankpolierten Bodenplatten. „Ich will zu Mama!“ Ihre Worte wurden durch die aufgebrachte Diskussion übertönt, die eine Familie weiter vorne in der Schlange mit

einem Mitarbeiter der Airline führte. Die dunkelhaarige Familie, die weder deutsch noch englisch verstand, redete mit Händen und Füßen auf den Mann am Schalter ein. Hinter Laura debattierte eine Gruppe in schwarz-samtigen Folklore-Anzügen. Sie gestikulierten aufgebracht. Einer äußerte: „*Viena*“. Andere schüttelten den Kopf. Laura fragte sich gerade, was diese Leute wohl machten, bis jetzt auch das zweite Kind sich vor ihr auf den Boden fallen ließ und anfang zu weinen. „Mama!“ Der Papa versuchte ihnen gerade zu erklären, dass sie Mama ja bald wiedersehen würden, wenn sie ein Flugzeug bekämen. Die Kinder reagierten, indem sie die Förmchen in ihren Händen noch fester auf den Steinboden schlugen. Das Mädchen kippte die ganze Strandtasche aus, und dem kleinen Jungen lief der Schnodder aus der Nase. Er hörte gar nicht mehr auf zu schluchzen. Laura konnte genau nachempfinden, wie dem Jungen zu Mute war.

Sie hatte sich so gefreut, die Kollegen kennenzulernen, die sie ein Jahr lang nur am Bildschirm gesehen hatte, endlich die Stadt zu besichtigen. Monatelang hatte sie Budapest vor ihrem geistigen Auge gesehen, und ab morgen würde sie alle Sehenswürdigkeiten entdecken, den Kollegen ihr Projekt vorstellen, gemeinsam etwas unternehmen. Und der Anschlussvertrag, von dem der Projektleiter gesprochen hatte. „Erst lerne ich Sie persönlich kennen, Sie stellen sich vor und dann ...“ Daraus würde nichts werden, heute Abend ganz sicher nicht mehr. Jetzt weinten beide Kinder vor ihr. Der Vater schimpfte noch lauter: „Was kann ich denn dafür, dass Mama schon vorgefahren ist?“ Die Familie ganz vorne in der Reihe fluchte jetzt laut in einer Sprache, die wie Arabisch klang. Am liebsten wäre Laura einfach gegangen, doch hinter ihr hatten sich zahlreiche Wartende mit bleichen, mürrischen Gesichtern in die Schlange eingereiht, sie kam kaum noch heraus. Auf einmal spürte sie dieses ungute Gefühl: Stress, der auf den

Magen schlug. Laura hielt die Hand auf den Bauch. Der Blick auf den Himmel hinter den Glasfenstern konnte sie auch nicht mehr aufheitern. Die trübe Stunde zwischen Tag und Nacht war angebrochen. Das magische Blau war einem undefinierbaren Grau gewichen. Und schlagartig wurde ihr klar, wie wenige Flugzeuge eigentlich flogen, die meisten verharrten regungslos am Boden wie große Vögel, die keinen Antrieb mehr zum Fliegen hatten. Und da, wie aus dem Nichts erklangen plötzlich Gitarrentöne hinter ihr... Gitarre oder ein anderes Saiteninstrument.

Ein Musiker der Folkloregruppe hatte es aus einer großen hellen Wolltasche ausgepackt und spielte jetzt erst zart, dann dynamisch ein paar Töne. Sein Gesicht schien heiter, gelassen. Der Klang verbreitete sich in der Halle und binnen Kurzem verstummten die arabischen Flüche, die Kinder hörten auf zu weinen und Lauras Stimmung, die ganz in den Keller gerutscht war, hellte sich schlagartig auf. Groß war der Musiker, hatte dunkle Locken bis zum Kinn. Die oberen Haare waren nach hinten gebunden. Und es war keine Gitarre, eher eine Mandoline, aber auch das nicht wirklich, ein Instrument, das sie nicht kannte, das aber magisch klang und offensichtlich durch seine Töne in dieser Warteschlange gerade Wunder wirkte. Jedenfalls trafen die Klänge sie mitten ins Herz. Große dunkle Augen hatte der Musiker. Der junge Mann machte eine Pause, und sie stellte fest, dass die fluchende Familie ganz verschwunden war und der Vater mit den beiden Kindern jetzt friedlich mit dem Mitarbeiter im Gespräch war. Und Laura konnte nicht anders, als den Musiker einfach anzusprechen. „Wunderschön klingt das, danke! Sind sie aus Ungarn?“

„Ja, wir sind aus Budapest und treten dort auch auf, na ja, wenn irgendein Flugzeug uns hinbringt.“ Er sprach gut Deutsch mit leichtem Akzent. „Wie kann ich Ihnen behilflich sein?“ Der Mitarbeiter am Schalter schaute etwas ungeduldig. Laura war schon dran, Mist! Dabei hätte sie gerne noch länger mit dem Musiker geredet. „Also, Sie fliegen 6.50 Uhr ab Düsseldorf.“ Dann, ja dann würde sie das Treffen um 10 Uhr in Budapest vielleicht doch noch wahrnehmen können? Ihr Herz schlug höher. Sie eilte zu den Taxen und erst als sie im Wagen saß, wurde sie wehmütig. Sie hatte dem Musiker noch gar nicht „Tschüss“ gesagt. Doch die ganze Gruppe hatte gleich nach ihr langwierig mit dem Schalter-

personal verhandelt. Schade! Aber die Klänge hallten nach, den ganzen Abend noch.



Bedrohtes Paradies Ein Ägäis - Krimi

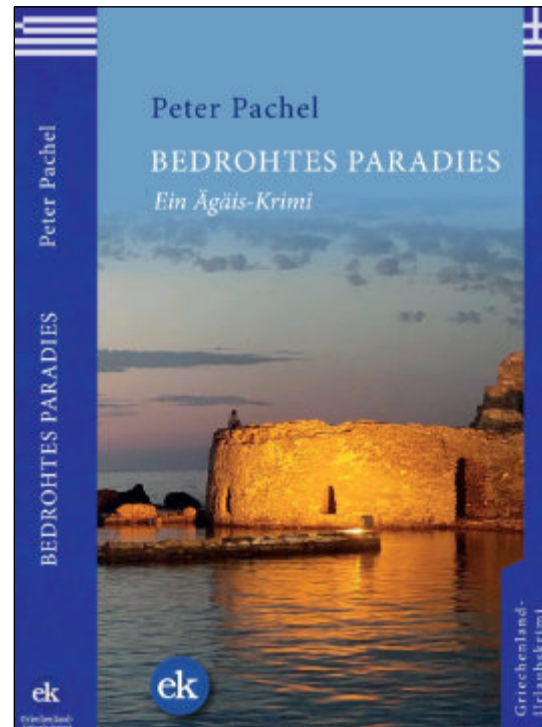
Peter Pachel

Mord zwischen Idylle und Partynächten... Ein beschaulicher Altersruhesitz, eine grausam zugerichtete Leiche am Strand und ein korrupter Clubbesitzer von Mykonos sorgen diesmal für Unruhe auf der Insel. ..

Ihr kleines Paradies, so nennt Klaus Haber liebevoll seinen Altersruhesitz auf Paros, wo er gemeinsam mit seiner Frau Monika nun schon seit einigen Jahren seinen Lebensabend verbringt. Die Idylle scheint vollkommen, bis direkt nebenan auf einem einst unberührten Naturgrundstück mit dem Bau einer neuen Ferienanlage begonnen wird. Entspannung sucht er an einem abgelegenen Strand, wo er abseits der Touristen regelmäßig seine Bahnen schwimmt.

Doch als er eines Tages in einer Sandmulde auf eine grausam zugerichtete Leiche stößt, gerät auch dieser Zufluchtsort aus dem Gleichgewicht. Zur gleichen Zeit plant Rico Angelidis, der Betreiber eines Luxusclubs auf Mykonos, eine zweite Dependance auf Paros zu eröffnen. Von langer Hand geplant, weiß er, hochrangige Beamte der Baubehörde für seine ehrgeizigen Pläne zu nutzen.

Das ruft eine Gruppe Aktivisten auf den Plan, denen der ausufernde Bauboom schon lange ein Dorn im Auge ist. Der windige Geschäftsmann gerät schnell ins Fadenkreuz von Filippas Panos und seinem Team, aber auch die Aktivisten scheinen nicht so harmlos wie es den Anschein macht.



Peter Pachel lebt in Köln und ist ein begnadeter Koch, der sich gerne von der ägäischen Küche inspirieren lässt. 1981 reiste er zum ersten Mal auf die griechischen Inseln und war von Anfang an begeistert von dem Land und seinen Menschen. Von Paros aus hat er über die Jahre viele weitere Inseln der Kykladen besucht, die in seiner Ägäis-Krimireihe neben Paros als Kulisse dienen.

EUR [D] 14,00 / [A] 14,40
ISBN 978-3-949961-41-09
www.edition-krimi.de

ΟΙ 20 ΚΑΝΟΝΕΣ & ΤΑ 13 ΛΑΘΗ ΣΤΙΣ ΕΠΕΝΔΥΣΕΙΣ

Εβίτα Μανούδη

«Γιατί δεν βρίσκομαι οικονομικά εκεί που επιθυμώ; Τι με δυσκολεύει αναφορικά με την βελτίωση των οικονομικών μου; Πώς μπορώ να κερδίσω περισσότερα χρήματα;

Είναι πράγματι ο χαμηλός μισθός, τα λανθασμένα μοτίβα οικονομικής συμπεριφοράς, η έλλειψη οικονομικής εκπαίδευσης, οι δικαιολογίες στον εαυτό σου, η συναισθηματική σου κατάσταση, οι διαδικτυακοί «γκουρού», το βόλεμα, τα οικονομικά συμπεριφορικά σφάλματα, η μαζική κουλτούρα υλισμού με τους ατελείωτους πειρασμούς, οι ψυχολογικές - γνωστικές παγίδες, η έλλειψη αυτοσυγκράτησης, η επενδυτική αγραμματοσύνη ή οι οικονομικές ατυχίες;

Παλαιότερα, ήμουν εγκλωβισμένη σε αυτές τις σκέψεις και έψαχνα να βρω τρόπους να κερδίσω περισσότερα χρήματα. Αργότερα, άκουγα αυτά τα ερωτήματα από τους πελάτες μου. Στα πλαίσια της εργασίας μου γίνομαι δέκτης κάθε μορφής οικονομικής ανησυχίας από όλα τα κοινωνικοοικονομικά στρώματα. Από οικογενειάρχες αυτοαπασχολούμενους μέχρι ελεύθερους μισθωτούς. Από αντικειμενικά χαμηλόμισθους μέχρι υψηλόμισθους.

Τι καινούργιο φέρνουν τα 2 βιβλία;

Με τα βιβλία μου δεν φέρνω άλλη μια ιδέα, καινούργιες θεωρίες ή «αναμασημένη» ύλη. Φέρνω αποτελέσματα. Φέρνω πρακτικές, εύκολα εφαρμόσιμες και κυρίως αποτελεσματικές λύσεις για κάθε ένα εμπόδιο προς τα (περισσότερα) χρήματα. Γνωρίζω τι βοηθά τον αναγνώστη στην πράξη. Όχι στην θεωρία. Έχω διαπιστώσει εμπειρικά τι λειτουργεί και τι όχι τα τελευταία 7 χρόνια σε ανθρώπους με διαφορετικό εισόδημα, διαφορετική πνευματική καλλιέργεια, διαφορετική ηλικία, διαφορετικούς στόχους, σε διαφορετικές συνθήκες. Μοιράζομαι λύσεις που βοήθησαν αποτελεσματικά εμένα και τους πελάτες μου. Ο καθένας



μπορεί να τις εφαρμόσει ανεξαρτήτως χώρας μόνιμης κατοικίας, ηλικίας, νοοτροπίας ή τρέχουσας οικονομικής κατάστασης.

Τα βιβλία μου είναι γραμμένα σαν ένα Εγχειρίδιο που καθοδηγούν απλά, πρακτικά, αποτελεσματικά. Χωρίς δυσνόητους όρους ή θεωρίες. Γνωρίζω τι βοηθά στην πράξη. Όχι στην θεωρία. Υπάρχουν λίστες ελέγχου, πίνακες, διαγράμματα, παραδείγματα με νούμερα, πλάνο εφαρμογής με συγκεκριμένα βήματα, για να ξεπεράσει κάποιος όσα τον εμποδίζουν να βελτιώσει την οικονομική του θέση.

Παράλληλα, το «καινούργιο» έγκειται στο γεγονός ότι τα βιβλία συνδυάζουν την αναβάθμιση του τραπεζικού μας λογαριασμού με την «αναβάθμιση» του εαυτού μας, διότι ο πλούτος της τσέπης μας συνδέεται άρρηκτα με τον (εμ)πλουτισμό της προσωπικότητάς μας. Δεν υπάρχει έως τώρα κάποιο βιβλίο που να συνδυάζει την αυτοβελτίωση με την βελτίωση προσωπικών οικονομικών.

Γιατί πιστεύω τόσο πολύ στα βιβλία μου;

Επειδή έχω δει τα αποτελέσματα. Έχω δει ανθρώπους που ήταν οικονομικά μπλοκαρισμένοι, να αναπτύσσονται οικονομικά. Έχω δει πελάτες μου να μεταμορφώνονται οικονομικά, όταν απέκτησαν τα συγκεκριμένα βήματα προς εφαρμογή. Έχω δει φίλους μου να αυξάνουν το εισόδημά τους, να δημιουργούν πολλαπλές ροές εισοδήματος και να εφαρμόζουν το δικό τους σχέδιο οικονομικής ευημερίας. Έχω δει πελάτες μου να ξεπερνούν όσα τους εμποδίζαν και να «ανεβαίνουν» οικονομική πίστα. Να ξεπερνούν το αυτοσαμποτάζ, που ασυνείδητα προκαλούσαν οι ίδιοι στον εαυτό τους με καθημερινές λανθασμένες επιλογές. Έχω δει πελάτες μου να απεγκλωβίζονται απ' την επιβίωση και να οδηγούνται στην ευημερία.



Το καλωσόρισμα της μέλισσας Eine Biene, ein Koffer und der Weg ins Unbekannte

Κώστας Σαμαλίδης
Konstatin Samalidis

Ο Γερμανός που δεν ήταν Άγγλος

Στη δεκαετία του '50 πολλοί άνθρωποι από Ελλάδα ακολουθώντας τις προτροπές της Αυστραλίας, μετανάστευσαν για μια καινούρια αρχή στη μακρινή χώρα. Θεώρησα πως ήταν αναγκαίο να αρχίσω να μαθαίνω Αγγλικά για να έχω το γλωσσικό πλεονεκτήματα, αν ίσως βρεθώ κάποτε σε Αγγλόφωνη χώρα. Ένα βιβλίο με μαθήματα άνευ διδασκάλου έγινε το ιδιωτικό μου σχολείο. Με τη δίψα του νέου ανθρώπου ήμουν γρήγορα σε θέση έστω σε ένα χαμηλό επίπεδο, να μπορώ να δίνω κάποιες πληροφορίες αν περνούσε από το χωριό κάποιος τουρίστας.

Με τους φίλους μου είχαμε αναγάγει την Αγγλική σε ένα είδος παιχνιδιού. Το καθημερινό μας λεξιλόγιο μπήκε αμέσως σε εφαρμογή. «Good morning my friend» «Hello Konstantin» «How are you today my friend?»

«Πώς το είπες αυτό ρε Κώστα;» Περιμένοντας την ημέρα της πραγματικής εφαρμογής σε ξένο άνθρωπο, δεν άργησε να περάσει ο πρώτος τουρίστας από το χωριό. Αλαφιασμένος και με αγωνία ήρθε τρέχοντας ένας.... συμφοιτητής. «Κώστα, Κώστα, τρέξε γρήγορα ένα νέο παιδί με μοτοσυκλέτα είναι στην πλατεία και κάτι λέει, αλλά δεν καταλαβαίνουμε Έλα, μήπως θέλει κάποια βοήθεια.» Φτάνοντας στην πλατεία βλέπω έναν όμορφο ξανθό νεαρό άντρα που χαμογελαστός περίμενε τον.... διερμηνέα. Υπολόγισα πως θα ήταν περίπου 20 χρονών. «Good morning» του λέω στα Αγγλικά, «you need help? How we can help?» «Πώς μπορούμε να βοηθήσουμε; - Με έκδηλη χαρά στο πρόσωπό του το ξανθό παιδί μου λέει. «Ο ! Thank you very much, is here a restaurant? I would like something to eat. I'm hungry like a wolf» «Ρεστοράν δεν έχουμε, αλλά κάτι για να φας έχουμε.» «Μα πώς, αφού δεν υπάρχει ρεστοράν;» «Έχουμε σπίτι, φίλε μου. Θα πάμε στο σπίτι

μου και η μητέρα μου σίγουρα θα σου ετοιμάσει κάτι.» Με την απορία ζωγραφισμένη στο πρόσωπό του συμφωνεί. Πάμε στο σπίτι μας. Σκέφτηκα πως ο ξένος θα παραξενεύτηκε πολύ με το κάλεσμα στο σπίτι ενός παντελώς άγνωστου ανθρώπου. Ανέβα στη μοτοσυκλέτα μου να πάμε παρέα να μου δείξεις που είναι. Ανεβαίνω λοιπόν, τον αγκαλιάζω σφιχτά για να στηριχθώ και ξεκινώντας τον ρωτώ.

«Είστε Άγγλος; Και πώς βρεθήκατε εδώ;» «Όχι δεν είμαι Άγγλος Γερμανός είμαι.» Τι; Σκέφθηκα. Γερμανός; Τι ζητά αυτός εδώ; Βρε τι έπαθα. Και τώρα; Ηρέμησε Κώστα ένας Γερμανός είναι δεν έχει όλο το κατοχικό στράτευμα μαζί του. Εξ' άλλου μικρός ήταν τότε. Το σφιχταγκάλισμα χαλάρωσε αμέσως και ένας ανεξήγητος φόβος διαπέρασε το κορμί μου φέρνοντας στο νου τα περασμένα. Για μια στιγμή ζωντάνεψαν μέσα μου οι δυστυχίες που περάσαμε όλοι στο χωριό από τους Γερμανούς, οι οποίες με οδήγησαν ν' αποφασίσω ότι εγώ δεν θα γίνω ποτέ φίλος ενός Γερμανού.

Δεν ρώτησα τίποτα άλλο. Σιωπώντας βυθιστήκα σε σκέψεις και δεν ήμουν σίγουρος, αν ενήργησα σωστά. «Με λένε Manfred Sailer», λέει φωναχτά για να υπερκαλύψει τον θόρυβο της μηχανής. - Είμαι φοιτητής και ήρθα γιατί θέλω να γνωρίσω την Ελλάδα. Έχω πάει φυσικά στην Αθήνα στην Ακρόπολη, στους Δελφούς και σε πολλά άλλα μέρη. Σ' ένα επόμενο ταξίδι ελπίζω να κατεβώ έως τη Σπάρτη του Λεωνίδα, αφού περάσω και από Μυκήνες, Αρχαία Ολυμπία και στον Μυστρά, που μου είπαν πως πρέπει οπωσδήποτε να πάω. Από εδώ πέρασα, γιατί θα πάω στη Καβάλα και με πλοίο στη Θάσο για διακοπές ξεκούρασης με θάλασσα και φαγητό. «Γρήγορα φτάσαμε στο σπίτι μας, όπου εξήγησα στη μητέρα μου ποιος είναι. Αλλά φοβήθηκα να της πω ότι είναι Γερμανός και γιατί τον έφερα. Χάρηκε που ο γιος της είχε την ευκαιρία να γνωρίσει έναν ξένο άνθρωπο και να μιλά μαζί του. Αμέσως έβαλε στο τηγάνι τρία

αβγά με αγνό βούτυρο που μοσχοβόλησαν τον τόπο. Η μητέρα μου ζήτησε να φέρω απ' τον κήπο που ήταν πίσω από το σπίτι μας ντομάτες και κρεμμυδάκια. Ο Manfred απόλαυσε ένα από εκείνα τα φανταστικά πιάτα που κάθε σπίτι στο χωριό που ήταν αυτός είχε πάντα στη διάθεσή του. Ευχαριστώντας τη μητέρα μου γι' αυτή την υπέροχη φιλοξενία είπτε:

Δυστυχώς δεν έχω κάποιο δώρο να σας κάνω, όμως Κώνσταντιν αφού σου άρεσε η μικρή μας βόλτα με τη μοτοσυκλέτα, να κάνουμε μια μεγαλύτερη. Τι λες; Βεβαίως! Λέω ενθουσιασμένος. Πηγαίνουμε στη μηχανή. Ο Manfred βγάζει τη μπλούζα του και γυμνόστηθος ξεκινήσαμε τη βόλτα. Πήγαμε μερικά χιλιόμετρα με ένα ελαφρό αεράκι να μας χαϊδεύει πρόσωπο και σώμα.

Σφιχταγκαλιάζοντας τον Manfred διαπίστωνα πως σιγά σιγά είχα αρχίσει ν' αναθεωρώ την αρχική μου προκατάληψη για τον νεαρό Γερμανό. Θεώρησα πως έπρεπε να μάθω περισσότερα γι' αυτόν. «Δεν μας είπες τι σπουδάζεις;» του λέω φωναχτά. «Κοίτα αυτό είναι μια ολόκληρη ιστορία. Καλύτερα να κάνουμε μια στάση εκεί ψηλά στο λόφο, να έχουμε και όλη τη θέα του χωριού και να γνωριστούμε καλύτερα.»

Σταματήσαμε και καθίσαμε κάτω από τη σκιά μιας βελανιδιάς, γιατί στο καταμεσήμερο έκανε αρκετή ζέστη. «Σπουδάζω Ιατρική, αν και αυτό δεν ήταν η αρχική μου επιλογή.» «Και γιατί παρέκλινες από την επιλογή που επιθυμούσες;»

«Αιτία ήταν ο πατέρας μου, που έφυγε από τη ζωή πολύ βασανισμένος και με φοβερούς πόνους, γιατί είχε καρκίνο στον πνεύμονα και δεν είχε την τύχη να χαρεί με αξιοπρέπεια τα τελευταία χρόνια, που η μοίρα του είχε καταγράψει στο βιβλίο της ζωής του. Ορκίστηκα πως θα γίνω γιατρός, για να έχω τη δυνατότητα να βοηθήσω ανθρώπους, που θα είναι στην ίδια κατάσταση με τον πατέρα μου.»

Δυσκολευόμουν λίγο γιατί τα Αγγλικά μου υστερούσαν ως προς το επίπεδο του Manfred, ο οποίος όμως το είχε καταλάβει και προσπαθούσε με απλό τρόπο να γίνει κατανοητός.

«Και πώς θα συνεχίσεις, όταν σε μερικά χρόνια θα

είσαι γιατρός;» «Θέλω να πάω για μερικά χρόνια στην Αφρική, γιατί εκεί υπάρχει μεγάλη ανάγκη από γιατρούς. Θέλω να το κάνω στη μνήμη του πατέρα μου, γιατί ξέρω πως θα ήταν ευχαριστημένος με την επιλογή μου αυτή. Μετά την Αφρική δεν έχω ακόμα συγκεκριμένα σχέδια. Ελπίζω όμως πως το πεπρωμένο μου έχει ήδη χαράξει τη δική μου πορεία, που σίγουρα θα μου αποκαλυφθεί, όταν έρθει ο καιρός του. Εγώ ξέρω πως δεν θα παρεκκλίνω από το αρχικό σκεπτικό μου να βοηθώ τους συνανθρώπους μου με κάθε δυνατό τρόπο.»

Αυτά είπτε ο Manfred, σηκώθηκε λέγοντας «πάμε Κώνσταντιν να σε αφήσω στο σπίτι και να συνεχίσω το δρόμο μου». Έμεινα άφωνος. Θυμήθηκα την απόφαση που κάποτε είχα πάρει πως δεν θα γίνω ποτέ φίλος με έναν Γερμανό.

Μπροστά στα μάτια μου όμως έβλεπα έναν καλό άνθρωπο. Ο Manfred με είχε κερδίσει, γιατί αστραπιαία όλο μου το είναι μού έλεγε πως εκεί που υπάρχει ένας τέτοιος καλός άνθρωπος, σίγουρα υπάρχουν περισσότεροι. Ο κύβος είχε ριφθεί. Ο Manfred μάς αποχαιρέτησε εγκάρδια, ειδικά τη μητέρα μου, ανέβηκε στη μοτοσυκλέτα του και με ένα χαμόγελο ξεκινώντας μου φώναξε:

«Κώνσταντιν, να έρθεις κάποτε στη Γερμανία. Θα σου αρέσει.» Δεν τον ξαναείδα ποτέ, αλλά πάντα θυμάμαι το ευγενικό νέο κατάξανθο παιδί με τα σγουρά μαλλιά και το φυσικό χαμόγελο που σε κερδίζει αμέσως. Ήταν μια όμορφη αθλητική παρουσία, με καθαρό ήρεμο πρόσωπο που εξέπεμπε καλοσύνη. Τον θυμάμαι με αγάπη γιατί μου έδειξε πως, όταν γίνεται ένα κακό, δεν γίνεται ταυτόχρονα αιώνιο.

Στο τέλος της δεκαετίας του 1950 η Γερμανία, στην οποία είχε συντελεστεί το λεγόμενο οικονομικό θαύμα του Ludwich Erhard, που αργότερα έγινε Καγκελάριος, ήταν πλέον μια ειρηνική χώρα και έστελνε μηνύματα προς τις Νότιες χώρες της Ευρώπης ότι χρειάζεται εργατικά χέρια. Ο πόλεμος είχε μείνει στο παρελθόν και η Γερμανία είχε οριστικά ενταχθεί στο Ευρωπαϊκό άρμα.

Τότε άρχισε η μεγάλη ροή των Ελλήνων μεταναστών προς Γερμανία. Ο πατέρας είχε το πρακτο-

ρείο εφημερίδων στο χωριό και εγώ, που διψούσα για μάθηση, διάβαζα πολύ για να είμαι ενημερωμένος για όσα συνέβαιναν στον κόσμο.

Είχα προσανατολισθεί να κυνηγήσω το λεγόμενο Αμερικανικό όνειρο, όπου πολλοί άνθρωποι ξεκινώντας από το μηδέν έφταναν σε μεγάλες επιτυχίες. Ο σχεδιασμός μου άλλαξε, όταν το κάλεσμα της Γερμανίας προκάλεσε επιθυμίες και όνειρα εδώ στην Ελλάδα, για ένα καλύτερο μέλλον. Πολλοί νέοι άνθρωποι καθώς και ηλικιωμένοι πήραν τον δρόμο της ξενιτιάς. Η Ελλάδα του 1960 υπέστη πραγματική αφάιμαξη έξοχου δυναμικού πληθυσμού, αφού το μεγαλύτερο μέρος των αναχωρούντων ήταν νέοι άνθρωποι. Ήταν το αρνητικό στοιχείο της σχεδόν μαζικής εξόδου από τη χώρα. Δυστυχώς οι προοπτικές, που πρόσφερε τότε η Ελλάδα για μελλοντικό σχεδιασμό ζωής, ήταν ελάχιστες. Με στόχο την επιτυχία και μόνο και, αφού είχα αναθεωρήσει τη σχέση μου με τη Γερμανία, αποχωρίστηκα το Αμερικανικό όνειρο. Η Γερμανία ήταν κοντινή χώρα προς την Ελλάδα, είχε γίνει χώρα, όπου μπορούσε κανείς ακολουθώντας το άγνωστο μέλλον, να ψάξει το δικό του όνειρο, όποιο κι' αν ήταν αυτό. Έπρεπε πλέον να βρεθεί τρόπος για μένα να προχωρήσω στο επόμενο μεγάλο βήμα.

Εδώ θα ήθελα ν' ανοίξω μια παρένθεση, για να τονίσω ιδιαίτερα αυτό το σημαντικό περιστατικό της ζωής μου. Είναι μια όμορφη ιστορία και ένα διδάγμα ζωής για μένα. Οι παλιοί λέγανε «μην τα βάζεις όλα σε έναν τουρβά» και είχανε δίκαιο. Όταν όμως οι εμπειρίες είναι τραυματικές και συμβαίνουν σε μικρή ηλικία έχουμε τάση να τις γενικεύουμε.

Και βέβαια κάποια συναισθήματα εναντίον των Γερμανών. Είχαν κάνει τα χίλια κακά στην πατρίδα μου, στο στενό μου περιβάλλον και όχι μόνο. Και βέβαια στο τέλος αυτής της απέχθειας υπάρχει πάντα ο φόβος της επανάληψης των κακών πράξεων που δηλητηριάζουν τη ζωή μας. Το περιστατικό με τον Γερμανό Manfred με βοήθησε να καταλάβω όταν ωρίμασα, ότι είχα πέσει και εγώ στην παγίδα των γενικεύσεων προκαταλήψεων και στερεοτυπικών σκέψεων. Σκέψεις, που οδηγούν σε λάθος εκτίμηση των περιστάσεων, λάθος συναισθήματα και πράξεις. Ο

Manfred χωρίς να το καταλάβει με βοήθησε να αντιληφθώ κάτι το πολύ σπουδαίο. Το ότι κάθε άνθρωπος είναι ξεχωριστός και πρέπει να εκτιμάται ατομικά.

Όταν έμενα πλέον στη Γερμανία, αντιλήφθηκα πόσο κακό κάνουν αυτές οι προκαταλήψεις. Τροφοδοτούν την αντιπάθεια μεταξύ των ανθρώπων και τον ρατσισμό. Οι στερεότυπες ιδέες που άκουγα, όπως το ότι οι Έλληνες είναι τεμπέληδες, οι Ιταλοί είναι κλέφτες, μου θύμιζαν τις δικές μου νεανικές φοβίες ενάντια των Γερμανών, μου θύμιζαν τον καλό μου φίλο Manfred.

Βέβαια τώρα που σκέφτομαι τα παλιά, πρέπει να γράψω ότι ούτε ήξερα ούτε ξέρω τι έκανε ο πατέρας του Manfred στον πόλεμο, ο οποίος μόλις είχε τελειώσει. Ήταν Ναζί ή θύμα του πολέμου; Δεν ήξερα ούτε ξέρω τι σκεφτόταν ο Manfred για το ολοκαύτωμα, τι ψήφιζε και τι ψηφίζει. Το φιλικό του όμως χαμόγελο, η αθωότητα της ηλικίας μας και ο πόθος για ένα καλύτερο και ειρηνικό μέλλον, με έκαναν να ξεπεράσω χωρίς πολλές σκέψεις τις προκαταλήψεις μου και να μην αντιδράσω, όταν μου είπε ότι είναι Γερμανός.

Ήταν πραγματικά ένα μάθημα ζωής για μένα και για τον ίδιο ελπίζω. Από τότε εναντιώνομαι συνειδητά πλέον εναντίον των γενικεύσεων. Προκαταλήψεων αρνητικών ή θετικών. Είναι μια καθημερινή προσπάθεια, η οποία όμως αξίζει τον κόπο.

Der Deutsche, der kein Engländer war

In den 50er-Jahren wanderten viele Menschen aus Griechenland aus, nachdem Australien zur Auswanderung aufgerufen hatte, um in diesem fernen Land einen Neuanfang zu wagen. Ich hielt es für notwendig, Englisch zu lernen, um mir einen sprachlichen Vorteil zu verschaffen – für den Fall, dass ich eines Tages in einem englischsprachigen Land landen würde. Ein Selbstlernbuch wurde zu meinem Privatlehrer. Mit der Wissbegier eines jungen Menschen war ich bald – wenn auch auf einfachem Niveau – in der Lage, Touristen, die durch unser Dorf kamen, ein paar Informationen zu geben. Gemeinsam mit meinen Freunden machten wir ein Spiel daraus, Englisch zu sprechen. Unser kleiner Wortschatz kam sofort zum Einsatz – bei jeder Gelegenheit.

„Good morning, my friend.“ „Hello, Konstantin.“ „How are you today, my friend?“ „Wie hast du das denn gerade gesagt, Kosta?“

Wir warteten gespannt auf den Moment, unser Englisch endlich einmal bei einem echten Fremden auszuprobieren. Und der ließ nicht lange auf sich warten. Aufgeregt kam ein Studienfreund angerannt. „Kosta, Kosta, komm schnell! Da ist ein junger Mann mit einem Motorrad auf dem Dorfplatz – er redet, aber wir verstehen kein Wort. Vielleicht braucht er Hilfe!“ Ich ging auf den Platz und sah einen gutaussehenden, blonden jungen Mann, der lächelnd auf seinen „Dolmetscher“ wartete. Ich schätzte ihn auf etwa zwanzig Jahre.

„Good morning“, sagte ich auf Englisch. „You need help? How we can help?“ Mit sichtlicher Freude im Gesicht antwortete der junge Mann: „Oh! Thank you very much. Is here a restaurant? I would like something to eat. I’m hungry like a wolf!“ „Ein Restaurant haben wir zwar nicht – aber etwas zu essen kriegen wir hin.“ „Wie das? Gibt’s denn kein Restaurant?“ „Wir haben ein Haus, mein Freund. Komm mit zu mir – meine Mutter macht dir bestimmt etwas zu essen.“ Mit einem leicht verwunderten Blick stimmte er zu und wir machten uns auf den Weg zu uns nach Hause. Ich konnte mir gut vorstellen, dass ihn die Einladung in das Haus eines völlig Fremden überraschte.

„Steig auf mein Motorrad, dann fahren wir zusammen – und du zeigst mir den Weg.“ Ich stieg also auf, hielt mich fest an ihm – und fragte beim Losfahren: „Sind Sie Engländer? Was führt sie in unser Dorf?“ „Nein, ich bin kein Engländer – ich bin Deutscher.“ Was? Ein Deutscher? Was will der denn hier? Was habe ich mir da bloß eingebrockt? Und jetzt? Beruhig dich, Kosta. Es ist nur ein Deutscher – der hat ja nicht gleich das ganze Besatzungsheer dabei. Außerdem war er damals noch ein Kind. Meine Umklammerung löste sich augenblicklich und ein unerklärlicher Schauer durchfuhr meinen Körper. Für einen Moment wurden in mir die Schrecken wieder lebendig, die wir alle im Dorf unter der deutschen Besatzung erlebt hatten. Ich erinnerte mich daran, dass ich mir einst geschworen hatte, niemals ein Freund eines Deutschen zu werden.

Ich stellte keine weiteren Fragen. Schweigend versank ich in Gedanken – und war mir nicht sicher, ob ich gerade das Richtige tat. „Ich heiße Manfred Sailer“, rief er laut, um den Lärm der Maschine zu übertönen. „Ich bin Student und reise, weil ich Griechenland kennenlernen möchte. Ich war natürlich in Athen, auf der Akropolis, in Delphi und an vielen anderen Orten.“ „Bei einer nächsten Reise hoffe ich, bis nach Sparta zu kommen – der Stadt von Leonidas. Auch nach Mykene, Alt-Olympia und Mystras will ich – da wurde mir gesagt, ich müsse unbedingt hin. Von hier aus fahre ich weiter nach Kavala und dann mit dem Schiff nach Thassos – zur Erholung, mit Meer und gutem Essen.“

Wir waren schnell zu Hause. Ich erklärte meiner Mutter, wer er war – aber ich traute mich nicht, ihr zu sagen, dass er Deutscher war und warum ich ihn mitgebracht hatte. Sie freute sich, dass ihr Sohn die Gelegenheit hatte, einen fremden Menschen kennenzulernen und sich mit ihm zu unterhalten. Ohne zu zögern stellte sie eine Pfanne auf den Herd und briet drei Eier in reiner Butter – der Duft erfüllte das ganze Haus. Meine Mutter bat mich, Tomaten und Frühlingszwiebeln aus dem Garten hinter dem Haus zu holen. Manfred genoss eines jener einfachen, aber wunderbaren Gerichte, wie sie in jedem autarken Haus im Dorf jederzeit zubereitet werden konnten. Dankbar

sagte er zu meiner Mutter: „Leider habe ich kein Geschenk für Sie. Aber Konstantin – wenn dir unsere kleine Motorradtour gefallen hat, machen wir doch eine größere. Was meinst du?“ „Natürlich!“, sagte ich begeistert. Wir gingen zum Motorrad. Manfred zog sein Shirt aus, und wir starteten die Fahrt – er oben ohne. Ein leichter Wind streichelte unser Gesicht und strich über unsere Körper. Während ich ihn fest umarmte, bemerkte ich, wie ich langsam begann, meine anfängliche Abwehr gegenüber diesem jungen Deutschen zu überdenken. Ich spürte den Wunsch, mehr über ihn zu erfahren. „Was studierst du eigentlich?“, fragte ich ihn laut. „Das ist eine längere Geschichte“, sagte er. „Lass uns dort oben auf dem Hügel anhalten – mit Blick über das ganze Dorf.“

Dann lernen wir uns besser kennen.“ Wir hielten an und setzten uns unter eine große Eiche – es war Mittag, und die Sonne brannte heiß vom Himmel. „Ich studiere Medizin – obwohl das nicht meine erste Wahl war.“ „Und warum hast du dich dann anders entschieden?“ „Wegen meines Vaters. Er ist sehr qualvoll gestorben, mit heftigen Schmerzen – er hatte Lungenkrebs. Er hatte nicht das Glück, seine letzten Jahre in Würde zu verbringen. Ich habe mir geschworen, Arzt zu werden, um Menschen helfen zu können, die sich in einer ähnlichen Lage befinden.“ Ich hatte etwas Mühe, ihm zu folgen, denn mein Englisch reichte nicht an seines heran – aber Manfred hatte das bemerkt und sprach langsam und einfach, damit ich ihn gut verstehen konnte. „Und was wirst du tun, wenn du dein Studium beendet hast?“, fragte ich. „Ich möchte für ein paar Jahre nach Afrika – dort werden Ärzte dringend gebraucht. Das will ich im Gedenken an meinen Vater tun. Ich bin sicher, dass ihn diese Entscheidung glücklich gemacht hätte. Was danach kommt, weiß ich noch nicht genau. Aber ich hoffe, mein Schicksal hat den Weg längst gezeichnet und wenn die Zeit reif ist, wird er sich mir zeigen.“ „Eines weiß ich sicher: Ich werde meinem ursprünglichen Entschluss treu bleiben – den Menschen zu helfen, so gut ich kann.“ sagte Manfred und stand auf: „Komm, Konstantin – ich bringe dich nach Hause und fahre dann weiter.“

Ich war sprachlos. In diesem Moment erinnerte ich mich an den Schwur, den ich mir selbst einst gegeben hatte: Niemals mit einem Deutschen befreundet zu sein. Doch vor mir stand ein guter Mensch. Manfred hatte mein Herz berührt – und plötzlich wusste ich: Wo es einen solchen Menschen gibt, gibt es ganz sicher auch noch mehr. Der Würfel war gefallen. Manfred verabschiedete sich herzlich, besonders von meiner Mutter, stieg auf sein Motorrad, lächelte und rief beim Losfahren: „Konstantin – komm doch mal nach Deutschland. Es wird dir gefallen!“

Ich habe ihn nie wiedergesehen. Aber ich erinnere mich oft an diesen höflichen, jungen Mann mit den lockigen Haaren und dem offenen Lächeln, das einen sofort für sich gewinnt. Er war sportlich, hatte ein ruhiges, aufrichtiges Gesicht, das Güte ausstrahlte. Ich erinnere mich mit Liebe an ihn – denn er hat mir gezeigt: Nur weil einmal etwas Schlimmes geschieht, muss es nicht für immer so bleiben. Ende der 50er-Jahre war Deutschland – nach dem sogenannten Wirtschaftswunder unter Ludwig Erhard, der später Bundeskanzler wurde – ein friedliches Land geworden und wandte sich an die Länder Südeuropas mit dem Aufruf: „Wir brauchen Arbeitskräfte.“

Der Krieg lag in der Vergangenheit und Deutschland war endgültig in das europäische Gefüge eingebunden. So begann der große Strom griechischer Auswanderer nach Deutschland. Mein Vater betrieb im Dorf ein Zeitungsgeschäft, und ich – getrieben von Wissensdurst – las alles, was ich in die Hände bekam, um zu verstehen, was in der Welt geschah. Eigentlich war ich innerlich bereit, dem amerikanischen Traum zu folgen – dem Ideal, aus dem Nichts zu starten und etwas Großes zu erreichen. Doch mein Plan änderte sich, als der Ruf Deutschlands auch hier in Griechenland Wünsche und Träume nach einem besseren Leben weckte. Viele junge Menschen – aber auch ältere – machten sich auf den Weg ins Ungewisse. Griechenland erlebte damals eine regelrechte Ausblutung seines wertvollsten Potenzials, denn die Mehrheit der Ausreisenden war jung. Das war die Kehrseite dieses fast massenhaften Exodus aus dem Land. Leider bot Griechenland damals kaum echte Zukunfts-

perspektiven – zumindest nicht für jene, die ihr Leben aktiv gestalten und etwas aufbauen wollten. Mein Ziel war klar: Erfolg. Und nachdem ich mein Verhältnis zu Deutschland innerlich neu bewertet hatte, verabschiedete ich mich vom amerikanischen Traum. Deutschland war nah. Es war zu einem Ort geworden, an dem man – dem Unbekannten entgegen – sein eigenes Lebensziel suchen konnte, was immer es auch sein mochte. Es musste nur noch ein Weg gefunden werden, wie ich den nächsten großen Schritt machen konnte. An dieser Stelle möchte ich kurz innehalten, um ein besonderes Erlebnis meines Lebens hervorzuheben. Es war eine schöne Geschichte – und für mich eine lebensverändernde Lehre. Die Älteren sagten: „Steck nicht alles in denselben Sack.“

Und sie hatten recht. Doch wenn Erlebnisse traumatisch sind – und wir sie in jungen Jahren machen – neigen wir dazu, sie zu verallgemeinern. Natürlich hatte ich damals starke Gefühle gegenüber den Deutschen. Sie hatten meinem Land – meinem direkten Umfeld und weit darüber hinaus – unermessliches Leid zugefügt. Am Ende dieser tiefen Abneigung steht immer eine Angst:

Die Angst, dass sich solche Taten wiederholen – und unser Leben vergiften. Die Begegnung mit dem Deutschen Manfred half mir später – als ich innerlich reifer war – zu erkennen, dass ich selbst in die Falle von Verallgemeinerungen, Vorurteilen und stereotypem Denken getappt war. Gedanken, die zu falschen Einschätzungen führen – zu falschen Gefühlen – und schließlich zu falschen Handlungen. Ohne es zu wissen, hatte mir Manfred geholfen, etwas sehr Wichtiges zu begreifen: Jeder Mensch ist einzigartig. Und verdient es, so gesehen zu werden. Als ich später in Deutschland lebte, wurde mir klar, wie viel Schaden solche Vorurteile anrichten können. Sie nähren Ablehnung. Sie nähren Rassismus. Stereotype wie „Die Griechen sind faul“ oder „Die Italiener sind Diebe“ erinnerten mich an meine eigenen jugendlichen Ängste gegenüber den Deutschen – und an meinen guten Freund Manfred. Natürlich – wenn ich heute zurückblicke, muss ich sagen: Ich wusste nicht – und ich weiß es auch heute nicht – was Manfreds Vater im

Krieg getan hat. War er ein Nazi? Oder selbst ein Opfer? Ich wusste nicht – und weiß es bis heute nicht – was Manfred über den Holocaust dachte, oder wen er damals wählte – oder heute wählen würde. Aber sein freundliches Lächeln, die Unschuld unseres Alters und unser gemeinsamer Wunsch nach einer besseren, friedlicheren Zukunft ließen mich meine Vorurteile ohne viel Nachdenken überwinden – und bewahrten mich davor, zu reagieren, als er mir sagte, dass er Deutscher sei. Es war wirklich eine Lektion fürs Leben. Für mich – und hoffentlich auch für ihn. Seitdem stelle ich mich bewusst gegen jede Form von Verallgemeinerung – ob positiv oder negativ. Es ist eine tägliche Übung. Aber sie ist es wert.

Σύντομο κείμενο παρουσίασης

Η αυτοβιογραφία «Το Καλωσόρισμα της Μέλισσας» αφηγείται το συγκινητικό και συχνά απαιτητικό ταξίδι ενός νέου που εγκαταλείπει το χωριό του τη δεκαετία του '60 και μεταναστεύει στη Γερμανία. Με ειλικρίνεια, ευαισθησία και βαθιά παρατήρηση, ο Κώστας Σαμαλίδης καταγράφει τις δυσκολίες, τις ελπίδες και τις μικρές νίκες που διαμόρφωσαν τη ζωή του. Ένα βιβλίο για τη δύναμη της θέλησης, τη νοσταλγία και το θάρρος να ακολουθήσει κανείς τα όνειρά του.

Σύντομο βιογραφικό

Ο Κώστας Σαμαλίδης γεννήθηκε στο Λαχανά Θεσσαλονίκης και μετανάστευσε το 1960 στη Γερμανία, όπου εργάστηκε, σπούδασε Κομμωτική και απέκτησε τον τίτλο «Friseurmeister». Διατηρώντας δύο επιτυχημένα κομμωτήρια, συνέχισε παράλληλα την αυτομόρφωση σε ξένες γλώσσες. Το 1991 επέστρεψε στην Ελλάδα και ασχολήθηκε με την τηλεόραση, το ραδιόφωνο και το θέατρο, γράφοντας μονόπρακτα στην ποντιακή διάλεκτο. «Το Καλωσόρισμα της Μέλισσας» είναι το πρώτο του βιβλίο.



Βιβλιογραφικά στοιχεία

Εκδόσεις: Κοντύλι

ISBN: 978-960-9661-71-3

Είδος: Αυτοβιογραφία

Το καλωσόρισμα της μέλισσας – Kondyli.gr

Rheinischer RS Spiegel

Täglich aktuelle Nachrichten für den Kreis Viersen und den Niederrhein!

Deutsch-Griechischer Literatursalon: Die Unsterblichkeit der Hunde

Veröffentlicht am [20. November 2025](#)

Die GESELLSCHAFT GRIECHISCHER AUTORINNEN IN DEUTSCHLAND e.V. (GGAD e.V.) lädt viermal im Jahr Autor:innen ins Düsseldorfer zakk ein.

Literatur – Welches Geheimnis trug der schlaue Hund Dingo auf Jules Vernes Walfänger Pilgrim mit sich? Was faszinierte Jean Genet an Giacomettis bronzenem Hund? Wer wagte es, die im römischen Heer eingesetzten Löwen als „Hunde der Römer“ zu titulieren? Und was wurde eigentlich aus den Hunden, die einst die Berliner Mauer bewachten – nach deren Fall?

In Kostas Mavroudis' Prosaband „Die Unsterblichkeit der Hunde“ begegnen wir siebzig kurzen Geschichten, in denen Hunde zu stillen Zeugen, Gefährten und Spiegeln des Menschlichen werden. Sie durchstreifen Jahrhunderte und Schauplätze, wandern durch Literatur, Malerei, Geschichte und Erinnerung – treu, eigensinnig, neugierig oder einfach nur da. Was zunächst wie eine Sammlung kleiner Episoden wirkt, entfaltet sich bald zu einem feinsinnigen literarischen Gewebe über Leben und Vergänglichkeit, über Erinnerung, Treue und das Flüchtige des Daseins.

Die Übersetzerin Elena Pallantza stellt das Buch vor, liest ausgewählte Passagen und erzählt von der faszinierenden Arbeit an dieser feinschattierten, essayistischen Prosa, die in Griechenland mit dem Staatspreis für Literatur 2014 ausgezeichnet wurde und seither mehrfach neu aufgelegt wurde. Musikalische Begleitung: Antonis Kountouris. (opm)

LESUNG
Elena Pallantza liest aus dem Buch:

Die Unsterblichkeit der Hunde
Geschichten von Fährten und Gefährten
von Kostas Mavroudis

30/11/25
15 Uhr im zakk

Elena Pallantza - Lesung/Übersetzung
Antonis Kountouris - Gitarre

Eintritt frei, Spende erbeten
zakk: Fichtenstr. 40, 40233 Düsseldorf

Gefördert von

 Landeshauptstadt Düsseldorf
Kulturamt

 KULTURBÜRO DÜSSELDORF
KULTURAMT DER LANDESHAUPTSTADT DÜSSELDORF

 zakk

ERTecho

Ο Μιχάλης Πατένταλης είναι το “Πρόσωπο της Εβδομάδας” |



<https://www.ertecho.gr/radio/i-foni-tis-elladas/>

Ο ελληνικής καταγωγής συγγραφέας, Μιχάλης Πατένταλης, που ζει και εργάζεται τα τελευταία τριάντα χρόνια στη Γερμανία, μιλάει στην εκπομπή «τα Πρόσωπα της Εβδομάδας» για τη λογοτεχνική του διαδρομή από την έκδοση του πρώτου του μυθιστορήματος με τίτλο «Ποιος σκότωσε τον Μότσαρτ» μέχρι σήμερα αλλά και για τις διαφορές ανάμεσα στην ελληνική και τη γερμανική λογοτεχνία.

Ο πρόεδρος της εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων Γερμανίας μας αποκαλύπτει πόσο έχει αλλάξει τα τελευταία χρόνια το αναγνωστικό κοινό στην Ελλάδα και στη Γερμανία, ποια είναι η σχέση της γενιάς Z με το βιβλίο και ποιο είναι το βασικό χαρακτηριστικό ενός καλού βιβλίου.

Επιμέλεια – Παρουσίαση: Μίνα Ράλλη