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EDITORIAL

Αγαπητοί αναγνώστες,

Το δεύτερο τεύχος του λογοτεχνικού περιοδικού Λογογραφία της Εταιρείας Ελλήνων 
Συγγραφέων Γερμανίας είναι γεγονός. Στόχος του περιοδικού αυτού είναι να παρου-
σιάσει το έργο, αλλά και την προσωπικότητα των ανθρώπων εκείνων  που επιμένουν 
να πειραματίζονται με τον γραπτό λόγο σε καιρούς „μίζερους“, γράφοντας λογοτε-
χνία και προσπαθώντας να κτίσουν γέφυρες ανάμεσα στη Γερμανία και την Ελλάδα.  
Η Λογογραφία είναι ένα συλλογικό λογοτεχνικό περιοδικό,  που φιλοδοξεί να γίνει 
το φυτώριο για νέους ποιητές και πεζογράφους, αλλά και ένα ταμιευτήριο ενδιαφε-
ρόντων προβληματισμών και νέων ιδεών. Θέλουμε και ευελπιστούμε να είμαστε μια 
δημιουργική μειονότητα απέναντι σε μια νωθρή πλειονότητα. Καλή ανάγνωση…

Η συντακτική ομάδα:
Νίκη Eideneier
Πέτρος Κυρίμης
Μιχάλης Πατένταλης.
Jürgen Rompf

E D I T O R I A L

Liebe Leser,

Die zweite Nummer des Literaturmagazins Logographia der Gesellschaft griechischer 
Autoren in Deutschland liegt nun vor. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die Arbeit und die 
Persönlichkeit der Menschen zu präsentieren, die mit dem geschriebenen Wort darauf 
bestehen zu experimentieren, in schwierigen Zeiten Literatur zu schreiben und zu versu-
chen, Brücken zwischen Deutschland und Griechenland zu bauen. Die Logographia ist 
eine kollektive Literaturzeitschrift, die sich als eine Plattform versteht für junge Dichter 
und Prosaschriftsteller, aber auch als ein Sammelbecken von neuen Ideen und Gedanken. 
Wir wollen und hoffen, eine kreative Minderheit zu sein gegen eine hektische Mehrheit. 
Viel Vergnügen beim Lesen...

        (Übers. Ins Deutsche H. Eideneier)

Die Mitglieder der Redaktion:
Niki Eideneier,
Petros Kyrimis,
Michalis Patentalis
Jürgen Rompf
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Η γνωστή σε όλους μας αντιπαράθεση 
στο ερώτημα αν κάποιος γεννιέται ή γί-
νεται Έλληνας είναι ίσως ένα από τα πιο 
χαρακτηριστικά παραδείγματα αντιπα-
ράθεσης του πολιτικού με τον πολιτιστι-
κό εθνικισμό, αλλά αναμφισβήτητα και 
ένα παράδειγμα για το πώς αντιλαμβά-
νεται μια κοινωνία τον κοινωνικό και 
πολυπολιτισμικό πλουραλισμό της. Δι-
ευρύνοντας το προαναφερόμενο αυτό 
ερώτημα στην σημερινή Ευρωπαϊκή 
πραγματικότητα, θα διαπιστώσει κανείς 
μία ακόμη σημαντική αντίθεση. Ενώ από 
την μια πλευρά έχουμε την ανάπτυξη 
μιας πλουραλιστικής και πολυπολιτισμι-
κής Ευρώπης που προσπαθεί μέσα από 
μια διευρυμένη ευρωπαϊκή συνείδηση να 
προωθήσει την ιδέα της ενοποίησης, από 
την άλλη πλευρά παρατηρούμε τελευται-
́α μια έξαρση εθνικών ταυτοτήτων σε όλη 
την Ευρώπη που οδηγεί πολλές φορές σε 
ξενοφοβικές εκδηλώσεις και στην λογική 
της διάσπασης. Πώς μπορούμε όμως να 
εξηγήσουμε και να κατανοήσουμε αυτές 
τις εκ πρώτης όψεως αντιφατικές αντιπα-
ραθέσεις; Στο κείμενο αυτό θα γίνει μια 
προσπάθεια να δοθεί μια απάντηση στο 
παραπάνω ερώτημα. Για να γίνει όμως 
αυτό θα πρέπει πρώτα να γίνει μια ανα-
δρομή στο παρελθόν και συγκεκριμένα 
στην εποχή που «γεννήθηκε ο ορισμός 
του έθνους»

Πολλοί είναι αυτοί που θα ήθελαν να πεί-
σουν την κοινή γνώμη, πως η χώρα τους, 
την οποία και αντιπροσωπεύουν, ήταν 
πάντοτε έθνος. Μια νομοτελειακή δηλα-
δή κατάσταση η οποία υπήρχε από τους 
αρχαίους χρόνους. Μόνο που αυτή η εκ-
δοχή δεν είναι πλέον αποδεκτή, μιας και 
οι σημερινοί ιστορικοί συμφωνούν, πως 
το έθνος, είναι φαινόμενο του νεότερου 
κόσμου το οποίο δεν υπήρχε, ούτε στους 

αρχαίους, αλλά ούτε και στους μεσαιωνι-
κούς χρόνους.1

Ο εθνικισμός γεννήθηκε κατά την διάρ-
κεια της Γαλλικής Επανάστασης το 1789. 
Πριν από αυτήν, η απόλυτη μοναρχία, 
συμβάδιζε με την συγκρότηση του σύγ-
χρονου κράτους, οι κάτοικοι του οποίου 
όμως, ήταν «υπήκοοι», οι οποίοι και δήλω-
ναν υποταγή στην άρχουσα δυναστεία. 
Με την επανάσταση των Γάλλων ενά-
ντια στον Λουδοβίκο τον ΙΣΤ’ γεννήθηκε 
στο όνομα της λαϊκής αυτοκυβέρνησης 
και σύμφωνα με τις ιδέες του Rousseau, 
το «Γαλλικό έθνος». Μέσα από τον εθνι-
κισμό των Γάλλων ξεπήδησε η ιδέα πως 
οι «υπήκοοι του στέμματος» έπρεπε τώρα 
να είναι «πολίτες της Γαλλίας».2

Μέσα από την Γαλλική επανάσταση 
γεννήθηκαν οι ιδεολογίες του φιλελευ-
θερισμού, του κοινωνικού και εθνικού 
ριζοσπαστισμού, όπως και το δικαίωμα 
των εθνών για αυτοδιάθεση. Το έθνος-
κράτος αποτέλεσε πρότυπο πολιτικής 
οργάνωσης, το οποίο και επηρέασε την 
οικονομικοπολιτική ιδεολογία των τοπι-
κών παραγόντων, ενώ τα σύνορα κάθε 
έθνους-κράτους έγιναν ιερά και απαρα-
βίαστα.3 Έτσι κατά την διάρκεια των επα-
ναστατικών και Ναπολεόντειων Πολέ-
μων 1792-1815, αλλά και μετέπειτα, κατά 
την περίοδο της «Άνοιξης των Λαών» 
1848, οι εθνικιστικές ιδέες διαδίδονται 
σε όλη την Ευρώπη, με κύριο αίτημα, το 
έθνος να είναι αφέντης του εαυτού του.4 
1 Σ. Μαρκέτος, Εισαγωγή στη Μελέτη των 
Πολιτικών ιδεολογιών. Τόμος Α, (ΕΑΠ, Πάτρα 
2002) σελ.187
2 Andrew Heywood. Πολιτικές Ιδεολογίες, (Επι-
́κεντρο. Αθήνα 2007) σελ.301-302
3 Eric J. Hobsbawm. Nationen und Nationalismus, 
( Campus, Frankfurt/New York 1989) σελ. 34-36
4 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ. 286

Προϋπόθεση για την δημιουργία και δια-
τήρηση του εθνικού κράτους ήταν η καλ-
λιέργεια της εθνικής συνείδησης η οποία 
δημιουργούσε δεσμούς συνοχής και αι-
σθήματα ασφάλειας στους πολίτες.5  

Στο σημείο αυτό θα πρέπει να διευκρινι-
στεί, πως την περίοδο αυτή ο εθνικισμός 
δεν αποτελούσε ένα γνήσιο λαϊκό κίνη-
μα, αλλά περιοριζόταν κυρίως στον εν-
θουσιασμό της μεσαίας τάξεις για εθνική 
ενότητα και συνταγματική διακυβέρνη-
ση. Εξάλλου εκεί που πραγματοποιήθη-
καν εθνικιστικοί στόχοι, Γερμανία, Ιτα-
λία, αυτό συνέβη κυρίως γιατί υπήρχαν 
επεκτατικές φιλοδοξίες και όχι γιατί επι-
κράτησαν κάποιες φιλελεύθερες ιδέες.6

Στα τέλη του 19ου αιώνα ο εθνικισμός 
κατέστη τελικά λαϊκό κίνημα, καταφέρ-
νοντας μέσα από την διάδοση και ανά-
πτυξη εθνικών συμβόλων, εθνικών γιορ-
τών, κοινής εκπαίδευσης και γλώσσας 
αλλά και υποχρεωτικής στράτευσης, την 
διάδοσή και επικράτησή του. Αν η εθνική 
συνείδηση δεν επιτυγχανόταν με αυτά τα 
μέσα, τότε προωθούνταν δραστικότερα 
μέτρα, όπως ήταν αυτά του εποικισμού ή 
της κατάκτησης.7

Την περίοδο αυτή ο εθνικισμός, αλλά-
ζει χαρακτήρα και υιοθετείται από τους 
συντηρητικούς και αντιδραστικούς πολι-
τικούς της εποχής, οι οποίοι και τον συν-
δέουν με τις ιδέες της ευταξίας, της στα-
θερότητας και της κοινωνικής συνοχής, 
ενάντια στις σοσιαλιστικές «προκλήσεις», 
για κοινωνική επανάσταση και διεθνή ερ-
γατική αλληλεγγύη. Ο εθνικισμός αυτός 
οδήγησε σταδιακά στον σοβινισμό και 
την ξενοφοβία. Η Κυριαρ χία των εθνών 
κρατών, επισφραγίστηκε μέσα από των 
αποικιακό ανταγωνισμό, που επικράτησε 
την περίοδο αυτή.8

Η άνοδος του εθνικισμού και τα εθνικι-
5 Eric J. Hobsbawm. Βλ. ό.π. σελ 38 
6 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ. 287
7 Eric J. Hobsbawm. Βλ. ό.π. σελ. 51-55 
8 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ.288

στικά συναισθήματα των ευρωπαίων δη-
μιούργησαν ένα κλίμα καχυποψίας, αλλά 
και μιας φιλοπόλεμης ατμόσφαιρας, η 
οποία και οδήγησε στο ξέσπασμα του Α’ 
παγκοσμίου πολέμου.9 Με το τέλος του 
πολέμου ολοκληρώνεται η διαδικασία οι-
κοδόμησης των εθνών στην Κεντρική και 
Ανατολική Ευρώπη.10 Ο επαναπροσδιορι-
σμός της Ευρώπης προκάλεσε όμως και 
πολλές αντιπαραθέσεις οι οποίες οδήγη-
σαν στην άνοδο φασιστικών καθεστώτων 
και τελικά στον Β’ παγκόσμιο πόλεμο, 
που σημάδεψε τον 20ο αιώνα στην Ευρώ-
πη, με τις συστηματικές εξοντώσεις των 
Εβραίων και των μειονοτήτων.11

Στης αρχές του 21ου αιώνα και στην επο-
χή της παγκοσμιοποίησης είναι πολλοί 
αυτοί που υποστηρίζουν πως ο εθνικι-
σμός αποτελεί πλέον έναν αναχρονισμό 
που αναφέρεται στην οικοδόμηση των 
Ευρωπαϊκών κρατών την περίοδο του 
19ου αιώνα.12 Αν δει όμως κανείς τις τε-
λευταίες εξελίξεις στην Ευρωπαϊκή Ένω-
ση, θα διαπιστώσει πως ο εθνικισμός, 
αναβιώνει επικίνδυνα, αποδεικνύοντας 
την ανθεκτικότητά του. 

Η ιδεολογία του εθνικισμού διακρίνεται 
στον πολιτικό εθνικισμό και τον πολιτι-
σμικό εθνικισμό. Η πολιτική ιδεολογία 
του εθνικισμού γεννήθηκε την στιγμή 
που «συνάντησε» στην Ευρώπη το αίτη-
μα της λαϊκής κυριαρχίας και έχει την 
καταγωγή του στις ιδέες του Ρουσσώ και 
της Γαλλικής Επανάστασης. Ο στόχος 
του εθνικισμού σε αυτή την περίπτωση 
είναι η ίδρυση ενός «έθνους-κράτους» το 
οποίο αποκτά πολιτική ανεξαρτησία, δι-
ατηρώντας την εθνική του ταυτότητα. Η 
δύναμη του έθνους κράτους είναι το ότι 
προσφέρει την προοπτική τόσο της πολι-
τισμικής συνοχής, όσο και της πολιτικής 
ενότητας. Όταν ένας λαός μοιράζεται 
κοινή κουλτούρα κερδίζοντας το δικαι-
9 Eric J. Hobsbawm. Βλ. ό.π. σελ. 154-156
10 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ.288
11 Eric J. Hobsbawm. Βλ. ό.π. σελ.182-185
12 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ. 290

 Μιχάλης Πατένταλης
 „ΓΕΝΝΙΕΣΑΙ Η ΓΙΝΕΣΑΙ ΕΛΛΗΝΑΣ;“
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́ωμα της αυτοκυβέρνησης, τότε η εθνική 
ταυτότητα και η ιδιότητά του πολίτη συ-
μπίπτουν.13

Συμπερασματικά θα μπορούσε κανείς να 
συνοψίσει υποστηρίζοντας πως ο πολιτι-
κός εθνικισμός αναφέρεται στην συλλο-
γικότητα ενός έθνους με κεντρικό στόχο 
την πραγματοποίηση των δικαιωμάτων 
των ατόμων, μέσα από μια εθελοντική 
πολιτική διαδικασία ολοκλήρωσης, αλλά 
και ανασύνθεση της κοινωνίας , πάντοτε 
όμως μέσα στα περιορισμένα εθνικό-κρα-
τικά σύνορα. 

Αυτή όμως η άποψη του πολιτικού εθνικι-
σμού εμπεριέχει κινδύνους και είναι πολ-
λές φορές παραπλανητική. Σύμφωνα με 
την παραπάνω εκδοχή δημιουργείται για 
παράδειγμα το ερώτημα αν ο ελληνισμός 
που ζει στο εξωτερικό, είτε ως μετανά-
στες, είτε ως μόνιμοι κάτοικοι μιας άλλης 
χώρας, ανήκουν στο ελληνικό έθνος. 

Υπάρχουν επίσης κάποια έθνη όπως οι 
Ουαλοί, που ικανοποιούνται για παρα-
δειγμα με κάποιο είδος αυτονομίας χωρίς 
να διεκδικούν ανεξάρτητο έθνος-κράτος 
ή, όπως στην περίπτωση των Βάσκων, και 
των Βόρειων Ιρλανδών, οι οποίοι βρίσκο-
νται μέσα σε ένα έθνος κράτος, δεν ταυ-
τίζονται όμως με αυτό, διεκδικώντας την 
ανεξαρτησία τους.14

Από τον πολιτικό αυτοπροσδιορισμό του 
εθνικισμού, που εκπροσωπήθηκε κυρίως 
από τις φιλελεύθερες τάσεις, περνάμε 
στην σύγχρονη πλέον εποχή, όπου επι-
κρατεί ο πολιτισμικός εθνικισμός. Μια 
άλλη μορφή εθνικισμού, που βασίζεται 
στα πολιτισμικά και όχι στα πολιτικά 
στοιχεία εθνικής ύπαρξης. Ένας εθνικι-
σμός που βασίζεται στην πολιτισμική αυ-
τοτέλεια και την αναγέννηση του έθνους, 
το οποίο θεωρείται οργανική και ιστορική 
οντότητα, βάζοντας την πολιτική ανε-
ξαρτησία σε δεύτερη μοίρα.15

13 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ. 301- 304
14 Eric J. Hobsbawm. Βλ. ό.π. σελ. 194-196 
15 Σ. Μαρκέτος. Βλ. ό.π. σελ. 202

Ενώ ο πολιτικός εθνικισμός είναι «ορθο-
λογικός» και διέπεται από αρχές, ο πο-
λιτιστικός εθνικισμός είναι ρομαντικός 
και βασίζεται στην ιστορία του έθνους 
που αποτελεί οργανικό σύνολο. Τα έθνη 
μοιράζονται μια κοινή ιστορία κοινές πα-
ραδόσεις και γλώσσα, αλλά και μια κοι-
νή θρησκεία.16 Χαρακτηριστικό είναι το 
παράδειγμα της Γερμανίας, η οποία σε 
αντίθεση με τις ιδέες της Γαλλικής Επα-
νάστασης πίστευε στην ανωτερότητα της 
Γερμανικής κουλτούρας, αναβιώνοντας 
τις λαϊκές παραδόσεις και τους θρύλους 
του Γερμανικού έθνους.17

Συμπερασματικά θα μπορούσε να πει 
κανείς πως ο πολιτιστικός εθνικισμός σε 
αντίθεση με τον πολιτικό εθνικισμό, δεν 
βασίστηκε στην δημιουργία ενός έθνους–
κράτους, αλλά σε μια φυσική εξέλιξη 
η οποία βασίζει την δύναμη της λαϊκής 
συλλογικής συνείδησης στην ιστορία 
ενός λαού και στην δύναμη της γλώσσας. 

Παρόλο όμως που οι ιδέες του πολιτιστι-
κού εθνικισμού οδήγησαν σε πιο πλου-
ραλιστικές και οικουμενικές απόψεις για 
τον εθνικισμό, υποστηρίζοντας κανείς 
της απόψεις του, θα έρθει αντιμέτωπος 
με το ερώτημα, για παράδειγμα, αν η Ελ-
βλετία, που αποτελείται από τρεις διαφο-
ρετικές κουλτούρες με τρείς διαφορετικές 
γλώσσες αποτελεί τελικά το έθνος των 
Ελβετών. 

Αν και το χάσμα μεταξύ του πολιτικού 
και πολιτισμικού εθνικισμού μοιάζει αγε-
φύρωτο, παρόλα αυτά οι ιδέες και των δύο 
εθνικισμών είναι αυτές που οδήγησαν τις 
περισσότερες χώρες σήμερα στην δημι-
ουργία πολυεθνικών κρατών. Χαρακτηρι-
στικά είναι τα παραδείγματα του Καναδά 
της Αυστραλίας και της Βρετανίας, χώρες 
οι οποίες αυτοχαρακτηρίζονται πλέον ως 
πολυπολιτισμικές, προάγουν δηλαδή την 
ελεύθερη έκφραση των ομάδων που περι-
έχουν. Το φαινόμενο της πολυπολιτισμι-
16 Andrew Heywood. Βλ. ό.π, σελ.299-306
17 Βλ. ό.π σελ. 306-307

κότητας υπήρχε και σε όλες σχεδόν τις 
Αυτοκρατορίες όπως για παράδειγμα την 
Οθωμανική Αυτοκρατορία.18

Τα σημερινά φιλελεύθερα κράτη προ-
σπαθούν να κρατήσουν μια καλοπροαι-
́ρετη αμέλεια και μια ουδετερότητα στο 
θέμα της πολυπολιτισμικότητας. Προ-
σπαθούν για παράδειγμα να κρατήσουν 
μια ουδετερότητα από την Θρησκευτική 
πίστη των πολιτών της, διαχωρίζοντας 
το κράτος από την εκκλησία. Ακομη και 
στο θέμα της γλώσσας κρατούν ουδέτερη 
στάση, όπως για παράδειγμα η Αμερική 
η οποία δεν έχει επίσημη συνταγματική 
γλώσσα. Αυτό δεν σημαίνει βέβαια ότι 
τα κράτη δεν φροντίζουν τα δικαιώματα 
της πλειονότητας των πολιτών της. Έτσι 
για παράδειγμα η εκμάθηση Αγγλικής 
γλώσσας στα αμερικάνικα σχολεία είναι 
νομική απαίτηση.19

Έτσι διαπιστώνει κανείς, πως οι σημερι-
νές χώρες, προσπαθούν από την μια να 
προβάλλουν την πολυπολιτισμικότητα, 
επιβάλλοντας και διαμορφώνοντας συ-
γκεκριμένα πολιτικά μέτρα, ώστε να δια-
τηρηθεί η πολιτισμική ποικιλότητα όλης 
της κοινωνίας, από την άλλη όμως υπερα-
σπίζονται τις αρχές του έθνους-κράτους, 
προβάλλοντας ισχυρές αντιστάσεις στην 
πολυπολιτισμικότητα.20

Η πολυπολιτισμική άποψη δέχεται ότι η 
κοινωνία αποτελείται από διαφορετικές 
ομάδες με πολιτισμικές ιδιαιτερότητες. Οι 
πολιτικές εθνικής οικοδόμησης που ακο-
λουθούνται είναι όλο και περισσότερο 
μετριοπαθείς και περιορισμένης εμβέλει-
ας, έτσι ώστε να μπορούν να προσαρμο-
στούν στις απαιτήσεις των μειονοτήτων. 
Η σχέση ανάμεσα σ’ αυτά τα κράτη και τις 
μειονοτικές τους ομάδες θεωρείται αμφί-
δρομη, καθώς αναπτύσσεται μεταξύ τους 
μια διαλεκτική της εθνικής οικοδόμη-

18 ΣΠ. Μαρκέτος. Βλ. ό.π. σελ. 195
19 Will Kymlika. Η πολιτική φιλοσοφία της επο-
χής μας, (Πόλις, Αθήνα 2012) σελ.467-468 
20 Βλ. ό.π. σελ.471 -472

σης και των μειονοτικών δικαιωμάτων. 
Η κοινωνική ένταξη προωθείται με την 
αναγνώριση των πολιτισμικών ιδιαιτερο-
τήτων των μειονοτήτων και τη διαμόρφω-
ση ενός κοινωνικού πλαισίου, μέσα στο 
οποίο θα μπορούν να συνυπάρχουν και 
να αναπτυχθούν όλοι οι πολιτισμοί χω-
ρίς να τίθεται σε κίνδυνο η ενότητα και η 
συνοχή της χώρας.21 Έτσι τα δημοκρατικά 
εθνικά κράτη, συνεχίζουν να πιστεύουν 
στην εθνική συλλογικότητα, η οποία και 
αναγνωρίζεται, στην καλύτερη περίπτω-
ση, στην πλειονότητα των πολιτών, ποτέ 
όμως στο σύνολό του.22

Συμπερασματικά θα μπορούσαμε να 
πούμε πως είναι πραγματικά δύσκολο 
να δώσει κανείς μια αντικειμενική απά-
ντηση στο αρχικό ερώτημα, αν κάποιος 
γεννιέται ή γίνεται Έλληνας. Από τη μια 
έχουμε τα εθνικά κράτη, που είτε μέσα 
από τον πολιτικό εθνικισμό είτε μέσα 
από τον πολιτιστικό εθνικισμό, γίνονται 
διαχειριστές της ιδιότητας του πολίτη, 
μιας συγκεκριμένης κοινότητας, με εδα-
φικό και πολιτισμικό καθορισμό, από την 
άλλη έχουμε μια σύγχρονη αντίληψη η 
οποία προσπαθεί μέσα από την πολυπο-
λιτισμικότητα να απεγκλωβίσει τους πο-
λίτες της από παρωχημένες αντιλήψεις, 
στοχεύοντας σε ένα οικουμενικό σύστη-
μα αξιών.

Γιανασυμβεί όμως αυτό πρέπει οικοινω-
νία να διαμορφώσει πολίτες με δημοκρα-
τικές αξίες και κοινωνίες με πολιτισμικό 
πλουραλισμό, οι οποίες θα είναι έτοιμες 
να συνεργαστούν αρμονικά με άτομα δι-
αφορετικών εθνικών πολιτισμών. Η ΕΕ 
θα μπορούσε να είναι το πιο αξιόλογο 
παράδειγμα μιας τέτοιας κοινωνίας.

Η κρίση όμως που μαστίζει αυτήν την 
εποχή την Ευρώπη αποδεικνύει για άλλη 
μια φορά πως το έθνος κράτος με τις συ-
ντηρητικές του εκδοχές είναι ανθεκτικό.

Τελικά γεννιέται κανείς Έλληνας ή γίνε-
21 Βλ. ό.π. σελ.474-476
22 Βλ. ό.π. σελ. 496ς
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ται; Μια απάντηση ίσως μας δίνει η θέση 
της εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων της 
Γερμανίας:

«Η ΕΕΣ, απορρίπτοντας το επιχείρημα Ελ-
ληνική Λογοτεχνία είναι μόνον αυτή που 
είναι γραμμένη στην ελληνική γλώσσα, 
στηρίζει την ελληνικότητα ενός συγγρα-
φέα της διασποράς μέσα στις μεταμορφώ-
σεις που υφίσταται ο συγγραφέας και το 
έργο του ανάμεσα στις δύο κοινωνίες όπου 
ζει και δημιουργεί, ανεξάρτητα σε ποια 
από τις δύο γλώσσες γράφει. Για την ΕΕΣ, 
Έλληνας είναι αυτός που σκέφτεται ελλη-
νικά».23 

23 Από την ιστοσελίδα της ΕΕΣ Γερμανίας www.
gga-brd.de

Βιβλιογραφία: 

Andrew Heywood. Πολιτικές Ιδεολογίες, 
(Επίκεντρο. Αθήνα 2007) 

Eric J. Hobsbawm. Nationen und 
Nationalismus, ( Campus, Frankfurt/New 
York 1989) 

ΣΠ. Μαρκέτος, Εισαγωγή στη Μελέτη 
των Πολιτικών ιδεολογιών. Τόμος Α, 
(ΕΑΠ, Πάτρα 2002) 

Will Kymlika. Η πολιτική φιλοσοφία της 
εποχής μας, (Πόλις, Αθήνα 2012) 

Ο Μιχάλης Πατένταλης είναι συγγρα-
φέας και έχει σπουδάσει μεταξύ άλλων 
Ευρωπαϊκό Πολιτισμό. Είναι επίσης Πρό-
εδρος της ΕΕΣ. 

(Montage Jürgen Rompf, Foto: Anna Tastsoglou)

"ΓΕΝΝΙΕΣΑΙ Η ΓΙΝΕΣΑΙ ΕΛΛΗΝΑΣ;" oder "DOCH WO IST DER 
SCHNEE VOM LETZTEN JAHR?)

aus François Villon: „Ballade der Frauen von einst“
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Θεού τα κουρασμένα τύμπανα. Εδώ στη 
γειτονιά του ήλιου και της γελαστής υπο-
μονής, στέγνωσε η δύναμη και το κομπό-
δεμα, οι δέκα ανοιχτές πληγές του Φα-
ραώ όλο αυξάνουν κι ας ανέβηκε η αγορά 
τρεις πόντους απ’ το φιλοδώρημα κι  ελά-
χιστοι πιστεύουν πως θα πάμε στο καλύ-
τερο. Το λεν οι κούκοι στα έρημα βουνά, 
οι πέρδικες στα συνοφρυωμένα πλάγια 
κι οι ερευνητές προφήτες στα βαρύθυ-
μα λεκανοπέδια… «Απέσβετο και λάλον 
ύδωρ» μες στα βουερά τα καφενεία.

Περνοδιαβαίνουν οι σωτήρες, άρχοντες 
και ταγοί, γραμματείς και φαρισαίοι, κα-
ρεκλούχοι και τιτλούχοι, μα η σωτηρία, 
τρομαγμένη απ’ το πλήθος και το πάθος 
της αγάπης, κρύφτηκε στις δίπλες του 
καιρού… Κι εμείς,  φτωχοί σώματι και 
ψυχή, μαζεύουμε, έστω και ρόγες, όρθιοι 
χειροκροτούμε στα συνέδρια της ρουτί-
νας και στις συναυλίες της παρηγοριάς, 
αλλά κρατάμε την οργή γροθιά  για τους 
Αργείους και χειροβομβίδα για τους Δα-
ναούς «και δώρα φέροντας»…

Μην κλαις, Μαρία, για το δέμα που δεν 
πήρες! του παππού και της γιαγιάς η 
σύνταξη, ξεψυχισμένη από κόφτες και 
ψαλίδια, φόρους, εισφορές, και ό,τι άλλο 
μέλλεται, κρατάει ακόμη για το γέλιο και 
την ξενοιασιά σου, το ψωμί και τ’ όνειρο 
όλης της νιότης: Κόκκαλο γερό η γενιά 
μας άντεξε πολύ χειρότερα με παξιμάδι 
και νερό, χωρίς να γλύψει εκεί που έφτυ-
νε. 

Έλα να ψάξουμε μαζί των Χριστουγέν-
νων το αστέρι κι ύστερα, πρίμα μπαλα-
ρίνα, να χορέψεις με τη Συμφωνία της 
Χαράς, την Εποχή της Άνοιξης και τον 
Καρυοθραύστη για να σπάσεις τη σκλη-
ράδα του κακού. Σπάσε το ρόδι να σκορ-
πίσεις θρύψαλα τις δύσκολες στιγμές και 
κοίταξε στο απέναντι βουνό με τα  χλω-
ρά πράσινα έλατα τον ήλιο να ροδίζει την 
κορφή του κόσμου με το χρώμα που αγα-
πάς…

 Πρωτοχρονιά 2019

Άγιε  Βασίλη,  άγγελε της προσμονής, και 
φέτος σκάλωσε στα σύννεφα το αστέρι 
της Ανατολής, η Σμύρνη κι η Βαγδάτη 
πάλι στο γιανγκίνι, πώς θα φύγεις από 
την Καισάρεια δίχως την άδεια του σουλ-
τάνου;

«Θάλαττα! Θάλαττα!..» κραυγάζουν οι 
τρισμύριοι κι ορμούν σε βάρκες φουσκω-
τές: Kάτι μαυραγορίτες, πράκτορες του 
Χάροντα τους μπατικώνουν για τις όχθες 
της Αχερουσίας. «Κατάρατε, απόδος τα 
πορθμεία!..»  Ύπουλη Μεσόγειος, πόσους 
θα καταπιείς ακόμη να χορτάσεις; Και 
η Ιθάκη με τον αποθρώσκοντα καπνόν 
απόμακρη στη Βαλτική κι η Χίος με τη 
Λέσβο  βουλιαγμένες.

Στου κόσμου τις πολύβουες καρδιές ο 
πανικός, ύπουλο φίδι σέρνεται, παγώνει 
τα αθώα όνειρα, δαγκώνει και γεμίζουν 
αίμα οι πλατείες και τα στέκια της χαράς.

Άσπονδοι σύμμαχοι ζητούν τα συμπεφω-
νημένα: γην και ύδωρ, σμύρναν και χρυ-
σόν, πετρέλαιο, μισθούς, συντάξεις, σπί-
τια και λιμάνια, όλα στο σφυρί κι εμείς 
χτυπάμε τις καμπάνες της απελευθέρω-
σης.

Οι επιχώριοι Καίσαρες, Ρωμαίοι και Βυ-
ζαντινοί διάφορων χρωμάτων και προ-
σανατολισμών, με μισοάδεια τα πουγκιά 
μοιράζουν οβολούς και τυχερά λαχεία 
από τα μπαλκόνια και τα γυάλινα παρά-
θυρα   και υπόσχονται νέο Παράδεισο με 
δανεικά απ’ τους χρηματιστές της οικου-
μένης… «Ευοί, ευάν!» Υψώστε στο καρά-
βι του Θησέα άσπρα τα πανιά, το σκά-

φος της Ελλάδας μόλις πέρασε σε ήρεμα 
νερά, οι πεινασμένοι έκοψαν στη μέση τις 
μπουκιές και τις αυγάτισαν, οι άνεργοι 
μοιράσανε τις ώρες κι έτσι  στις καρτέλες 
όλο λιγοστεύουν, οι επαίτες βρήκαν στέκι 
μόνιμο στα σταυροδρόμια και στις εκκλη-
σιές, φέτα ψωμί και μια σαλάτα στα συσ-
σίτια και ο Αινείας με τον σεβαστό γονιό 
στους ώμους βρήκε διαβατήριο πλαστό 
και ψάχνει για το Λάτιο της θεϊκής επαγ-
γελίας, οι κοπέλες και τα παλικάρια μας, 
αποδημητικοί καημοί, έρχονται για Χρι-
στούγεννα και φεύγουν κι οι βαλίτσες 
με τα άπραγα όνειρα στοιβάζονται στ’ 
αεροδρόμια. «Όμορφος κόσμος, ηθικός, 
αγγελικά πλασμένος». Όχι πια νέα τάξη 
τρισκατάρατη, αλλά νέος Παράδεισος με 
ήρεμα νερά, νέα κανονικότητα με όραμα 
τα τριακόσια αργύρια για κάθε τέρμινο… 
στ’ αλώνια με τον τελικό λογαριασμό. 
Που αποξεχαστήκατε τριακόσιοι του Λε-
ωνίδα;;;  

Άγιε Βασίλη, φρόντισε να δραπετεύσεις 
και να ’ρθεις! Φέτος μας  ζήτησαν να υπο-
γράψουμε και δήλωση πενίας  τα αδέρ-
φια, «που ξαπλώσαμε στην ίδια χλαίνη 
τον χειμώνα» και το ίδιο εμβατήριο μας 
σήκωσε το χάραμα, αίτηση για το μέρι-
σμα του ουρανού που κουβαλάμε όλοι 
στους ισχνούς μας ώμους, ένα κομμάτι 
ξαστεριάς ίσα για πρόφθαση. Σε περιμέ-
νουμε για να μοιράσεις ένα πιάτο σούπα 
στα πουλιά μες στις πλατείες, ένα ψίχου-
λο χαμόγελου στα θορυβώδικα σπουργί-
τια της αυλής…

Φέτος τα γράμματα απ’ τα παιδιά βουνό 
μα τα πακέτα σου δεν έφθασαν ακόμη… 
Οι προσευχές χτυπάνε απ’ ευθείας στου 

Γιάννης Τζανής
ΜΗΝ ΚΛΑΙΣ, ΜΑΡΙΑ

Εύχομαι το 2019 
να στηρίξει το κουράγιο μας  

, 

Γιάννης Τζανής
Γεννήθηκε στη Γερακαρού Θεσσαλονί-
κης. Φιλόλογος, Διδάκτορας Βυζαντινο-
λογίας. Δίδαξε Βυζαντινή Ιστορία στο 
ΑΠΘ και Βαλκανιολογία στο Πανεπιστή-
μιο Μακεδονίας. Υπηρέτησε ως Διευθυ-
ντής Γυμνασίων Λυκείων,  Διευθυντής 
Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης Νομού 
Θεσσαλονίκης, Σχολικός Σύμβουλος, 
Υποδιευθυντής και Αναπληρωτής Διευ-
θυντής Περιφερειακού επιμορφωτικού 
Κέντρου (ΠΕΚ) Προϊστάμενος Επιστημο-
νικής-Παιδαγωγικής Καθοδήγησης και 
Αναπληρωτής του Περιφερειακού Διευ-
θυντή Εκπαίδευσης Κεντρικής Μακεδο-
νίας.
Δημοσιεύσεις: Επιστημονικά έργα, ποι-
ητικές και πεζογραφικές συλλογές, αν-
θολόγια μαθητικής ποίησης και πολλά 
άρθρα και λογοτεχνικά κείμενα σε περι-
οδικά.
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Σάκης Πορίχης

ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΛΑΣΙΑΔΗΣ - ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΕΝΟΣ 
ΝΕΟΥ-ΠΑΛΙΟΥ ΄ΕΛΛΗΝΑ ΠΡΟΣΦΥΓΑ

Αδερφάκια, αν εσείς που διαβάζετε 
τούτα τα παραμύθια, που σας τά ΄χω 

στολισμένα στο χαρτί, φανταστείτε για 
τη μούρη μου κανένα συγγραφέα μεσή-
λικα, να κάθεται στο γραφειάκι του, με 
τα γυαλιά κατεβασμένα ως στη μύτη, να 
παλεύει με τις λέξεις που ψαρεύει από το 
νου του, να τα βάλει σε αράδες στο χαρτί 
και να τις δουλέψει σαν λογομάστορας, 
αποτύχατε ως μάντες! Η διόρθωσις εί-
ναι αναγκαία - ως έλεγε κι η μαμά μου, η 
Μαρίκα «ουδέν κρυπτόν από τον ήλιον» - 
για να σας αποκαλύψω τα αυτονόητα για 
μένα.

Με λέει το λοιπόν η κόρη μου, πού ΄ναι 
κουμάσι στη δουλειά της, «δημοσιογρά-
φο» θα τη βάφτιζε η Σουλτάνα, Θεός 
σχωρέστην, «άκου μπαμπά, μην παιδεύε-
σαι αδίκως να διαβάσω τη χαρτούρα σου, 
εγώ ιερογλυφικά δεν σκαμπάζω» και με 
φέρνει, απογεματάκι, μια γυάλινη οθό-
νη, που την είχαν στη δουλειά της για 
τον σκουπιδιάρη, ως φαίνεται, με βάζει 
κάτι καλώδια δεξιά κι αριστερά, πατά-
ει κάνα δύο κουμπιά και... «γράφε!» με 
λέει. Ως αδαής εγώ περί αυτά, όταν με 
πήρε τα χαρτιά από μπροστά μου και με 
έβαλε στη χούφτα ένα ποντίκι πλαστι-
κό, μ΄ έφυγαν απ΄ το νου μου όλα, σαν 
να μού ΄βαλαν μια τάπα στη βρυσούλα 
πού ΄τρεχε νεράκι και με δρόσιζε. «Άκου 
μαντάμ!» τηνε λέω, «τζαναμπέτης δεν 
είμαι, αλλά μ΄ αυτή τη γυαλούρα που με 
έστησες μπροστά μου, χωριό δεν κάνω!». 
Ούτε κιουφουρμπάσης είμαι, αλλά στήνω 
ένα καυγαδάκι, για την τιμή των όπλων, 
«κάνε ό,τι σε φωτίσει η Παναγία», με λέει 
και βροντάει την πόρτα. «Κάνε το χατήρι 

του παιδιού, έστω μια φορά!» φωνάζει κι 
η γυναίκα μου από την κουζίνα, που χα-
μπάρι δεν είχε για την αιτία του κακού, 
«έτσι κι αλλέως σαχλαμάρες γράφεις». 
Έμεινα ενώπιος ενωπίω με τον εχθρό. 
Είπα τα πάθη μου στη Νικούλα τηλεφω-
νικώς, που βάλθηκε να με παρηγορήσει. 
«΄Ελα Γιώργο μου, έτσι γράφουν όλοι 
σήμερα, θα συνηθίσεις, σιγά σιγά». «Βρε 
κοκόνα μου», την απαντάω, «σε αισθά-
νομαι, αλλά δεν με πάει να γράφω κάτω 
και να βλέπω απάνω, δεν καταλαβαίνεις; 
Όταν βλέπω το γυαλί θαρρώ πως κάνω 
ακτινογραφίες!».

Τη γάτα άμα τη στριμώξεις, λένε, χυμάει. 
Εγώ δεν χύμηξα μεν, αλλά έδωσα ραντε-
βού με τον εξομολόγο μου. Μη πάει ο νους 
σας στο κακό, δεν εννοώ κάποιον πνευ-
ματικό λειτουργό, εννοώ το φίλο μου το 
Σάκη, σπουδαγμένο περί τα κοινωνικά, 
που ναι μεν κουβαλάει μια ντουζίνα μπε-
λάδες ο ίδιος μέσα του, αλλά που για τα 
προβλήματα των αλλονών γίνεται προ-
φεσσόρος. Τα αναλύει, τα μπερδεύει τα 
ξεμπερδεύει, αλλά στο τέλος βρίσκει τη 
λύση. «Να σε πω την αμαρτία μου αδερ-
φάκο», τονε λέω, «άρχισα να γρατζου-
νάω στο χαρτί κάτι παραμυθάκια…το και 
το...». Όπως σας τό ΄πα. Με ανέλυσε πρώ-
τα την παραμυθικήν τέχνην, το κατόπιν 
την κόρη μου, τέλος με έδωκε μία διάλεξη 
περί μοντέρνας τεχνολογίας και αναφέρ-
θηκε με λεπτομέρειες στα πλεονεκτήμα-
τα της ηλεκτρονικής γραφής. Δεν ξέχα-
σε όμως και την ουσία. «Άμα θέλεις» με 
κάνει «στα αντιγράφω εγώ, ή μου τα λες 
και στα γράφω». «Χαρτί έχεις πρόχειρο;» 
τονε ρωτάω. «Γράφε!... Κορακίδης του γέ-

νους Κόρακος...»

Γιώργος μιλάει, Σάκης γράφει. Ούτως 
εγένετο η «Γέννεσις», εγράφησαν τα περί 
μπαμπά μου, τα περί Σουλτάνας και γε-
νικώς περί Ταταούλων και των τεθνηκό-
των εν αυτοίς ηρώων, ώσπου μίαν ωραίαν 
πρωίαν, που καμώθηκα τον ασθενή και 
ελεύθερος ιατρού διηγόμην στην παρέα 
μου τα περί νονού μου και Αριστοτέλους, 
μου ξεφούρνισε ο Σάκης το σχέδιο. Ο Βα-
σίλης θα κάνει το Layout! Ντογρού για το 
γραφείο τού Βασίλη. «Times New Roman» 
η γραφή, με ξηγιέται ο Βασιλάκης. Εδώ, 
στο εξώφυλλο θα μπει η Αγια Σοφιά, 
αποφαίνονται και οι δύο, εκεί ο πρόλο-
γος, τόσες οι αποστάσεις, οι διάλογοι σε 
γραφή coursiv, κι εδώ η φωτογραφία σου.

«Άκου να δείς» λέω στην κόρη μου συνω-
μοτικά το βράδυ «να με ανοίξεις ένα doc 
Tatavla, και τη μαμά μη τηνε λές ακόμα 
τίποτα». Την άλλη μέρα, «άκου παιδί μου, 

από E-Mail σκαμπάζεις; Βρες με έναν κω-
δικό, θα έχουμε Kommunikation με το Βα-
σιλάκη, τονε ξέρεις;». Έκτοτε μ΄ ένα Pin 
έτοιμοι να μπούμε στα Ταταύλα. Γιωργά-
κης ante Portas. Και άντε E-Mail στο Βασί-
λη «Την Αγια Σοφιά έγχρωμη μπορούμε 
να τηνε κάνουμε;» Και δος του ηλεκτρο-
νικά μηνύματα στον προφέσσορα «το 
Μαγγασάρενα να το γράψουμε με γάμα 
κάπα;» Περιμένω απάντηση. Το Σάββατο 
να δούμε το Layout, στου Βασίλη», το μάτι 
μου απ΄ το γυαλί δεν έλεγε να ξεκολλή-
σει. «Αμάν πιά! Δεν μπαΐλντισες;» φώνα-
ζε η γυναίκα μου, «παλιά μ΄ έλεγες και 
καμμιά ιστορία!»

Γιώργος Βαλασιάδης

Δια χειρός και πνεύματος Σάκη Πορίχη
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ΕΣΩΣΤΡΕΦΕΙΑ

Κυριακή. "Ο,τι συνέβη τό Σάββατο
σήμερα κλειστό. Εργάσιμο
μόνο τό μνημείο του "Αγνωστου
στρατιώτη.

Ή ήρωις ασπίδα του νεκρή, λάμψη
ωχρή της απονέμει ό ήλιος.

Αεράκι
κι όπου φύγει φύγει
τό αποδημητικό τών λεμονανθών
άρωμα

μεσίστια ή λιακάδα πατρίς.

Κική Δημουλά
από: 

ΔΗΜΌΣΙΌΣ ΚΑΙΡΌΣ  
ÖF F E N T L I C H E S  W E T T E R 

INTROVERTIERTHEIT

Sonntag. Was alles am Samstag geschah
ist heute geschlossen. Es arbeitet
nur das Monument des Unbekannten
Soldaten.

Sein heldenhafter Schild tot. Einen blassen Strahl
verleiht ihm die Sonne.

Eine sanfte Brise
und auf und davon
ist der Zugduft 
der Zitronenblüten

auf Halbmast das sonnenumflutete Vaterland.
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Ό ΑΝΤΙΚΤΥΠΌΣ

ΕΙΠΕ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ

πάντως εσύ νύχτα είσαι τυχερή
έξοδα μηδέν
σου δίνουν φώς δωρεάν τ' αστέρια 
παίρνεις κι ένα μικρό ενοίκιο
από τά Ονειρα.

Αγρίεψε ή νύχτα.

Έγώ δεν έχω έξοδα; Ποιος
ταΐζει τους γρύλους
τις πυγολαμπίδες τά νυχτολούλουδα
την αγρύπνια;

Ξέρεις τί λάδι τρώνε τά καντήλια
έγώ ανάβω τους εκλιπόντες

άκοΰς εκεί
μου δίνουν φώς δωρεάν
τ' αστέρια...

που νά τό βρουν δέ βλέπεις πόσοι
διάττοντες αυτοκτονούν κάθε βράδυ;

Και ή μέρα βέβαια περνάει κρίση.
Άλλα εκείνη τουλάχιστον τη συντηρεί
ανελλιπώς ή καθημερινότητα.

FOTO:  JÜRGEN ROMPF 2016

DER WIDERHALL

SAGTE DER MOND ZUR NACHT

Jedenfalls hast du, Nacht, Glück
Ausgaben null
dir geben die Sterne Licht umsonst
du bekommst auch eine kleine Miete
von den Träumen.

Die Nacht wurde wild.

Ich soll keine Ausgaben haben? Wer
füttert denn die Grillen
die Glühwürmchen, die Nachtblumen
die Schlaflosigkeit?

Hast du eine Ahnung was für eine Menge Öl die Öllämpchen verschlingen
ich zünde die Abgeschiedenen an

so was!
Die Sterne würden mir 
umsonst Licht geben…

Wo sollen sie das finden
siehst du nicht wie viele Sternschnuppen jeden Abend  Selbstmord üben? 

Auch der Tag ist natürlich von der Krise befallen.
Aber den ernährt immerhin
unablässig der Alltag.
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ΕΙΠΕ Η ΡΕΜΒΗ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

δυστυχώς δέ θα σέ χρειαστώ άλλο
τέρμα οί παραστάσεις.
Μετρημένοι οί θεατές
αν και ήταν ελάχιστο
συμβολικό τό εισιτήριο

και όνειρο να δεις πληρώνεις
όσα πλήρωνες
πάντα
κι ας είναι χιλιοπαιγμένο.

Τέρμα. Τι να κάνω;
Να παίζω
δωρεάν για δυο τρεις
τζαμπατζήδες έρωτες;

Δέ συμφέρει
εξευτελίζεται τό έργο.

ΕΙΠΕ Η ΝΥΧΤΑ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

δώσ' μου λίγο χρυσάφι
να σπάσω κάπως
αυτό τό μαύρο πού είμαι.

Δεν περισσεύει, αρνήθηκε τό φεγγάρι.
Πρώτον έχω ν' αναδείξω το θέαμα μου.
Μετά να φωταγωγήσω
την Ακρόπολη τό Ερεχθείο

SAGT DIE TRÄUMEREI ZUM MOND

leider brauche ich dich nicht mehr
die Vorstellungen sind aus und vorbei.
Gezählt die Zuschauer
obwohl minimal, 
eher symbolisch der Eintritt war

auch wenn du nur einen Traum siehst, bezahlst du
soviel du immer 
bezahltest
es sei auch tausendmal dasselbe gespielt worden.

Aus und vorbei. Was soll ich tun?
Spielen
umsonst für zwei drei
erschlichene Liebschaften?

Das lohnt sich nicht
so wird das Stück erniedrigt.

SAGTE DIE NACHT ZUM MOND

Gib mir ein bisschen Goldfarbe
Um etwas zu mildern
das Schwarz das ich bin.

Ist nichts mehr übrig, verneinte der Mond.
Erstens muss ich mein Spektakel vorführen.
Dann muss ich beleuchten
die Akropolis, das Erechtheion
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τα σοκάκια την απομόνωση
κάποιον έρωτα σβηστό.

"Εβαλε τις φωνές ή νύχτα
"Ε, οχι και να ρίξεις φως στον έρωτα.

Αυτό τό σκοτεινό αίσθημα είναι
ό πιο επιμελής μαθητής μου.

ΕΙΠΕ Η ΑΝΟΙΞΗ ΣΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

φέτος ή Σταύρωση θά γίνει
μέ την επιβεβλημένη λιτότητα

δέ θά πιουν άλλο αίμα τά καρφιά
αρκετά αιμορραγούν
τά πράγματα έξω
έξω στά σκαλιά της εκκλησίας.

Επείγει μόνο νά πάρουμε
πίσω τά τριάκοντα αργύρια
αρκετά θησαύρισε εις βάρος μας
τό δούναι.

Μέ τριάκοντα αργύρια σήμερα
προμηθεύεσαι ένα έστω
μειωμένο λαβείν.

die Pfade die Vereinsamung
eine verloschene Liebe.

Sie fing an zu schreien die Nacht
doch nicht auch auf die Liebe Licht zuwerfen.

Dieses dunkle Gefühl 
Ist mein fleißigster Schüler. 

SAGTE DER FRÜHLING ZU DEN BLUMEN

dieses Jahr wird die Kreuzigung
mit der ihr geziemenden Schlichtheit stattfinden

die Nägel werden kein Blut mehr trinken
es verbluten zu Genüge
die Dinge draußen
draußen auf den Stufen der Kirche.

Was eilt, ist, dass wir zurückbekommen
die dreißig Silberlinge
das Soll hat sich genug bereichert
auf unsere Kosten.

Mit dreißig Silberlingen kannst du dir heute
ein, wenn auch vermindertes,
Haben verschaffen.

Übertragen von Niki Eideneier
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Ανδρέας Αρνάκης
ΜΙΛΑ ΜΟΥ ΓΙΑ ΤΩΡΑ

νέα ποιήματα

ΣΗΜΑΔΙ ΑΝΌΙΞΗΣ

Από ψηλά, όπως την βλέπω,
Φαντάζει ακόμα πιο στενή 
Αυτή η ανήλια αυλή, 
Κλειστή ολούθε από γερασμένα σπίτια,
Μιας άλλης θλίψης κι εποχής.
Δυο πιθαμές λεύτερης γης
Που την ορίζουν γκρίζα καλντερίμια,
Μου αναγγέλλει ταπεινά
Της Άνοιξης τον σύντομο ερχομό.

Τα λιγοστά αγριολούλουδα έχουν αρχίσει
Να σηκώνουν τις ανθοκεφαλές τους
Πάνω από το ίσχνό χορτάρι,
Ψάχνοντας, εναγώνια θαρρείς, το ταίρι τους.
Ξέρουν πως η ζωή τους είναι φευγαλέα ομορφιά,
Εφήμερη ερωτική ανατριχίλα . 

Έμεινα στην εικόνα καρφωμένος,
Μέχρι που με κυρίεψε ασυναίσθητα 
Μια λύπη, μια μελαγχολία
Για την παροδικότητα του ωραίου,
Που, ακόμα κι όταν πάψει να υπάρχει,
Κρατάει δέσμια την ψυχή στη θύμησή του, 
Πικραίνοντας κι αυτές, τις μετρημένες
Ανοιξιάτικες στιγμές που έχουν απομείνει.

ΜΙΛΑ ΜΌΥ ΓΙΑ ΤΩΡΑ

Μη μου λες, τι αύριο θα συμβεί.
Μίλα μου για τώρα.
Δεν θέλω το αύριο που χτίζεται
Σε αποσαθρωμένο παρελθόν.
Το χτες επαναλαμβανόμενο
Δεν γίνεται αίσιο μέλλον.

Μη μου λες, ποιο είναι τ’ όνειρό σου.
Μίλα μου για τη ζωή μας.

Andreas Arnakis 
SPRICH MIR VOM JETZT

neue Gedichte

ANZEICHEN DES FRÜHLINGS

Von oben, so wie ich ihn sehe,
Erscheint dieser sonnenlose Innenhof
Noch enger,
Allseits eingeschlossen von alten Wohnhäusern,
Einer anderen Wehmut und Zeit.
Zwei Spannen freier Erde
Von grauem Kopfsteinpflaster umgrenzt,
Verkünden mir schlicht
Die baldige Ankunft des Frühlings.

Vereinzelt haben die Wildblumen begonnen
Ihre Blütenstengel zu heben
Aus dem dichten Gras,
Als ob sie krampfhaft suchten nach ihren Gefährten.
Sie wissen, ihr Leben ist von flüchtiger Schönheit, 
Von vergänglichem erotischem Schauder.

Ich verweilte wie angewurzelt beim Bild,
Bis mir unbewusst hochstieg 
Ein Anflug von Trauer, von Melancholie
Über die Vergänglichkeit des Schönen,
Das, auch wenn es aufhört zu sein,
Die Seele gebunden an das Erinnern bewahrt,
Wobei es selbst diesen wenigen noch verbliebenen
Freuden des Frühlings eine Bitternis einflößt.

SPRICH MIR VOM JETZT

Sag mir nicht, was morgen geschieht.
Sprich mir vom Jetzt. 
Ich will nicht das Morgen, das gebaut wird
Auf dem morschen Vergangenen.
Das Gestern wird nicht, wenn es sich wiederholt,
Zu einer gedeihlichen Zukunft.

Sag mir nicht, was dein Traum ist.
Sprich mir von unserem Leben.
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Δεν θέλω τ’όνειρο που σβήνει
Την φλόγα της αλήθειας.
To όνειρο επαναλαμβανόμενο
Γίνεται ψυχοβόρος εφιάλτης.

Μη μιλάς για μέλλουσα ευτυχία.
Μίλα μου για έρωτα ενεστώτα,
Nα γλυκάνεις τη ρημάδα, μια, ζωή μου. 
Έχω ανάγκη από ανθρώπινο παρόν.

ΝΕΚΡΑ

Ακριβώς τη στιγμή
Που γύριζα από το παρελθόν
Στον σιβηρικό Ιούνη,
Πάνω στη στροφή
Που οδηγεί στον πλάτανο,
Όπου στήθηκαν κρεμάλες 
Για τα αγέννητα παιδιά, 
Είδα να ’ρχεται η φoρντ
Με το καρυδένιο φέρετρο.

Έτρεχα με ασεβή ταχύτητα
Γι αυτό πάτησα απότομα το φρένο.
Το είδωλο μου στον καθρέφτη
Μου ’φερε τον πανικό.

Τέρμα το γκάζι και πήρα τον κατήφορο.

ΜΑΡΙΌΝΕΤΤΕΣ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ

Δειλά κι αργά προβάλλει η μέρα.
Σε περιπτύξεις με τη νύχτα ξεχασμένη,
Πώς να ξεφύγει απ’ τη μαγεία,
Την υπόσχεση τού τώρα,
Τη μέθη ενός έρωτα κυρίαρχου
Του κόσμου όλων των θαυμάτων.

Κρατάει η νύχτα το δικό της φως
Κρυμμένο σε μιαν άλλη μέρα, 
Όπου ο χρόνος σπάει τη φορά του
Και ο χώρος μεταπλάθεται
Σε αδιάστατη ουτοπία.

Μέρα και νύχτα, συνεκδοχές τού είναι.
Αγάπη - μίσος, θάνατος - ζωή.

Ich mag nicht den Traum, der löscht
Die Flamme der Wahrheit.
Der Traum, wenn er sich wiederholt,
Wird zum seelentötenden Albtraum.

Sprich mir nicht von zukünftigem Glück.
Sprich mir von Liebe im Präsens
Um zu befrieden dies eine, mein verwüstetes Leben.
Ich bedarf einer menschlichen Jetztzeit.

TOTENSTILLE
Genau in diesem Moment 
Als ich kehrte zurück aus der Vorzeit
In den Juni mit sibirischer Kälte.
Just in der Kurve
Die führt zur Platane
Wo sie aufgestellt hatten die Galgen
Für die ungeborenen Kinder, 
Da sah ich kommen den Ford
Mit dem Sarg aus Nussbaumholz.

Ich fuhr mit gottloser Geschwindigkeit
Weshalb ich brüsk auf die Bremse trat.
Mein Abbild im Spiegel
Ließ mich fallen in Panik.

Ich drückte aufs Gas und abwärts ging die Fahrt.

MARIONETTEN DER NACHT

Behutsam allmählich zeigt sich der Tag.
Noch hingegeben in den Armen der Nacht,
Wie soll er diesem Zauber entkommen,
Dem Versprechen des Jetzt,
Dem Rausch eines beherrschenden Eros
Über die Welt aller Wunder.

Die Nacht bewahrt ihr eigenes Licht
Verborgen in einem weiteren Tag,
Wo die Zeit ihren Lauf unterbricht, 
Der Raum sich wandelt
In eine unermessliche Utopie.

Tag und Nacht, Varianten des Seins.
Liebe – Hass, Tod – Leben.
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Σύμπλεγμα έρωτα οργιαστικού,
Πανάρχαια διονυσιακή τελετουργία.

Μορφές αόρατες οι ηθοποιοί
Αλλάζουν προσωπεία  σε άυλη σκηνή,
Που περιστρέφεται αέναα στο κενό.

Ξάφνου η σκηνή  παγώνει.
Ένα άγγιγμα, ένα φύσημα αχνό θα έφτανε
Να ξαναδώσει την ψευδαίσθηση ζωής,
Καθώς ο «χρόνος το τέλος απαιτεί».

Δεν λέει να φανεί ο από Μηχανής Θεός,
Και η μέρα πήρε και χαράζει,
Μπροστά σ ΄ένα αμήχανο  κοινό
Που έχει καθηλωθεί στη νύχτα. 
Αυτή η παράσταση ποτέ δεν τελειώνει.

«ΧΡΥΣΌΜΑΛΛΌ ΔΕΡΑΣ»

Σύννεφα σκέπασαν νωρίς
Το παιδικό μας καλοκαίρι.
Μας βρήκε απροετοίμαστους
Στο δρόμο η βροχή.

Κι εγώ που ξέμεινα μονάχος, 
Σε μονοπάτι δύσβατο κατηφορίζω
Με το ασκί μου όνειρα γεμάτο
Απ΄την πανάρχαια πηγή.

Στον όρμο συναθροίζονται
Της εποχής μου αργοναύτες,
Που θ΄αποπλεύσουν προς τη λησμονιά,
Αφανισμένοι εξ υπαρχής
Για μια ακατέργαστη προβιά.

ΕΝΘΥΜΙΌ ΖΩΗΣ

Θάλαμος τριακόσια είκοσι
Στο ευπρεπές καθολικό νοσοκομείο
Του Μπόρνχαϊμ.
Δυο παραθύρες, διάφανες οθόνες,
Είναι η επαφή μου με τον κόσμο.

Όλο το απόγευμα μετράω 

Verwicklungen eines orgiastischen Eros,
Uraltes dionysisches Ritual.

Unsichtbare Gestalten die Schauspieler
Wechseln die Masken auf erdachter Bühne.
Die sich dreht ewig im leeren Raum. 

Plötzlich die Bühne erstarrt.
Eine Berührung, ein sanfter Windhauch vielleicht
Um zurückzugeben die Illusion von Leben,
Während „Die Zeit das Ende verlangt.“

Der Deus ex machina will nicht erscheinen,
Und der Tag beginnt anzubrechen 
Vor ratlosen Zuschauern
Festgenagelt an die Nacht.
Diese Vorstellung hat niemals ein Ende.

 „DAS GOLDENE VLIES“

Wolken bedeckten schon früh
Den Sommer unserer Kindheit.
Unvorbereitet fand er uns
Auf dem Weg der Regen.

Und ich, der einzig übrigblieb,
Steig auf schwerem Pfad hinab 
Mit meinem Äolsschlauch gefüllt 
Mit Träumen aus uraltem Quell.

Im kleinen Hafen dort versammeln sich 
Die Argonauten meiner Zeit,
Sie fahren aus, Richtung Vergessen,
Gescheitert schon vom Ursprung her 
Um eines rohen Schaffells willen.

ERINNERUNG ANS LEBEN

Zimmer dreihundert zwanzig
Im ansehnlichen Katholischen Krankenhaus 
Von Bornheim. 
Zwei große Fenster, wie durchsichtige Bildschirme, 
Mein Bezug zur Außenwelt.

Den ganzen Nachmittag zähle ich
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Τα μπόινγκ, τα τζάμπο και τα αίρμπας
Που με αναμμένα φώτα
Κατηφορίζουν για προσγείωση.

Κάποιοι, εδώ μέσα, ετοιμάζονται
Για την στερνή απογείωση.
Άλλοι, όπως εγώ, πιστεύουν πως 
Ανεφοδιάζονται για την συνέχιση της πτήσης.

Το κυπαρίσσι, πέντε πατώματα ψηλό,
Που στέκει μεγαλόπρεπα στον κήπο,
Διχοτομεί, ίδια με χαρακιά,
Το χειμωνιάτικο γερμανικό τοπίο.
Αυτό είναι που μέσα μου ξυπνάει
Τον πανάρχαιο νόστο.

Τίποτα, εκεί, στη  μεσογειακή Πατρίδα
Δεν κρατάει ζωντανή τη μνήμη των ανθρώπων,
Όσο ένα κυπαρίσσι βαθυπράσινο
Στην κάψα του καλοκαιριού,
Με συντροφιά μονάχη το ανέμελο
Του τζίτζικα τραγούδι.

Andreas Arnakis

Geboren 1937 in Thessaloniki erlebte bewusst die deutsche Besatzung und den an-
schließenden Bürgerkrieg in Griechenland. Wegen der politischen und wirtschaftlichen 
Lage emigrierte er 1956 nach Deutschland, um zu arbeiten und zu studieren. Während der 
Diktatur in Griechenland 1967-1974 leistete er aktiven Widerstand und setzte sich in seinen 
zweisprachigen Sendungen im Hessischen Rundfunk „Rendezvous in Deutschland“, die 
Deutschlandweit gehört wurden, politisch klar für die Wiederherstellung der Demokratie  
in Griechenland ein. Die Junta erkannte ihm seine griechische Staatsangehörigkeit ab. 
Nach 1974 kehrte er nach Griechenland zurück und wurde Direktor der Radiosendungen 
der ERT „Stimme Griechenlands“ und der Fernsehprogramme für die Auslandsgriechen. 
Zu seinen Werken zählen die Herausgabe der griechischen Zeitschrift „Gramma“, zwei 
Gedichtbände in griechischer und ein Gedichtband in Deutscher Sprache. Heute lebt er in 
Frankfurt und in Pilion.

Die Boings, die Jumbos und die Airbus 
Die mit hellen Scheinwerfern 
Setzen an zum Landeanflug. 

Einige hier drin bereiten sich vor
Zum letzten Abflug.
Andere, so wie ich, glauben
Es sei eine Zwischenlandung zum Tanken.

Die Zypresse, fünf Stockwerke hoch,
Die in voller Pracht im Garten steht, 
Zerteilt, wie mit einem Lineal,
Die deutsche Winterlandschaft.
Das weckt in mir 
Das uralte Verlangen nach Heimkehr.

Nichts bewahrt dort, in der Heimat am Mittelmeer,
Die Erinnerung der Menschen so lebendig
Wie eine tiefgrüne Zypresse
In der Gluthitze des Sommers, 
Nur in der Gesellschaft  
Eines sorglosen Zirpens der Zikade.

Übertragen von Hans Eideneier
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 Sakis Porichis

WENN ICH BUNDESKANZLER WÄRE, 
WÜRDE ICH...

Seit meiner Kindheit hörte ich in Grie-
chenland diesen Ausspruch von all 

denen, die glaubten, das Land retten zu 
können, wenn mal eine politische Krise 
ausbrechen sollte. Gewöhnlich (war er zu 
hören) von aufgebrachten Bürgern, die sich 
sicher waren, das Rezept der Rettung zu be-
sitzen. Ich fragte ab und zu, wie sie es mein-
ten, und jedes Mal erhielt ich eine plausible 
Antwort. Es kam der Moment, wo ich wäh-
rend der aktuellen griechischen Krise eini-
ge Gedanken in einem Artikel mit dem Ti-
tel „Die Diktatur der Demokratie“ äußerte, 
was meine guten Freunde beunruhigte und 
die mir empfahlen darüber nachzudenken, 
bevor der Artikel veröffentlicht würde.
Eines Tages rief mich mein Freund Hans 
Eideneier nach dem Frühstück zu sich und 
sagte mir.“Schreib! Ich möchte, dass du 
den Artikel noch mal überprüfst und mir 
schickst.“ Und kaum hatte ich damit be-
gonnen, die Begriffe Diktatur und Demo-
kratie erneut zu analysieren, über die Lo-
gik von Platon nachzudenken, die zu seiner 
berühmten „Politeia“ führte, die Einwände 
von Karl Popper gegen die Errichtung einer 
geschlossenen Gesellschaft zu überprüfen, 
mir die Ängste von Thomas Hobbes vor der 
gegenseitigen Zerfleischung der Mitglieder 
einer Gesellschaft in Abwesenheit eines 
mächtigen Staats (Leviathan), sowie das 
philosophische Rätsel, das uns Karl Marx 
bezüglich der Notwendigkeit einer „Dik-
tatur der Proletariats“ vererbte, vor Augen 
zu führen, bekomme ich einen Anruf von 
meinem Freund Kostas Lajos, der mich auf-
fordert, etwas für die Zeitschrift „Hermes“ 
zu schreiben.
Das war nun der Anlass, auf die Unter-

suchung meines geliebten Autors Die-
trich Dörner mit dem Titel „Die Logik des 
Misslingens (??)“ zurückzugreifen und 
parallel dazu auf die Werke von Friedrich 
Vester und Karl Popper, welche mich mal 
gezwungen hatten, einige meiner theore-
tischen Aspekte dogmatischen Charakters 
zu revidieren.
Im obengenannten Buch erwähnt Dörner 
ein Experiment: Er bittet zwölf Bürger um 
Hilfe, um eine Region, irgendwo in Afrika 
(Tanaland), zu retten, die von zwei Stäm-
men bevölkert ist und sich in einer ökono-
mischen Krise befindet. Er bittet die Perso-
nen, so viele Vorschläge, wie sie bearbeiten 
können, für eine sofortige Umsetzung vor-
zulegen und versichert ihnen, dass sie alle 
Mittel zur Verfügung haben können, die 
sie brauchen und beantragen. Sie haben 
die Vollmacht, wie Diktatoren zu agieren! 
Und während der Umsetzung haben sie die 
Möglichkeit, die Schwachpunkte der Pla-
nung zu überdenken und auch Korrekturen 
vorzunehmen. Es ist hier nicht von Interes-
se, Einzelheiten zu erwähnen, welche die 
Mehrheit der Retter zu einem Misserfolg 
führten. Was aber von großer Bedeutung 
ist, ist die Tatsache, dass alle „Retter“ in der 
Regel optimistisch ans Werk gingen in der 
Vorstellung, dass eine Gesellschaft wohl le-
ben und glücklich werden kann, wenn sie 
nur bereit ist, ihnen zu folgen, freiwillig 
oder unter Zwang. 
So etwa könnte Robespierre in der Zeit der 
französischen Revolution vielleicht gedacht 
haben, als er auf Grund der „Prinzipien po-
litischer Moral“ Ansichten wie die folgen-
den äußerte: „Wir wollen eine Ordnung der 
Dinge schaffen, in der alle niedrigen und 

grausamen Leidenschaften gefesselt wer-
den“, oder wenn er von der „Morgenröte 
des universellen Glücks“ träumte (D. Dör-
ner S.16,17). 
Die Institutionalisierung der Geltung der 
Vernunft erträumte auch Platon, als er im 
fernen Syrakus versuchte, den Führer, den 
Tyrannen, davon zu überzeugen, der Lo-
gik der Philosophen als Gesetzgeber zu fol-
gen, um seinen Traum, die Errichtung der 
idealen „Politeia“ zu verwirklichen. Aber 
auch Karl Marx war der Ansicht, dass die 
Verwirklichung des Traums in einer Gesell-
schaft, in der wir morgens Fischer oder Jä-
ger sind und abends als Philosophen und 
Dichter auftreten, möglich ist, wenn in ei-
ner Übergangsperiode die „Diktatur des 
Bürgertums“ sich in eine „Diktatur des Pro-
letariats“ verwandelt. 
Die gemeinsame Schwäche so verschie-
dener Visionäre liegt in der falschen Vor-
stellung, dass es eine ideale Lösung der 
gesellschaftlichen Probleme gebe, die von 
Mächten des Bösen verhindert werde. Alle 
Visionäre haben ihre eigene Utopie im Sinn 
und suchen Verbündete für ihre Realisie-
rung. Die Verbündeten gehen andererseits 
davon aus, dass die Führer über die Lösung 
der Probleme verfügen, wenn sie nur an die 
Macht kommen  Auf diese Weise wird mit 
demokratischen Prozessen die Macht des 
jeweiligen Führers legalisiert, der sich sei-
nerseits bald bewusst macht, dass, wenn die 
Macht, über die er verfügt, für die Lösung 
der wirklichen Probleme nicht ausreicht, er 
das Problem der Festsetzung seiner Macht 
lösen muss.
Plausibel ist die Aporie Platons: Warum soll 
das Wohl der Polis von der Meinung der 
Mehrheit der Teilnehmer in den Bürgerver-
sammlungen bestimmt werden, wenn die-
se doch keine Ahnung von Politik haben? 
Aber ebenso wirft sein Lösungsvorschlag 
Fragen auf, die Könige und die Mächtigen 
sollen mit echtem Eifer zu philosophieren 
beginnen, damit sie zu einer Vereinigung 

politischer Macht und Philosophie geführt 
werden (Im fünften Buch der Politeia). Bis 
also der Prozess für die Schaffung gerech-
tigkeitsbewusster Bürger abgeschlossen 
ist, die eine gerechte Gemeinschaft (Ge-
sellschaft) herbeiführen sollen, müsste die 
Diktatur der Philosophen politisch agieren. 
Etwa von allen? Oder von denjenigen, die 
sich die philosophischen Ansichten Platons 
zu eigen gemacht haben?

SAKIS PORICHIS, 1945 in Athen gebo-
ren, besuchte dort Die Volksschule und das 
Gymnasium und kam 1963, als Gastarbei-
ter nach Deutschland. In der Zeit 1965 -1967 
studierte er in Athen Filmregie. Anschlie-
ßend studierte er Wirtschaft und Soziologie 
an der Frankfurter Universität.
Im Jahr 1980 begann er seine Tätigkeit als 
Sozialberater beim DW. Er kehrte 2002 und 
für 14 Jahre nach Griechenland zurück. 
Seit 2016 lebt er wieder in Deutschland. 
Er schrieb Gedichte und Erzählungen (z.T. 
veröffentlicht) in beiden Sprachen. Der Lie-
derzyklus "Odysseus des Nordens“ wurde 
vertont. 

32 33

L O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι ΑL O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

GLOSSEGLOSSE



ELSA KORNETI, wurde in München 
von griechischen Eltern geboren, wuchs auf 
und studierte in Thessaloniki und Trier. Sie 
hat als Journalistin gearbeitet und ist heute 
leitende Wirtschaftsunternehmensberate-
rin. Sie hat dreizehn Gedichtsammlungen 
in griechischer Sprache publiziert, während 
weitere Gedichte von ihr in verschiedenen 
griechischen und ausländischen Literatur-
zeitschriften und Anthologien aufgenom-
men wurden. Auf deutsch erschien der 
Band „Eine halbe Frau?“ in Größenwahn 
Verlag Frankfurt. Viele ihrer Gedichte sind 
in neun Sprachen übersetzt worden. Sie hat 
auch Erzählungen, Essays, Buchkritiken 
und Übersetzungen geschrieben.
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MUSENJAGD VS MUSENWILD 

Die Muse, sagt man, wäre ein Monster, 
Fanatische Sammlerin von Muscheln
Die sammelte all die abgeschnittenen

Ohren
Ihrer Liebhaber 

Die treue Muse
Die untreue Muse
Der treue Schöpfer
Der untreue Schöpfer
Die Frau Schöpfer
Treu der einen, der einzigen Muse, 
Ihrem Selbst 

Ich bin der Mann
Der dir gesellt
Du bist die Frau
Die mich bewohnt
Blatt eines Weihnachtssterns 
Aus feiner 
Plastikseide 

Meine liebe Muse 
Nur dir bin ich treu 
Nur dich will ich 
Ich versprech es dir Kein Blatt 
Wird uns 
trennen. 

WIDERSCHEIN

Mein Vater der Hahn
Meine Mutter die Schlange
Haben meine Augen erzogen
Zu marmornem Schweigen 
Gläsern mein Gesicht
Tausende Scherben geklebt aneinander 
Die Anziehungskraft des Gleichen bringt

mich dazu
Mich in einen regen Widerschein zu 

verlieben 
Heute 
Bin ich traurig
Eingepfercht
In der schmutzigen Ecke der Vitrine 
Ich ziehe hastig aus
Das Hemd des Tages
Falle in Lethargie
Ein Jahrhundert lang zu schlafen 

Und wenn sie mich erstarrt 
Und eiskalt vorfinden 
Werden sie sagen: 

Des letzten Möchtegernkönigs Kuss 
War todbringend gewesen
Er nahm sich selbst das Leben 
Als er mit Leidenschaft küsste 
Den Spiegel 

Elsa Korneti

Zwei Gedichte

L O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

34

L O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

LYRIK



NOVEMBER 2018NOVEMBER 2018

Stavros war die größte und weiseste Möwe 
in der gesamten Ägäis und sie wurde 

von allen verehrt. Immer bestens gelaunt 
und voller Tatendrang hatte sie im Laufe 
ihres Lebens jeden Küstenzipfel überflogen 
und war über sämtliche Inseln hinweg ge-
segelt. Sie liebte es, sich vom Meltemi, dem 
strammen Sommerwind, über den Ozean 
pusten zu lassen, und sie berauschte sich 
am Anblick der Wellen, in denen sich die 
gleißende Sonne spiegelte und die aus der 
Höhe gesehen diamantenbesetzt glitzerten. 

Die alte Möwe war zwar gerne in Gesell-
schaft, dennoch zog sie meist einsam ihre 
Kreise. Mit zunehmendem Alter wurden 
ihre beachtlich großen Flügel jedoch schwä-
cher und ihre langen Ausflüge über das 
weite offene Meer musste sie schließlich 
einstellen. 

Stavros blieb von nun an immer in der Nähe 
ihres Lieblingsküstenstreifens. Auf einer 
kleinen, unbewohnten Insel fand sie Zu-
flucht. Gelegen an einer Meerenge, auf des-
sen gegenüberliegender Seite sich ein klei-
ner Fischerhafen befand. Die perfekte Lage, 
denn selbst der instinktive Fischfang fiel 
der alten Möwe mit zunehmendem Alter 
immer schwerer. Wurde sie einst von jung 
und alt für ihre tollkühnen Sturzflüge ins 
Meer, bei denen sie sich Hornhechte oder 
sogar fliegende Fische angelte, bewundert, 
belächelte man sie später von Tag zu Tag 
mehr. Ihre altersschwachen Augen spielten 
ihr immer wieder einen Streich, wenn sie im 
Anflug auf einen Schwarm kleiner Ähren-
fische oder Sardellen war. Ihr Augenlicht 
nahm so zügig ab, wie der Wasserstand 
einer in der Sommersonne verdunstenden 
Pfütze. Nur noch wenige kleine Fische be-
kam sie daher mit ihrem hornigen Schna-
bel zu packen. Stattdessen wartete sie nun 
morgens immer öfter darauf, dass einer der 

heimkehrenden Fischer ihr etwas Essbares 
hinwarf. Wenn die Kaikis, die hölzernen 
Fischerboote, nach ihrem nächtlichen Fi-
schfang in den Hafen zurückkehrten und 
die Fischer den minderwertigen Beifang 
aus den Netzen pflückten, konnte die alte 
Möwe darauf hoffen, dass ihr mitleidvoll 
ein toter Fisch vor den Schnabel geworfen 
wurde. 

Mit der Zeit ließ Stavros' Augenlicht so weit 
nach, dass es ihr nicht einmal mehr gelang, 
einen toten Fisch zu greifen. Immer wieder 
versuchte sie es, doch entweder kamen ihr 
andere, jüngere Möwen zuvor, oder der 
Wind trieb den Fischhappen weit aufs Meer 
hinaus. 

Entkräftet und hungrig flog sie eines Tages 
wohl ein letztes Mal über ihre geliebte In-
sel. Der Duft des wilden Oreganos und der 
harzigen Pinien war für Stavros ein Leben 
lang das pure Glück. Doch selbst diese Aro-
men konnten sie nun nicht mehr von ihrer 
todesängstlichen Traurigkeit befreien. Ihr 
Magen knurrte wie die Netzwinde eines al-
ten Kaikis und die alte Möwe ahnte, dass 
ihre Stunde gekommen war. Sie weinte bit-
terlich. Ihre Tränen plumpsten kieselstein-
gleich ins türkisfarbene Wasser unterhalb 
des Felsens, auf dem sie sich niedergelassen 
hatte. Einsamkeit. Trauer. Hunger. Todes-
angst. Ausweglosigkeit. 

Nur die Ringe, die die Tropfen der Tränen 
auf der Wasseroberfläche zeichneten, be-
wegten das ansonsten spiegelglatte Meer. 
Doch das konnte Stavros plötzlich nicht 
mehr sehen. Ihr Augenlicht war erloschen. 
Doch urplötzlich hörte sie ein ihr wohlbe-
kanntes Rauschen und Platschen, und dann 
dieses einzigartige flippernde Geräusch, ein 
fiependes Gackern. Ein junger Delphin zog 
seine Kreise, hörte das Schluchzen der alten 
Möwe Stavros, und auf seiner Schwanzflos-

Andreas Deffner

DIE ALTE MÖWE STAVROS
Auszug aus "Griechische Einladung in die Ägäis" 

se tänzelnd blickte er direkt auf das entkräf-
tete Geschöpf: 

»Hey du, Möwe, was ist denn mit dir los?« 

»Es ist hoffnungslos«, schluchzte die alte 
Möwe. »Ich bin alt, und ich habe großen 
Hunger. Und nun bin ich auch noch blind. 
Was ich auch versuche, es gelingt mir ein-
fach nicht, etwas Essbares zu finden. Meine 
Stunde ist gekommen.«

»Ach was!«, fiepte der junge Delphin. »Du 
bist vielleicht alt, aber du bist immer noch 
groß und stark und unheimlich wertvoll. 
Warte hier, ich bin gleich zurück!« Und der 
Delphin tauchte ab. 

Die alte Möwe Stavros war verwirrt. Was 
hatte das zu bedeuten? Ihr Hunger ließ sie 
keinen klaren Gedanken fassen. Ihr Magen 
knurrte. Wo mochte der Delphin nur hin 
sein? Eine Weile saß Stavros so auf ihrem 
Felsen und konnte an nichts anderes als an 
ihren unermesslichen Hunger denken. Da 
hörte sie plötzlich wieder dieses wunderba-
re Geräusch. Der geheimnisvolle Delphin 
war zurück. Und diesmal duftete irgendet-
was köstlich-fischig. Der alten Möwe Stav-
ros lief das Wasser im Schnabel zusammen. 

»Hier, schau! Ich habe uns etwas zu Essen 
besorgt.« Der junge Delphin klatschte zwei 
große, dicke Doraden vor die Füße der alten 
Möwe Stavros, wo sie aufgeregt zappelten. 
Dann blickte er peinlich berührt zu Stavros. 
»Ähm, Verzeihung. Ich wollte sagen: Riech 
mal!« 

Die alte Möwe war sprachlos. »Wieso, wa-
rum…«, stammelte sie schließlich. »Wieso 
tust du das für mich?“« 

»Na, ich habe gesehen, dass du allein bist 
und Not leidest. Deshalb helfe ich dir eben. 
Das ist doch selbstverständlich. Wir Tiere 
sind doch alle Freunde. Wir müssen zusam-
menhalten. Und jetzt machen wir es uns 
erstmal gemütlich!«

Die alte Möwe Stavros war gerührt von so 
viel Mitgefühl und glücklich wie lange nicht 

mehr. Die beiden machten sich über das le-
ckere Essen her. Ein so köstliches Mahl hat-
te die alte Möwe Stavros schon ewig nicht 
mehr verzehrt. Sie plauderte lange mit dem 
jungen Delphin, und zusammen lachten sie 
so herzerfrischend, dass selbst die Fischer 
am fernen Hafen sich fragend ansahen. 
Kurz vor Sonnenuntergang verabschiedete 
sich der junge Delphin: 

»Wir sehen uns morgen. Dann machen wie 
es uns wieder gemütlich, essen gemeinsam 
und lachen so herrlich wie heute.« 

So ging es von nun an tagein, tagaus. Der 
junge Delphin und die alte Möwe Stavros 
wurden zu den besten Freunden in der gro-
ßen weiten Ägäis. Die alte Möwe Stavros 
war überglücklich, dass der junge Delphin 
sie vor dem Hungertod rettete. Und er war 
froh, dass er so viel von der weisen alten 
Möwe lernen konnte. Noch viele Jahre lebte 
die alte Möwe Stavros gesund und zufrie-
den auf ihrer geliebten Insel. Und noch heu-
te erzählen sich die Fischer ihre Geschichte, 
wenn sie im Morgengrauen an den steilen 
Felsen des Eilands entlang vom Fischfang 
nach Hause zurückkehren. 

ANDREAS DEFFNER, 1974 in Glad-
beck geboren, lebt heute mit seiner Frau 
und drei Söhnen in Potsdam. Seine ›Zweite 
Heimat‹ aber ist Griechenland. Wann im-
mer die Zeit es zulässt, fährt er »nach Hau-
se«, nach Toló. 
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Ανθρώπου πέρασμα
στιγμούλα μόνο 
στους αιώνες μένει
όσο κι αν πάλεψε
στη δική του αρμονία
το χόρτο να ταιριάξει 
Σε γραμμή ευθεία
απόσταση μία 
κάθε λουλούδι, κάθε κορμός,
όλα να'ναι στην εντέλεια
σε ιδανική μορφή μόνο δοσμένα
έτσι όπως τα'χαμε προορισμένα˙
έχουν όλα τη θέση τους εκεί
και το κάθε ένα αξίζει 
Το λαίμαργο χορτάρι
το μονοπάτι σκέπασε 
την πλάκα ράγισε
η σκουριά μόνο 
για μαρτυρία ξέμεινε
δεν πείραξε το κύμα η απουσία
δε θυμίζει μοιρολόι 
το μονότονο τραγούδι
δε θυμίζει θρήνο
το βίαιο ξέσπασμά του 
    
Ναι, 
εκεί στον τετριμμένο ρου
της κουρασμένης μέρας
στις απροσπέλαστες σκιές
στο άγχος κάθε νύκτας
για τις ελπίδες 
που βρήκαν τέλος άδοξο
ή και μόνο ένα κάποιο τέλος,
που δε θα βρεθεί κάποιος μετά
γι'αυτές κάπως να ρωτήσει
τον υποδέχτηκε ζεστά

1
τον σφιχταγκάλιασε
όλο στοργή και περισσή φροντίδα

στα πέλαγα της έμπνευσης
ο ένας, ο δικός του κόσμος
η δική του ιερή αλήθεια
ο ομορφότερός του εαυτός,
αυτά τα σίγουρα και ασφαλή 
από ανασφάλειες και κακίες
πάντα λευτερομένα
Πέρασα αργά το χέρι
απ΄τα φύλλα της μικρής ελιάς
μετά δεν τόλμησα
ήρθεν αγέρι, ήρθε βροχή
πάνω σε τούτον τον χορό
η χάρη της λεπίδι κοφτερό 
αν κοπάσει λίγο το κακό 
κοπέλας μέτωπο το δέντρο, 
κόμμωση άτακτη το κάθε φύλλο
Άραξα κάθε καημό
στoν γνώριμο κορμό,
με φιλοξένησε
με παρηγόρησε 
η ευπρόσδεκτή του όψη
Κάθε ημέρα και καιρό
είναι βαθιά η ρίζα του και ζωντανή
μέσα στης μνήμης μου 
το πιο μοναχικό λημέρι

Η αυστηρή κυρία Γεωμετρία 
είναι ακόμη εκεί
στo περιστύλιο η ζωγραφιά της
δεν ξεθώριασε στα τόσα χρόνια,
ό'τι μικρός εθαύμασε
μ'ορθάνοιχτα, παρθένα μάτια
μοιάζει τώρα μ'ολοκλήρωση
οι επιδόσεις του, 
του Πυθαγορείου 
η κάπως άλλη παρουσίαση
μια προσέγισση καινούργια 
σ'επιφάνεια κυκλική,
είναι παιδιά ολότελα δικά του αυτά...

Ίβο Μερασκεντής
6η ΠΟΙΗΤΙΚΗ 

( Η ΠΡΟΦΑΝΗΣ ΠΑΡΑΦΩΝΙΑ ) 

2
γνώριζα του Θεού μου πάντα
την πατρική αγκαλιά όλη στοργή
ένα φιλόξενο λιμάνι

Και μου το φώναξες
πόσο το κατάλαβες,
πόσο τη σκληροτράχηλη σκιά
με λόγο άριστο, με σκοπό μεθυστικό
δεν μπορείς,
δεν κάνει να την τραγουδήσεις
Θα την ντύσεις έτσι
ρούχα εντυπωσιακά,
θα την κρύψεις;
... να τραγουδήσω θέλω και μπορώ
και είναι αυτό σωστό
μοιάζει όμως θαρρώ 
και προφανής παραφωνία
να θέλω τη σκιά να πω
έτσι όπως μ'αρέσει 

Όλα εκείνα που θυμόταν
τέτοιες εποχές και τέτοιες ώρες
δίπλα στο βίαιο κύμα πεζοπόρος
ονόματα δεν ήταν μόνο, όχι
γενεών είναι βιώματα
ήττα και δόξες
Ο μήνας ο Νοέμβρης
τα'χει αυτά
στα νοήματα διπλό τον πάτο
να γυρέψεις και να θυμηθείς
ένα γυαλί το πέλαγος
ένα καλοκαίρι
η προκυμαία πέρα μια καμπύλη  
και τόσα τα φώτα μόνο
που κάθε εξιδανίκευση επιτρέπουν,
ζωντανός ρομαντισμός είναι θαρρώ
απέναντι η γραμμή
αυτή η πάντα μία μόνο
πονεμένη και μαρτυρική γραμμούλα

3
Ένα δειλινό θυμάσαι;
Της κοπελιάς
μόνο γλυκιά την όψη
πάντα γλυκό τον λόγο της
τόξα ψηλά τα φρύδια της

η ματιά 
μελαγχολία μου γλυκιά, 
θυμάσαι;
Και να που'ναι πάλι Νοέμβρης
ένα απόγευμα με βίαιο κύμα
το αδειανό παγκάκι κάθε τόσο
η πρόωρη σιωπή
η απουσία όλων 'κείνων 
που να στερείται
ένα φθινόπωρο καλά γνωρίζει
και Ιστορία είναι
ανάμνηση κι αναφορά είναι
Ναι, δεν κρατάς μόνο τους τόπους φίλε,
των τόπων και την Ιστορία 
στους ώμους σου κρατάς
κάποιος τ' άναψε τα φώτα 
και τα συντηρεί 
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Des Menschen Gastspiel
nur ein kleiner Augenblick
in hunderten von Jahren
so sehr er auch dafür stritt
der einen eignen Harmonie 
unterzuordnen jedes Stück Rasen
Auf strenger Linie gilt
allein ein festgelegter Abstand
für jede Blume, jeden Stamm
alles soll perfekt nur sein
in die verklärte Form gegossen
so wie man allem die Bestimmung schuf
hat alles einen Platz
und jedes zählt
Das nimmersatte Gras

4
bedeckt den schmalen Weg 
es riss der Pflasterstein
es blieb der Rost allein
das Zeugnis abzulegen
Die Welle stört sich nicht am Scheiden
nicht wirkt wie ein Klagelied
der eintönige Gesang
nicht ähnelt Wehrufen
sein wildes Treiben

Dort,
im oft zwecklosen Gleiten
des erschöpften Tages
in den unnahbaren Schatten
und der schlaflosen Nacht
für Erwartungen
die ein unrühmliches Ende fanden
oder auch nur irgendein Ende,
nach denen zu fragen
keiner sich finden wird
empfing ihn wohlwollend
fest umarmend

liebevoll sich sorgend
auf den Breiten der Inspiration
sein ganz eigener Kosmos
die eigenste heilige Wahrheit
das schönste Ebenbild, 
diese Sicheren und Gesicherten
von Unsicherheiten und Bosheiten
unangetastet
Ohne Hast durchkämmt die Hand
meines Olivenbaumes Pracht
später dann traute ich mich nicht
es kam der Wind, es kam der Regen
bei solchem Wetterspiel
wird Reiz zu scharfer Klinge fast,
sobald das Toben ruht
gleicht einer Mädelstirn der Baum
dem wirren Schopf das Blatt
Ankern ließ ich jede Last
an dem vertrauten Stamm

5
beherbergt hat er mich,
getröstet auch
mit dem willkommnen Bild
Jeden Tag und jede Zeit
steckt seine Wurzel tief
in meiner Erinnerung
geheimsten Hort

Die strenge Dame Geometrie 
sie steht noch immer dort
ihr Abbild, bunt im Säulengang,
ist nicht verblasst in all der Zeit
was er als Kind einst so bewundert
mit weit aufgerissenem und keuschem 
Blick
wirkt wie Vollendung jetzt,
des pythagoräischen Satzes anderes Bild
die neuartige Annäherung 
an eines Kreises Fläche

Ivo Meraskentis
6. G E D I C H T S A M M L U N G  

(D I E  O F F E N K U N D I G E  D I S S O N A N Z ),
Ausschnitte

zu seinen eigensten Kindern 
beide so zählen...
meines Gottes kannte ich immer
die väterliche Brust erfüllt mit Liebe
einen gastfreundlichen Hafen
     
Und laut ausgerufen hast du es
wie sehr du es verinnerlichtest,
dass es nicht sein kann, sein darf
den hartgesottenen Schatten zu besingen
mit bester Rede und betörender Musik
Kleiden wirst du ihn 
in beeindruckende Stoffe, 
verhüllen wirst du ihn damit?
… singen kann und möchte ich
und hat dies seine Richtigkeit
durchaus
doch wirkt es auf mich auch
wie offenkundige Dissonanz
Schatten zeigen zu wollen
so wie es mir gefällt

6
All die Erinnerungen
zu solcher Jahreszeit und Stunde
nah an der rastlosen Woge
lieferten nicht Namen, nein
aus dem Lebensweg vieler Geschlechter
schöpften sie
aus Niederlage und Ruhm
Im November kommt´s wohl häufig vor,
dass man für so manchen Sinn
den Boden doppelt angelegt vorfindet
und im Rückblick 
einen Sommer lang wurde das wilde Meer 
zur glatten Scheibe, schau
die Küstenstraße weiter weg
nur ein gebogner Strich
und die bescheidne Lichterzahl  
erlaubt jede Verklärung,
wie lebendige Romantik ist´s
mit den Konturen dort
zu schmerzerfüllten, vielgeprüften Linien 
Weißt du noch im Abendklang?
Kennst du noch 
des Mädels sanfte Züge
das sanfte Wort

die hohen Bögen Augenbrauen,
ihr Schauen?
Süss sentimentale Geistesauen…
November bricht wieder hervor
die wilde See zum Nachmittag
in festgelegtem Abstand leere Bänke
die vorzeitige Stille
die Abwesenheit all jener Dinge
deren Verzicht
dem Herbst durchaus vertraut ist
all das ist auch Geschichte Freund
Bezugnahme und Selbstverständnis    
Ja, 
du trägst nicht nur das weite Land
auch sein Bewusstsein
trägst du auf Schultern

Ivo Meraskentis
Geboren und aufgewachsen in Athen, 
Jahrgang 1972, mütterlicherseits aus dem 
Rheinland stammend, Abitur 1990 an der 
Deutschen Schule Athen, Medizinstudium 
an der Justus Liebig Universität Giessen, 
Abschluß 1997. Wohnt in Nidda/Hessen
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Darf man sich einfach so davonstehlen? Die 
Freunde zurücklassen? Ihnen zumuten, al-
lein weiterzumachen? Theodoris wusste es 
nicht. Er stand am Flughafen und wusste 
nichts mehr. Er wusste nicht, was er denken 
sollte, wusste nicht, was richtig und was 
falsch war. Er fühlte sich wie aus seiner Zeit 
gebrochen, wie ein Fahnenflüchtiger, der 
mit Hingabe Soldat war. 

Versunken in seine Gedanken sah er aus 
dem Panoramafenster. Der Flughafen wirk-
te an diesem verregneten Donnerstagnach-
mittag noch trauriger als sonst. Die matt 
und schwerfällig herabhängenden Wolken 
erinnerten ihn an diese kitschigen Hol-
lywoodfilme, in denen es bei Abschieden 
und Beerdigungen immer wie aus Eimern 
goss, ganz so als wollte sich selbst der Him-
mel die Augen aus den Kopf weinen. 

Gestern Abend hatte ein leichter Nieselre-
gen eingesetzt. Theodoris und Katerina hat-
ten gerade damit begonnen, ihre letzten Sa-
chen zusammenzupacken. Leise und ohne 
ein Wort miteinander zu sprechen. Die Bal-
kontür hatte offen gestanden und sie hatten 
hören können, wie sich die winzigen Trop-
fen auf Dächer, Bäume und Balkone setzten 
und tausendfach miteinander flüsterten. 

Und als sie an diesem Morgen nach der 
Schlüsselübergabe ins Taxi zum Flughafen 
gestiegen waren, war aus dem leichten Nie-
seln ein wütender Dauerregen geworden. 
Die Tropfen hatten wild und vorwurfsvoll 
auf das Autodach getrommelt, so als woll-
ten sie sagen: „Was fällt euch ein, einfach 
abzuhauen? Wenn ihr euch aus dem Staub 
machen wollt, dann nehmt das noch mit… 
und das… und das… und das…“ Und beim 
Aussteigen hatten die Tropfen sie geschla-
gen und gestochen und in Sekundenschnel-
le ihre Kleidung durchnässt. 

Nun klatschten sie hilflos gegen die Scheibe 
des Panoramafensters. „Geht nicht!“, las er, 
als sie sich an dem Glas brachen und kraft-
los hinabsackten. Im Spiegel der Scheibe 
sah Thoedoris, dass Katerina in die aktuelle 
Ausgabe der Tageszeitung versunken war. 
Er spürte ein Stechen in der Brust. Ein Foto 
auf der Titelseite zeigte ihm ein kleines un-
scheinbares Gebäude. Jeder Raum dort war 
ihm vertraut, jeder Winkel, jede Ecke. Er sah 
die Reihen hunderter Schwarz-Weiß-Foto-
grafien vor seinen Augen, die dort in den 
Fluren an den Wänden hingen. Die meisten 
davon hatte er selbst gemacht. Auch nach 
vierzehn Monaten bewegten und rührten 
ihn diese Bilder noch immer.

Theodoris erinnerte sich gut an jenen Mor-
gen, an dem der Minister die Schließung 
des Senders verkündet hatte. 

„Dieser Hort der Korruption und der In-
transparenz  muss ein für alle Mal ausge-
merzt und ein neuer Sender eröffnet wer-
den“, schnarrte seine Stimme. 

Das Funkhaus war um sieben Uhr noch 
nicht voll besetzt gewesen. Doch für Nikos 
und Maria und Pavlos und all die anderen, 
die schon da waren, hatte sich die Nachricht 
wie eine schallende Ohrfeige angefühlt. 
Niemals wird Theodoris die plötzliche 
Stille vergessen können, die sich ohrenbe-
täubend durch jede Etage des Funkhauses 
wälzte. Instinktiv hatte er zur Kamera ge-
griffen und immer wieder auf den Auslöser 
gedrückt. Er hatte den Schock in den Ge-
sichtern eingefangen. Ungläubigkeit. Panik. 
Entsetzen. Angst. Die ungläubig aufgerisse-
nen Augen von Kostas. Ioanna, das Gesicht 
in den Händen vergraben. Und Dikaios, der 
nachdenklich auf seiner Unterlippe kaute. 
Fassungslosigkeit hatte sich in die Gesichter 
der Kollegen gemeißelt.

Ulrike Eifler

RICHTIG UND FALSCH
Erzählung

„Wir sollten uns das nicht gefallen lassen!“, 
hatte Antonis plötzlich gesagt und damit 
die Schockstarre langsam und Wort für 
Wort abgetragen. 

„Wenn diese Regierung einen Kakao an-
rührt und uns dort hindurchziehen will, 
sollten wir diesen Kakao nicht auch noch 
trinken wollen. Sie wollen einen neuen 
Sender? Wir sollten ihnen zeigen, dass der 
alte noch gut genug ist. Wir sollten ihnen 
zeigen, dass sie uns nicht einfach wie Müll 
auf die Straße kippen können. Wir sollten 
ihnen zeigen, dass sie sich an uns die Zähne 
ausbeißen werden. ERT gehört dem Volk 
und nicht Samaras!“

„Jawoll!“, hatten einige gerufen, während 
andere nachdenklich die Wortwechsel ver-
folgten. 

Und dann nahmen sie Laptops, Mischpulte 
und Mikrofonanlage und setzten sich auf 
den Platz vor dem Funkhaus, der sich lang-
sam füllte. Und als am Abend die Polizei 
den Sendemast kappte und von einem Mo-
ment auf den anderen, sämtliche Radio- und 
Fernsehsendungen auf den Mattscheiben 
und in den Radiogeräten in ein deutliches 
Rauschen hinabstürzten, riss der Zustrom 
auf den Platz vor dem Funkhaus nicht ab. 
Wütende Pfiffe, verstörtes Gemurmel, aber 
auch hin und wieder ein leises Lachen – 
Theodoris hatte die Geräusche des Platzes 
noch gut im Ohr. Eine riesige Kundgebung 
hatte plötzlich bunte Farbtupfer auf das 
langweilige Grau vor dem ERT-Hauptquar-
tier gezaubert. Wie anrührend es war, dass 
all diese wildfremden Menschen mitten in 
der Nacht nach Agia Paraskevi kamen, alle 
ihre Verpflichtungen und den nächsten Tag 
dabei vergessend, um ihren Rundfunksen-
der zu beschützen. Theodoris hatte sie noch 
gut vor Augen, die Wolke der ERT-Nostal-
gie, die in jener Nacht sentimental über dem 
Platz gehangen hatte. Vergessen waren die 
mittelmäßigen Sendeformate. Vergessen die 
staatstreue Berichterstattung. An diesem 
Abend bestand das ERT-Programm nur aus 

Lieblingssendungen. Wie ein Schutzschirm 
spannten sie sich über die Menschenmenge 
gegen die Angst, die wispernd, aber deut-
lich hörbar durch die Reihen kroch, ihnen 
Löcher in den Bauch fraß.

 „Jetzt kann alles passieren“, war immer 
wieder zu hören. „Alles“. 

„Jederzeit“. 

„Ohne Vorwarnung“. 

Und Theodoris hatte innerlich genickt, 
während er immer weiter auf den Auslöser 
drückte. Die Sozialkürzungen, die Steue-
rerhöhungen, die Massenentlassungen – all 
das war nichts verglichen mit der Schlie-
ßung des Senders, dachte er. Samaras hatte 
eine rote Linie überschritten, die selbst in 
den Zeiten der Diktatur eingehalten wor-
den war. Diese hatte den Sender geformt 
und die Berichterstattung auf die Interes-
sen der Militärregierung eingenordet, aber 
sie hatte den Sender nie abgeschaltet. Auch 
jetzt noch bekam Theodoris Gänsehaut, 
wenn er daran dachte, wie sie in jener Nacht 
geredet, gepfiffen, gegen ihre Angst ange-
sungen hatten. „ERT gehörte dem Volk“, 
hatten sie immer wieder laut in die Nacht 
hinaus gerufen.

Nach diesem Abend war alles anders gewe-
sen. Sie hatten nicht das Feld geräumt, wa-
ren nicht mit hängenden Köpfen abgerückt. 
Stattdessen hatten sie das Funkhaus besetzt 
gehalten und über das Internet weiter ge-
sendet. Vor allem die Menschen in Athen 
waren ihnen dabei nicht mehr von der Sei-
te gewichen. Fast schien es, als sei der Wi-
derstand gegen die Schließung des Senders 
zum Fanal geworden. Solidaritätsstreiks 
hatten die Normalität des Alltages durch-
brochen. Weder die blauen Stadtbusse noch 
die Oberleitungsbusse waren gefahren. 
Und selbst die Athener Vorortbahn hatte 
ihren Verkehr immer wieder eingestellt. 
Zeitungen waren tagelang nicht erschienen 
und am Flughafen war es zu Verspätungen 
gekommen. Lokführer, Krankenhausärzte, 
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Journalisten, Fluglotsen, Busfahrer – alle 
hatten sich an dem vierundzwanzigstündi-
gen Streik beteiligt, einige sogar noch darü-
ber hinaus. 

„Es ist 5.52 Uhr morgens. Die Polizei ist 
hier. Willkommen, Mittelalter!“ Das wa-
ren die letzten Worte gewesen, die von der 
ERT-Radiostation gesendet wurden. Ein-
hundertzwanzig Tage hatte ihr Widerstand 
gedauert. Dann hatten Sondereinheiten der 
Polizei das Funkhaus gestürmt. Tränen-
gas hatte beißend in der Luft und brann-
te in den Augen. „Wir sind doch nicht im 
Krieg!“, hatte Theodoris geschrien, als er 
zusammen mit den anderen an den Haaren 
gepackt und hinausgeschubst wurde. Drei 
Stunden später war der Polizeieinsatz vor-
bei und das Gebäude geräumt.

Doch der Stolz der ERT-Redakteure war 
nicht gebrochen. Direkt gegenüber, auf der 
anderen Straßenseite hatten sie ein kleines 
Haus angemietet und sich aus Spendengel-
dern dort ein Studio eingerichtet. Jede Ka-
mera, jedes Mischpult war selbst finanziert. 
Sie wollten unabhängig sein. Sie wollten 
vom Widerstand berichten. Und sie taten 
das mit viel Leidenschaft. Ihre einzigen Ein-
nahmen waren gespendete Lebensmittel 
der Bevölkerung gewesen. Stolz erinnerte 
sich Theodoris an die Diskussion im Sen-
der, wie man mit Anfragen von Unterneh-
men nach Werbespots umgehen solle. „Wir 
sind ein Bewegungsradio und wir wollen 
auch weiterhin unabhängig über die sozi-
alen Bewegungen und den Aufbau der so-
lidarischen Strukturen berichten“, war die 
Antwort, mit der sie solche Anfragen quit-
tierten.

Doch eines Abends erzählte Katerina, dass 
sie sich bei NERIT beworben hatte und 
genommen worden war. Theodoris hatte 
getobt. Opportunistisch. Rückratlos. Das 
waren die Worte, die man den Kollegen 
hinterherrief, die auf die andere Straßensei-
te zu NERIT wechselten, in das ehemalige 
Funkhaus, ihr Funkhaus, in dem sich nun 

ein neuer Staatssender ausbreitete. 

Dabei war Katerina genauso fassungslos 
über die Ereignisse gewesen und hatte sich 
genauso über Samaras empört. Dass sie sich 
nun trotzdem bei NERIT beworben hatte, 
konnte er nicht verstehen.

„Man kann seine Familie nicht allein von 
Lebensmittelspenden ernähren“, hatte Ka-
terina gesagt. Und es hatte mehr nach einer 
Feststellung als nach einer Rechtfertigung 
geklungen. Für Theodoris war das dennoch 
ein unverzeihlicher Verrat. 

„Viele von uns haben auf Wiedereinstellung 
geklagt. Jetzt zu NERIT zu gehen, bedeutet, 
die Schließung von ERT gutzuheißen“, hat-
te er geschimpft und sich geschämt. Zuerst 
für den Verrat seiner Frau und dann für die 
Erleichterung, nicht allein auf die gespen-
deten Lebensmittel angewiesen zu sein. Er 
hatte das nicht laut gesagt, besonders nicht 
zu Katerina. Aber es war ein beruhigendes 
Gefühl, dass er gehen konnte, wenn Toma-
ten und Gurken und Brot unter den Kolle-
gen aufgeteilt wurden. Katerinas Einkom-
men war keineswegs hoch. Doch es reichte, 
um Miete und Strom zu bezahlen.

Doch mehr noch als das beschämte ihn der 
Anruf aus Deutschland. Onkel Nikos woll-
te nach dem Tod der Tante eigentlich zu-
rück nach Griechenland kommen. Aber das 
Leben war für einen Rentner in Deutsch-
land im Augenblick sicherer. Deshalb bat 
er Theodoris und Katerina, zu ihm nach 
Rüsselsheim zu ziehen. Katerina war sofort 
dafür gewesen und sie hatten sich immer 
wieder laut deswegen gestritten. Lange hat-
te sich Theodoris gegen die Einladung ge-
wehrt, doch dann hatte er eines Tages auf 
Katerinas runden Bauch gesehen und sich 
gefragt, wie er in diesem Land Vater wer-
den sollte? Ohne Arbeit, ohne Einkommen, 
auf die Tomatenspenden seiner Mitmen-
schen angewiesen? Vielleicht fand er in 
Deutschland Arbeit und vielleicht konnte 
seine Tochter dort behütet aufwachsen, fern 
von diesem Land ohne Hoffnungen.

Theodoris seufzte. Der Himmel lag schwer 
und hoffnungslos über dem Flughafen. Hin 
und wieder setzte ein Flugzeug zum Start 
an und verschwand in dem dichten grau-
en Wolkenschaum der Ungewissheit. Jedes 
mit einem anderen Ziel, aber jedes flog weg 
von hier in Städte, die mit neuen Hoffnun-
gen lockten. Städte wie Berlin, Paris, Ham-
burg, London… 

Noch immer kam ihm der Flug nach 
Deutschland wie Verrat vor, rücksichts-
loser, egoistischer Verrat. Und er ahnte, 
dass ihn das schlechte Gewissen so schnell 
nicht loslassen würde. In der Tageszeitung 
schrieben sie, dass SYRIZA im Falle eines 
Wahlsieges ERT wieder öffnen würde. Hof-
fentlich, dachte Theodoris, dann hätte sich 
auch sein Widerstand wenigstens gelohnt. 

Ein Gong verkündete die Öffnung des Ga-
tes und den Beginn des Boardings. Theodo-
ris suchte nach Katerinas Hand und stell-
te sich in die Schlange. In seinem Herzen 
wuchs die Zuversicht, doch seinen Kopf 
hielt er gesenkt.
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Marburg, wo sie heute noch lebt. Von 2014 
bis 2015 war sie Teilnehmerin an der Darm-
städter Textwerkstatt bei Kurt Drawert. 
Sie ist Preisträgerin mehrerer kleinerer Li-
teraturpreise, darunter der Stockstädter 
Literaturpreis (2013 und 2014) sowie des 
nordhessischen Holzhäuser Heckethaler. 
Veröffentlichungen von Lyrik und Prosa in 
zahlreichen Anthologien. 2017 erschien mit 
"Olivengarten" der erste eigene Sammel-
band mit Kurzgeschichten, die die Folgen 
der Kürzungspolitik in Griechenland zum 
Thema haben.
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Ελένη Λόππα

από
ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΗ ΠΑΤΡΙΔΑ

Κεφ. 1. Η καταδίωξη και το καταφύγιο
{…}

«Μας σκότωναν ολοένα μας σκότωναν
Δεν έχουμε καταφύγιο
Μια κρυμμένη πόρτα
Ένα κλεισμένο σπίτι
Ν’ αναθρέψουμε
τα παιδιά που γεννήσαμε».

Αλέξης Τραϊανός, «Η ενέδρα» 

Η βροχή έπεφτε απαλά και τους μού-
σκευε. Την έσυρε σε μια μικρή σπηλιά 
που σχημάτιζαν δύο κατακόρυφοι βρά-
χοι. Εκείνη δεν έφερε καμιά αντίσταση. 
Κρατούσε το μωρό της αγκαλιά κι εκείνο 
έψαχνε το στήθος της. Όπως ήταν νηστι-
κή δυο μέρες, το γάλα της είχε στερέψει. 
Το μωρό έβγαλε μια σπαραχτική φωνή. 
Τότε εκείνος της είπε άγρια: 
-Κάντο να σωπάσει επιτέλους! Αλλιώς θα 
το πετάξω στη χαράδρα. Θα μας πιάσουν, 
δεν καταλαβαίνεις; Σαν τα σκυλιά έχουν 
ξαμοληθεί πίσω μας.
Εκείνη σώπασε. Κατάπιε αμίλητη τα δά-
κρυά της, κι έσφιξε πάνω της το παιδί της. 
Κάτω αχνόφεγγε η λίμνη. Τρεμόσβηναν 
τα φώτα των γύρω χωριών. Μέσα στη δια-
περαστική ησυχία, ακουγόταν κάπου κά-
που ένα σκυλί να αλυχτά ή κάποιο αγρίμι 
να ουρλιάζει. 
Τους έψαχναν μέρες τώρα. Εκείνος 
αντάρτης, λένε πως είχε σκοτώσει σε μια 
ενέδρα σκόπιμα ή θελημένα τον άντρα 
της, αξιωματικό του εθνικού στρατού. 
Κανείς δεν ξέρει αν η Φανή έμαθε ποτέ 
ποιος σκότωσε τον άντρα της. Μαζί του  
είχε αποκτήσει δύο παιδιά και με τον ερα-

στή της αυτό το κοριτσάκι. Ένα βράδυ, με 
ολόγιομο φεγγάρι, του είχε πει να το ονο-
μάσουν Φεγγαρένια.
-Τι αστείο όνομα, είπε αυτός! Δεν μου 
αρέσει. Αυτή πάλι δεν μίλησε.
Μα απόψε, όταν άρχισαν πάλι να μαζεύ-
ονται τα σύννεφα, το αποφάσισε: θα την 
πει Νεφέλη. Ναι, Νεφέλη! Άλλωστε, ποια 
θα είναι η ζωή της με κυνηγημένους και 
τους δυο γονείς της; Νεφελώδης, το πιο 
ανώδυνο. Άρχισε να την νανουρίζει σιγα-
νά, μήπως και την πάρει ο ύπνος και στα-
ματήσει το κλάμα. Εκείνος αγρίεψε. Την 
έπιασε από τους ώμους και την τράνταξε.
-Άκου, της είπε, σιγανά, μα με ένταση: 
Δεν μπορούμε να συνεχίσουμε έτσι. Το 
παιδί θα μας προδώσει. Πρέπει να χωρί-
σουν οι δρόμοι μας. Πήγαινε σε κάποιο 
από τα γύρω χωριά και βρες καταφύγιο. 
Εγώ θα συνεχίσω την πορεία στο βουνό 
και θ’ ανταμώσω με τους άλλους. Δεν 
μπορώ να σας σέρνω μαζί μου. Κάποτε 
θα ξανασμίξουμε. Μα τώρα δε γίνεται 
αλλιώς. Μόλις αρχίσει να χαράζει, κατέ-
βα στα χωριά. Κάποιος θα σε λυπηθεί, θα 
σου ανοίξει την πόρτα, θα σου δώσει ένα 
πιάτο φαϊ. Έχεις το παιδί, δεν θα προκα-
λέσεις υπόνοιες. Κοίτα να τακτοποιήσεις 
και τα άλλα σου παιδιά, βρες μια δουλειά, 
ένα σπίτι…
Εκείνη πάλι δε μίλησε, έσφιξε μόνο τα δό-
ντια. Τον κοίταξε ίσια στα μάτια.
-Σ’ αγαπώ, του είπε. Μαζί σου είμαι έτοι-
μη να φτάσω ως το τέλος του κόσμου. Μα 
έχεις δίκαιο, πρέπει να φύγω, για να μην 
προδοθούμε. Είμαστε εμπόδιο. Να ξέρεις 
όμως πως δεν θα σε χάσω. Θα βρω εγώ 
τον τρόπο. 
Μιλούσε αποφασιστικά. Άλλωστε, ήταν 

δυναμική γυναίκα, κι ας μην της φαι-
νόταν. Μέτρια στο ανάστημα, μαλλιά 
σκούρα καστανά, μάτια μαύρα, μικρά, 
αλλά που κοίταζαν πυρετικά. Δεν ήταν 
όμορφη. Μια απλή, συνηθισμένη γυναί-
κα ήταν. Ωστόσο, διακινδύνευε τα πάντα 
για τον εραστή της. Είχε αφήσει στη μάνα 
της τα δύο άλλα παιδιά της, για να τον 
ακολουθήσει. 
Τα πράγματα όμως ολοένα και αγρίευ-
αν. Ήταν άνοιξη του 1949. Οι συμπλοκές 
ήταν καθημερινές, ο τρόμος διάχυτος πα-
ντού, στα χωριά και στις πόλεις. Οι αγρι-
ότητες γίνονταν και από τις δύο πλευρές. 
Εμφύλιος.  
Από τη μεριά της θάλασσας άρχισε αχνά 
να χαράζει.  Η Φανή τον αγκάλιασε σφι-
χτά. Δεν είπε λέξη. Πήρε σιωπηλή την 
κατηφόρα, κρατώντας με κόπο τα δά-
κρυά της και σφίγγοντας στην αγκαλιά 
της το παιδί. Εκείνος την κοίταξε για λίγο 
και έπειτα πήρε το μονοπάτι σκυφτός, 
σαν αγρίμι, να συναντήσει τους δικούς 
του, πριν τον πάρουν είδηση οι διώκτες 
του.{…}

Από το ημερολόγιο της Φανής
4/7/1949
Νύχτα με φυγάδευσαν με τρένο για τη 
Νις. «Μόλις που προλαβαίνεις», μου είπε 
ο σύνδεσμος, «τα σύνορα κλείνουν. Μας 
πρόδωσε ο Τίτο, ο άθλιος, τα βρήκε με 
τους Αγγλοαμερικανούς τώρα!». 
Δεν ξέρω πώς έφτασα. Με την ψυχή στο 
στόμα. Τουλάχιστον είδα τη μάνα μου και 
τα παιδιά μου, ποιος ξέρει πότε θα τα ξα-
ναδώ; Κυρίως τη μικρή Νεφέλη σκέφτο-
μαι. Ευτυχώς είναι σε καλά χέρια, αλλά 
αυτό δεν με αναπαύει. Εδώ, στον καταυ-
λισμό, μου έδωσαν αμέσως κατάλυμα, 
μου είπαν και τι δουλειά πρέπει να κάνω. 
Θα δουλέψω στην υφαντουργία ή στα κα-
πνά. Θα τα καταφέρω. Αρκεί να ξέρω ότι 
ο Μάνος ζει…

2/9/1949
Δεν μπορώ να ησυχάσω. Πέρασαν σχε-
δόν δύο μήνες από τη στιγμή που έφτα-
σα εδώ. Τι απέγινε ο Μάνος; Δεν έχω κα-
μιά είδησή του. Ανησυχώ. Μάθαμε ότι οι 
αντάρτες υποχώρησαν από το Γράμμο 
και διέφυγαν στην Αλβανία.. Σώθηκε 
άραγε αυτός; Αν σκοτώθηκε στη μάχη, 
ποιος ο λόγος να βρίσκομαι εδώ; Ποιος ο 
λόγος να βρίσκομαι μακριά από την πα-
τρίδα μου, μακριά από τη μάνα και τα 
παιδιά μου; Εδώ μας φέρονται καλά, δεν 
μπορώ να πω. Έπειτα είμαστε προσωρι-
νές. Αλλού θα μας στείλουν. Τουλάχιστον 
να είχα πάρει και τα δυο μεγάλα παιδιά, 
θα είχα μια παρηγοριά τώρα! Βλέπω τα 
καημένα τα παιδάκια που τα μετέφεραν 
από τα χωριά χωρίς τις μάνες τους, τι θλί-
ψη έχουν στα ματάκια τους! Και τα δικά 
μου άραγε πώς θα αισθάνονται τώρα; Η 
Έλλη μου σε ξένα χέρια κι ο Νικόλας να 
τρέχει από εδώ κι από εκεί! Κι εγώ να βο-
λοδέρνομαι σ’ αυτόν τον ξένο τόπο, χωρίς 
να ξέρω γλώσσα και συνήθειες, μόνη, με 
οδηγό τις εντολές του κόμματος. Ας ήξε-
ρα τουλάχιστον ότι ο Μάνος είναι καλά! 
{…}
24/12/1949
Χριστουγεννιάτικο δώρο! Τι απροσδόκητη 
χαρά είναι αυτή! Με ειδοποίησαν σήμερα 
από τον Ερυθρό Σταυρό ότι βρήκαν τον 
Μάνο σε μια πόλη της Τσεχοσλοβακίας, 
κοντά στα σύνορα με την Πολωνία, στο 
Κρνοβ! Να, που επαληθεύτηκε η διαίσθη-
σή μου! Πού είναι τώρα η στρίγγλα που 
έλεγε με τόση βεβαιότητα ότι ο Μάνος 
είχε σκοτωθεί στο Γράμμο; Να της τρί-
ψω το χαρτί στα μάτια! Πρέπει να μάθω 
αμέσως πώς θα φτάσω εκεί. Πρώτη φορά 
ακούω το όνομα αυτής της πόλης. Πώς 
βρέθηκε εκεί ο Μάνος; Άραγε θα με πε-
ριμένει, ξέρει ότι βρίσκομαι στη Νις; Δεν 
θα κοιμηθώ απόψε από την αναπάντεχη 
χαρά!
 
Κεφ. 5ο, Η συνάντηση
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«Θέλω  μ’ αυτόν να πάω που αγαπώ
Δε θέλω να λογαριάζω, τι κοστίζει
 Δε θέλω να σκέφτομαι, αν είναι καλό
Δε θέλω να ξέρω, αν μ’ αγαπάει
Θέλω να πάω μ’ αυτόν που αγαπώ».

Μπ. Μπρεχτ
Μέσα σε μια πυρετώδη προετοιμασία, η 
Φανή μάζεψε τα ελάχιστα πράγματά της, 
αποχαιρέτισε τις γυναίκες στον καταυ-
λισμό και στη δουλειά της και στα τέλη 
Δεκεμβρίου πήρε το τρένο για το Κρνοβ. 
Το κρύο ήταν διαπεραστικό, τη ζέσται-
νε όμως η λαχτάρα της συνάντησης με 
τον αγαπημένο της. Τυλίχτηκε καλά με 
το σάλι της και κοίταζε με αδημονία τα 
παγωμένα τοπία που περνούσε το τρένο, 
πότε αγκομαχώντας, πότε με αυξανό-
μενη ταχύτητα. Μέσα στο βαγόνι υπήρ-
χαν και μερικά παιδιά, από τα τελευταία, 
που μεταφέρονταν με τη συνοδεία μιας 
γυναίκας, ανά δέκα παιδιά, στην Τσεχο-
σλοβακία. Ξεπαγιασμένα, με κουρεμένα 
κεφάλια, μάτια γεμάτα θλίψη. Κάποια 
αναζητούσαν τη μητέρα τους. Τα πιο μι-
κρά. Τα μεγαλύτερα έμοιαζαν σαν χαμέ-
να, αμήχανα και φοβισμένα. Προσπαθού-
σαν να συμπαρασταθούν στα μικρότερα. 
Η Φανή ένιωσε την καρδιά της να σφίγ-
γεται. Πού τα πηγαίνουν αυτά τα παιδιά, 
ποιος αποφάσισε αυτόν το βίαιο αποχω-
ρισμό από την αγκαλιά της μάνας τους; 
Αισθάνθηκε όμως την ίδια στιγμή και τη 
δική της ενοχή για την εγκατάλειψη των 
τριών παιδιών  της, για να ακολουθήσει 
τα ίχνη του αγαπημένου της. Κυνηγούσε 
ίσως μια χίμαιρα; Πώς είναι δυνατόν να 
έβαλε τον έρωτα πάνω από τη μητρική 
αγάπη; Και πώς είναι δυνατόν να τη συγ-
χωρέσουν κάποτε τα παιδιά της; Άραγε 
θα τα ξαναδεί ποτέ; Οι σκέψεις αυτές δη-
λητηρίασαν τη χαρά της. Ένιωσε μετέω-
ρη ανάμεσα στα μητρικά συναισθήματα 
και τα ερωτικά. Μα τώρα ήταν αργά για 
επιστροφή. 

ΕΛΕΝΗ ΛΌΠΠΑ
Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Σπούδασε 
φιλολογία στο Αριστοτέλειο Πανεπιστή-
μιο Θεσσαλονίκης, με μεταπτυχιακές 
σπουδές και διδακτορικό. Εργάστηκε σε 
σχολεία σε διάφορες πόλεις της Ελλάδας 
και στο Παρίσι, όπου και υπηρέτησε ως 
Σύμβουλος Εκπαίδευσης, με ευθύνη και 
για τα ελληνικά σχολεία της Ελβετίας και 
της Κάτω Ιταλίας. Από το 1998- 2006 ήταν 
σχολική σύμβουλος φιλολόγων στη Θεσ-
σαλονίκη. Δίδαξε στο Α.Π.Θ. και στο Τμή-
μα Φιλολογίας του Δημοκρίτειου Πανεπι-
στημίου Θράκης. Λογοτεχνικά έργα της: 
«Τ’ άσπρο χαρτί σκληρός καθρέφτης», 
«Εμιγκρέ. Ιστορίες ανθρώπων» και «Η 
ζωή είναι αλλού; Requiem for a dream». 
Το απόσπασμα που δημοσιεύεται εδώ εί-
ναι από το μυθιστόρημα: «Απαγορευμέ-
νη πατρίδα»

NOVEMBER 2018

Ο φασισμός δεν είναι λέξη, 
δεν είναι επιθετικός προσδιορισμός

δεν περιέχει ουσιαστικό στη σύνταξή του 

Ο φασισμός είναι η στάση σου
η απουσία σου 
και κυρίως 
η σιωπή σου στην αληθινή ζωή. 

Faschismus ist kein Wort
hat keine Eigenschaftsbestimmung

enthält nichts Substantives in seiner Struktur

Faschismus ist deine Haltung
deine Abwesenheit
und hauptsächlich
dein Schweigen im wirklichen Leben

Βέβαια εσύ λείπεις* κι εγώ κρυώνω
έχεις κρυφτεί στην πιο δύσκολη σελίδα του βιβλίου

ανάμεσα σε άγνωστες λέξεις και 
κατά βάθος θες να παίξουμε κρυφτό
όμως εγώ μεγάλωσα πολύ φέτος

κάτι παιχνίδια δακρύων έμαθα,
κάτι πάρτυ απωλειών, κάτι μεσημέρια αναχωρήσεων

μου είπαν ότι αυτά είναι για τα μεγάλα παιδιά
και γω μεγάλωσα πολύ φέτος

δεν έχω διάθεση για παιχνίδι
δεν έχω
ούτε να σε βρω δεν έχω
λείπεις
πολύ πιθανό να λείπω κι εγώ και να μη το ξέρω

κι ούτε μια ελάχιστη νιφάδα χιόνι

* «Βέβαια εσύ λείπεις»: στίχος από τραγούδι της Λένας Πλάτωνος.

Τέλλος Φίλης - Tellos Filis
DIE LETZTE STÜTZE

49

L O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

LYRIK NOVEMBER 201848

L O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

ERZÄHLUNG



NOVEMBER 2018

Du aber fehlst* und ich friere so sehr
hast dich in die schwierigste Buchseite verkrochen

mitten unter unbekannten Wörtern und
im Grunde möchtest du mit mir Verstecken spielen
doch ich bin sehr alt geworden dieses Jahr

ich lernte Spiele mit Tränen kennen
und auch Partys der Abwesenheiten und Mittage der Fortgänge

man sagte mir, dies alles sei für die älteren Kinder
und ich bin sehr alt geworden dieses Jahr

hab keine Lust zu spielen
hab nicht
auch keine Lust zu suchen, dich,
du fehlst
es ist wahrscheinlich, dass auch ich fehle, nur weiß es nicht

und nicht mal die geringste Schneeflocke

* „Du aber fehlst“ ist ein Vers aus einem Lied von Lena Platonos

Οι γλάροι φτάσανε σήμερα μέχρι την Αγίου Δημητρίου, τους είδα σε άτακτη αναζή-
τηση τροφής, στο ύψος των αρχαίων της πλατείας Διοικητηρίου, σκέφτηκα στην 

αρχή πως κάνω λάθος, αποκλείεται να είναι γλάροι, είπα, ώσπου ένας τους έκανε, 
μπρος στα έκπληκτα μάτια μου, τη γνωστή κατακόρυφη πτήση πάνω στο ζεμπίλι με 
τα τρόφιμα μιας ηλικιωμένης κυρίας, που άρχισε να φωνάζει... κόσμος μαζεύτηκε, η 
γυναίκα σε πανικό, ο γλάρος ήδη της είχε πάρει τη φρατζόλα το ψωμί και πέταγε μα-
κριά, οι άλλοι τον ακολουθούσαν... η περίοδος των εορτών μόλις τελείωσε, σκέφτηκα

Die Möwen kamen heute sogar bis zur Ajiou-Dimitriou-Straße, ich sah sie, in Höhe 
der antiken Stätte am Platz von Diikitirio nach Nahrung suchen, dachte zunächst, 

dass ich mich irre, das können doch unmöglich Möwen sein, sagte ich zu mir, bis einer 
dieser Vögel vor meinen sich wundernden Augen, den nur allzu bekannten Sinkflug auf 
den Korb mit Lebensmitteln einer älteren Frau unternahm… ein Schwarm von Menschen 
sammelte sich eilig dort, die Frau in Panik versetzt, der Vogel hatte ihr bereits den Brotlaib 
geraubt und flog weg, die anderen folgten ihm… soeben wurde die Zeit der Feste been-
det, dachte ich

[και τα τρία ποιήματα δημοσιεύτηκαν στη συλλογή του ποιητή «Το έσχατο έρμα» που κυκλοφόρησε τον 
Μάρτη του 2018 από τις εκδόσεις Πόλις]

Übertragen von Sophia Georgallidis

TELLOS FILIS
Geboren 1960 in Thessaloniki wuchs er in 
Athen auf und lebt heute in Thessaloniki. 
Er ist aktives Mitglied der Bürgerinitiative 
„Nachbarschaft der Alexandrou-Svolou-Stra-
ße, Gründungsmitglied der Initiative „Die 
Dichtung nackt“, regelmäßiger Mitarbeiter 
der Literaturzeitschrift „Entefktirio“ und des 
Magazins „Parallaxi“. Er ist zuständig für die 
Filmothek von Thessaloniki, die dem Inter-
nationalen Kinofilmfestival von Thessaloniki 
untergeordnet ist.

Publikationen: Das verschwiegen gedichtete 
Alter (2014); Ein einfacher Videoclub-Ange-
stellter und andere Texte“ (2015); Eine Woche, 
die es nicht schaffte, eine Leidenswoche zu 
werden (2017); Das letzte Prinzip als Ballast 
(2018);
Texte von ihm sind von Sophia Georgallidis 
ins Deutsche und von Herve Georgelin ins 
Französische übersetzt worden.
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Εν Βέροια τη. 12-8-2016
Αγαπητή μου μητέρα! Σήμερα αποφά-
σισα να σου γράψω και να φροντίσω να 
σου παραδοθεί η επιστολή μου, δίδοντάς 
την σε ένα από τα παιδιά σου να σου τη 
φέρουν προσωπικά από εμένα, ένα από 
τα παιδιά σου, που κάποτε έφυγε μακριά, 
μπορεί εν αγνοία σου η και όχι, από την 
αγκαλιά και την σκέπη σου και βρίσκεται 
τώρα εις την γην της επαγγελίας, το φου-
καριάρικο. Και συ είχες τόσα να κοιτάξεις 
και να φροντίσεις μετά από τον Δεύτερο 
και φοβερό Παγκόσμιο Πόλεμο, που όταν 
ήρθε η γαλήνη στα ταραγμένα νερά της 
Ευρώπης και του κόσμου, έχασες τον 
έλεγχο και την προστασία τους και την 
αρίθμησή τους, που έφυγαν, αλλά και 
που ήρθαν και έρχονται συνέχεια και 
μέσα από τα κύματα τη σημερινή ημέρα. 
Όχι γιατί ήσουν φτωχή στην αρίθμηση 
κατά χιλιάδες και στην θύμηση, μα ήσουν 
φτωχή πραγματικά και ανήμπορη να τα 
ταΐσεις όλα. Και κείνα τίκι τίκι λάκισαν, 
άλλα από εδώ και άλλα από εκεί και 
έφυγαν μακριά σου. Έτσι κι εγώ βρέθη-
κα στη γην της επαγγελίας. Μα η σκέψη 
σου ήταν πάντα κοντά τους και προσπα-
θούσες, όσο μπορούσες, να τα βοηθήσεις 
και να τα σκέφτεσαι εκεί που ήταν, στην 
ξενιτιά. Αλλά μην νομίζεις ότι και αυτά 
δεν σε σκέφτονταν, αφού δεν έχαναν την 
επαφή με σένα και έρχονταν να σε δουν 
και ιδίως τα καλοκαίρια! Μα πάντα από 
μακριά και διακριτικά. Και κάναν τόσα 
όνειρα τα καημένα για το μέλλον και την 
εγκατάστασή τους στα πάτρια και υπό 
την σκέπη σου με το άφθονο συνάλλαγ-
μα! για ένα σπίτι! ένα χωράφι! ένα μαγα-
ζί! Έλα όμως που ο χρόνος δεν σταματά 
και όπως το καλοκαίρι το διαδέχεται ο 

χειμώνας και τανάπαλιν, και οι φωτο-
γραφίες οι πρόσφατες όσο πάνε και κι-
τρινίζουν, άλλες στον τοίχο κρεμασμένες 
ή και επάνω στα σκρίνια και παντού για 
ντεκόρ, με το «Καλημέρα» στη μέση, που 
δεν λέει να έρθει λόγω της φαγωμάρας 
μας και κυρίως και με την πολιτική κρίση 
και άλλες, πάμπολλες φωτογραφίες στο 
συρτάρι του κομοδίνου, κομμάτια από τις 
δραστηριότητες των μπόμπιρων και από 
το ρίζωμα του εαυτού τους και το μεγά-
λωμά τους. Αλλά και τη σταθερή φράση 
τους, του καθένα από τα σκασμένα, που 
λέει, εγώ θα μείνω εδώ! Και τώρα «τι γί-
νεται Καραμπέτ», επάνω ή κάτω; Αρχί-
ζεις να προβληματίζεσαι και όσο ακούς 
τα σκασμένα σου, εμείς εδώ θα μείνουμε, 
είναι η πατρίδα μας, η γλώσσα μας, οι πα-
ρέες μας κι άλλα πολλά. Έχουν και τη συ-
μπαράσταση της μάνας τους, τα χρυσού-
λια μου ... καλά λένε! Και συ ήθελες τα κι 
επαθές τα! Και αρχίζεις τη μουρμούρα… 
εγώ βρε τόση περιουσία δημιούργησα για 
σάς κάτω, και την υγεία μου και την ζωή 
μου έδωσα και τα χρόνια μου έφυγαν, τα 
καλύτερα, μέσα στις φάμπρικες για σάς...
Ναι, ωραία όλα αυτά και καλά, αλλά τι 
θα κάνουμε κάτω, τι μέλλον θα έχουμε; 
Εδώ μεγαλώσαμε, εδώ σπουδάσαμε, βρή-
καμε εργασία… λογικές σκέψεις.
Ναι, ρε μανούλια μου, αλλά αυτή δεν εί-
ναι η πατρίδα σας;
Α! Ναι; Και η δική σου, ποια είναι;
Ένα μπήξιμο του μαχαιριού μέσα βαθιά 
στην καρδιά σου και η θύμηση της αποδη-
μίας σου, το φευγιό σου από την πατρίδα 
σου στα 23-24 χρόνια σου, κι εγώ κι εσύ. 
Πού άφησες και γίδια και σανίδια και χω-
ράφια κι έφυγες με τα χέρια στις τσέπες, 

Σταύρος Σταυριανίδης:
ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΑΓΝΩΣΤΟΥ-ΓΝΩΣΤΟΥ ΠΡΟΣ ΤΗΝ 

ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥ,
εν Ελλάδι γεννηθείς το σωτήριο έτος 1939 5. 11.

και καλά έκανες, εδώ στην πλούσια και 
άριστα οργανωμένη «Ευρώπα» όπου ζεις 
και μένεις, που ντρέπεσαι και όλο ψεγά-
δια τής καταλογίζεις, στο κατέβασμά σου 
κάτω, στη δική σου πατρίδα.
Τον κακό σου τον καιρό ρε! άκουσα μια 
φωνή. Ό,τι και να έγινες, όσα και να κα-
ζάντισες, ήρθε και έρχεται το τέλος σου. Α 
να χαθείς και ζητάς και ρέστα από πάνω 
τώρα. Τι γίνεται; Ζήτα της συγνώμη και 
γύρνα πίσω και αυτή σαν μάνα θα σε συγ-
χωρήσει. Ναι, ρε φίλε, αλλά ντρέπομαι. 
Τόσα χρόνια στο πάνε έλα, επάνω κάτω, 
να μην πάρω το θάρρος μια φορά να τα 
μουντζώσω και να γυρίσω και ό,τι βρέξει 
ας κατεβάσει... Ποτέ δεν είναι αργά, τον 
άκουσα πάλι τον φίλο μου τον άθεο να 
λέει. Λένε ότι η ψυχή του ανθρώπου δεν 
γερνά, μόνο το σώμα, και ότι το πνεύμα 
είναι πρόθυμο να δημιουργήσει, αλλά 
κάπου κολλάει. Εγώ λέω ότι και αυτή η 
ψυχή του ανθρώπου γερνά, και δεν ξέρω 
παραπέρα τι να σας πω. Αυτό συνέβη και 
με μένα, γι’ αυτό αποφάσισα να της γρά-
ψω, όσο δεν είναι ακόμα αργά ... Μαμά, 
σε αγαπώ πολύ και πάντα σε αγαπούσα 
από τα βάθη της ψυχής μου. Μπορεί να 
έχω τώρα δυο πατρίδες, που τις κουβα-
λάω στην πλάτη μου, σε μια που ζω και 
την άλλη που την έχω μέσα μου, εσένα 
δηλαδή, μα γέρασα, μάνα μου, και δεν 
μπορώ να σε προσφέρω τίποτα, τώρα στο 
τέλος μου. Όσα είχα και δεν είχα τα έδω-
σα σε σένα και στην οικογένεια μου και… 
Καλά έκανες, άκουσα πάλι μια φωνή. 
Αλήθεια σου λέω, τι να κάνω; 
Και τα δάκρυα κυλούσαν από τα μάτια 
του γέροντα και ένας πιτσιρικάς, στην ορ-
φάνια μεγαλωμένος και αυτός, που τον 
έβλεπε από μακριά, έλεγε και απορούσε. 
Τι πρόβλημα μπορεί να έχει ο παππούς; 
Ναι, ρε πιτσιρίκο, τι πρόβλημα μπορεί να 
έχει ο παππούς, και ο δικός σου παππούς 
στο τέλος της ζωής του; Και ο άθεος κάτι 
του ψιθύρισε στο αφτί και ο μικρός κατά-
λαβε και πήγε κοντά του και του έπιασε  
το χέρι και χάιδεψε το μάγουλό του τρυ-
φερά και του έδωσε ένα φιλί στο μάγουλο 

και στο μέτωπο. Και ο γέρος ο παππούς 
ένιωσε το χάδι και το φιλί της μάνας του 
και την αγάπη της και την συγνώμη της 
και έκλεισε τα μάτια του στο όνειρο.
Και η βαρκούλα ανέμιζε με φουσκωμένα 
τα πανιά στα πέλαγα με ρότα στο λιμάνι 
του τελικού προορισμού της και με μια ελ-
πίδα καθολική και πού θα την αφήσουμε 
τη μάνα μας τη γη με ό,τι κάναμε στο πέ-
ρασμα μας; Από εκεί ό,τι πράξαμε και ότι 
ξετελέψαμε, και το σκάφος αυτό, το δικό 
μου, το δικό σου, του αλλουνού είναι τόσο 
μικρό που χωρά μόνον εμένα κι εσένα και 
αυτόν, κι εκεί θα γίνει το ξεμπέρδεμα των 
διχτυών και η ανάλογη πληρωμή. Εύχο-
μαι στον καθένα να έχει καλή σοδιά και 
καλή ψαριά. Και ο παππούς άνοιξε τα μά-
τια του, σκούπισε τα δάκρυά του και κοί-
ταξε γύρω του και ησύχασε. Αμάν όνειρο 
ήταν!
Ναι, ρε παππού, η ζωή μας είναι ένα όνει-
ρο και τίποτα παραπάνω.
Γεια σου μάνα, που διάβασες το γράμμα 
μου και μου έδωσες τη συγνώμη σου και 
την αγάπη σου, και αυτό μού δίνει δύνα-
μη να συνεχίσω την ζωή είτε πάνω είτε 
κάτω ή και οπουδήποτε, και δεν με πει-
ράζει πια, διότι κατάλαβα ότι η καλύτερη 
επιβράβευση του καθενός είναι η αγάπη 
που πηγάζει από την μάνα μας και ότι 
αυτή μάς τη δίνει πλουσιοπάροχα και 
αφιλοκερδώς.
Σταύρος ο Θεσσαλονικιός, ένα από τα έξω 
από δω παιδιά σου

ΣΤΑΥΡΌΣ ΣΤΑΥΡΙΑΝΙΔΗΣ:
Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1939, τε-
λείωσε το σχολείο στην Κατερίνη. Το 1964 
μετανάστευσε πρώτα στην Ολλανδία 
κι έπειτα στη Γερμανία, όπου τον ακο-
λούθησε και η γυναίκα του. Εργάστηκε 
στο εργοστάσιο χημικών Glanzstoff στο 
Heinsberg/Oberbruch, όπου και ζει. Δη-
μοσίευσε τη συλλογή Διηγημάτων του 
Υπαξιωματικός Μπέκοβιτς στα ελληνικά 
και πολλά διηγήματα στα γερμανικά κι 
ελληνικά σε διάφορες ανθολογίες
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Europa. Eine Geschichte von Verführung 
und Entführung.   Die Geschichte einer 

schönen Frau.  Wegen ihr bekam dieser 
Kontinent seinen Namen: Europa. Ich bin 
nicht entführt worden.

Ich bin freiwillig gekommen.  Ich war eine 
junge Frau,  23 Jahre alt mit Visionen, mit 
Träumen, die keine Grenze kannten. 

Ich bin an in einem Tal an der syrischen 
Grenze geboren. Dieses Grenzgebiet hat 
mich, meine Kindheit geprägt. Als meine 
Großmutter ein junges Mädchen war, gab 
es dort keine Grenzen.  Als ich klein war, 
sah ich wie die Vögel die natürliche Grenze, 
die Berge überflogen. Auch ich hätte gern 
gewußt, was es auf der anderen Seite gab. 
Ich konnte, ich durfte nicht

Jetzt lebe ich in einem Kontinent, in dem 
ich weiß, und jederzeit erkunden kann, was 
auf der anderen Seite zu sehen gibt. Immer, 
wenn ich in diesem unserem Europa in an-
dere Länder fahre, berührt es mich die ehe-
maligen Grenzkontrollen, diese verlasse-
nen Orte zu sehen.  Ich jubele mit meinem 
65 wie ein Kind und kann mich nicht zu-
rückhalten meinen Mann zu nerven:

Schau mal, schau mal, schau mal! Das war 
mal eine Grenze, stell dir vor, das war mal 
ne Grenze! Er tut so als sei er genervt aber 
ich glaube er fährt extra langsam. Er gönnt 
mir diesen Genuß, den Moment der Frei-
heit. 

Wir die Menschen zählen uns in der Mehr-
heit zu den intelligenteren Wesen. Wenn ich 
jedoch bedenke, dass bereits Nietzsche 1895 
die Grenzen in Europa in Frage gestellt hat, 
und wir immer noch für Europa kämpfen 
müssen dann packt mich der Zweifel.

Sicher Europa hat viele Grenzen abge-
schafft, innere wie äußere und Feindschaf-
ten überwunden. Sonst stünden Sie alle 
jetzt nicht auf diesem Platz. Mit ihnen ge-
nieße ich diese Errungenschaft: 

Ein  Europa ohne Grenzen! 

Ein Europa in Frieden!

Aber es gibt immer wieder machtbewußte 
ältere Männer, die den einen oder anderen 
Grund wissen, warum sie meinen sagen zu 
müssen Germany first und damit gleichzei-
tig Macrons Vision paroli bieten.  Ich will 
hier keine Namen nennen.

Ich bin glücklich in Europa zu leben.  Ich 
könnte ununterbrochen nach Holland, Ita-
lien, Frankreich in fast alle Länder Europas 
fahren, nur um mich immer wieder über 
diese nicht existenten, verlassenen Gren-
zübergänge zu erfreuen. Ausgenommen 
Ungarn und Polen. Ich bin unsicher, ob ich 
willkommen wäre

Und, denk ich an die inneren Grenzen der 
Menschen in Europa; auch an meine Eige-
nen, so lehren sie mich fürchten. Nach den 
Wahlen schlägt in mir die Unsicherheit, das 
leise trippeln der Angst, wie das Herzschlag 
eines ungeborenen Kindes. 

Und, ich merke, dass ich doch nicht die ge-
samte Menschheit liebe; ich werde nie so 
‘deutsch’ , so völkisch deutsch, um dem 
Nationalismus und dem Rassenhass Platz 
in mir zu geben, wie die, die nun im Bun-
destag vertreten sind: die Starkdeutschen.

Aber was tun wir? Wir, die ehemaligen 
Migranten? Die Neudeutschen, was tun 
wir? Was tun wir für Deutschland? Was tun 
wir für Europa?

Arzu Toker
„REDE FÜR PULS OF EUROPA“

gehalten am 8. NOVEMBER 2017
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Sicher es gab damals in den 60´ern als die 
Migranten, damals noch Gastarbeiter nach 
Deutschland kamen auch Abenteurer, Neu-
gierige darunter.  Aber die meisten von uns 
wanderten aus, weil unser Herkunftsland 
uns nicht ernähren konnte. Weder geistig 
noch finanziell. 

Hier in Deutschland, mitten in Europa 
fanden wir ein neues Zuhause.  Wir die 
Migranten haben in diesem Land nicht nur 
„mallocht“ oder „aufgebaut“ wie viele es 
sagen. 

Nein, wir haben auch sehr, sehr viel bekom-
men. 

Was bekamen wir? Frieden, Wohlstand, 
Hoffnung für uns und für die Zukunft un-
serer Kinder. Und Rechtssicherheit, das 
letztere sollten sich insbesondere Erdogan 
Anhänger hinter die Ohren schreiben.  

Wofür haben meine ehemaligen Landsleu-
te, diese türkischen Migranten zu 100.00 
Personen demonstriert? 

Sie befürworteten die Politik eines Mannes, 
der :Den Kölner Schriftsteller Dogan Akh-
anli seit Wochen in Spanien festhalten lies, 
den Journalisten Deniz Yücel , die Überset-
zerin Mesale Tolu, Peter Steudtner aus Ber-
lin und weitere 55 Menschen in den inhaf-
tieren ließ, und mehr noch:

Meine demonstrierenden Landsleute befür-
worteten die Politik eines Diktators, der 

- IS und andere islamische radikale unter-
stützt, der 

-Journalisten in den Knast steckt, 

-Kurdische Städte dem Erdboden gleich 
bombt. 

-Erschossene Kurden, darunter eine Frau 
nackt hinter Autos binden und durch die 
Straßen schleifen läßt. 

Meine Landsleute demonstrierten in Köln 
zu 100.000 für einen Diktator und Mörder. 
Diese Freiheit haben sie,

das ist für sie möglich, weil es in Europa ein 
wertvolles Gut gibt, das sie genießen: die 
Rechtssicherheit! 

Die Menschen in Europa haben den Frieden 
nicht geschenkt bekommen. Schon von den 
Kriegen wie der dreißigjährige Religons-
kampf in ihrer Geschichte haben Sie aus tie-
fen Schmerzen und Lehren gelernt.

Sie, Europäer haben in Europa nach zwei 
Kriegen einen friedlichen Kontinent auf-
gebaut. Sie in Europa haben mit kleinen 
Schritten wie Jugendaustausch dem Frie-
den und Offenheit Grundsteine gelegt. 

In Europa  stehen wir mit Puls of Europa 
dafür dass es auch so bleibt. Und mehr 
noch, der Frieden im Land den Frieden auf 
der Welt fördert.

Ich wünschte viele meiner Landsleute, viele 
Migranten würden hier sein. Ich wünschte 
sie würden zu 100.000 hier mit uns auf die-
sem Platz sein.

Sie würden mit uns für Europa, für Frieden 
und Freundschaft demonstrieren. Die Viel-
falt der Menschen, der Küche, der Kunst 
des bunten Lebens in Europa mit uns feiern.

Vorwärts, habt keine Angst! sagte Macron 
in seiner Rede damit Europa stabiler, stär-
ker, solidarischer wird. 

Recht hat er. 

Europa die Schöne ist ein Mhytos,  aber

Europa heute symbolisiert die Vision künf-
tigen Lebens. 

Europa lebt die schönste Zeit ihrer Ge-
schichte:Frieden, Freundschaft ohne Gren-
zen. Und sie kann noch mehr!

Wir dürfen keine Angst vor dem aufkei-
menden Rechten, dem dumpfen Nationa-
lismus, Rassismus haben. Ich will nicht und 
keiner soll überlegen müssen:  Wohin? Was 
nehme ich mit? Was lasse ich hier?

Es wird derzeit viel von Grenzen geredet.

Wenn ich unsicher bin, spiele ich Wörter 

zählen in Deutsch, denn diese unsere Spra-
che hat viele davon. Ich zähle gleich oder 
ähnlich bedeutende Wörter auf und erken-
ne dabei mein Gefühl. So zum Beispiel

Grenze, Grenze setzen, abgrenzen, begren-
zen, umgrenzen, Demarkationslinie, Ende, 
Grenzlinie , Markstein, Schranke, Sperre, 
Trennwand, Barriere, Hürde. Wie fühlt sich 
das an? Ich fühle mich nicht gut dabei. Es 
gibt noch sehr, sehr viele Grenzwörter aber 
ich will nur noch eine erwähnen: Die Ober-
grenze von Herrn Seehofer.

Die Herren, die dieses Wort inflationär be-
nützen, wissen vielleicht nicht einmal dass 
es nicht deutschen Ursprungs ist?  Grenze 
ist aus dem Slavischen, dem Polnischen 
entlehnt. 

Grenzen und Nationen sind die böses-
te Erfindung der Menschheit. Sie trennen, 
sie entfremden, Grenzen führen zu Feind-
schaften.

Ich möchte einfach Mensch sein. 

Ich wünsche uns eine Welt in der wir nicht 
mehr und nicht weniger sind, als einfach 
nur Mensch. Und ein Land: Europa

Deshalb zähle ich ein anderes Wort und Sie 
können gern mitzählen: Gemeinsam, Zu-
sammen, gemeinschaftlich, miteinander, 
vereint, geschlossen, kollektiv, kooperativ, 
allesamt, Seite an Seite, Hand in Hand, Arm 
in Arm, in Zusammenarbeit,  beinander, 
Gemeinsam für Europa! 

Arm in Arm für Europa! 

Vereint für Europa!

Das fühlt sich an wie Liebe!
Arzu Toker
Geb. 1952 in Ostanatolien, Seit 1974 in 
Deutschland. Vielfältiges ehrenamtliches 
Engagement als Menschenrechtlerin und 
in der Migrationspolitik. Für das Buch Ka-
limerhaba, gemeinsam mit Niki Eideneier  
Trägerin des Türkisch- Griechischen Abdi 
Ipekci Preises für Frieden und Völkerver-
ständigung. Lebt und arbeitet in Köln und 
Cascais, Portugal. 

56 57

L O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι ΑL O G O G R A P H I A  -  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

ESSAYESSAYNOVEMBER 2018 NOVEMBER 2018



ΤΑ ΚΡΥΦΑ ΕΛΑΤΗΡΙΑ ΤΟΥ ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΙΟΥ

Με φακό και δίκαννο
μπαίνει στον κήπο σου
ο παλιός ωρολογοποιός
κλέβει τα φρούτα σου
πυροβολεί τ’ όνειρό σου
και σπάει το ρολόι σου.
Κανείς δεν ξέρει τα ελατήριά του·
η φωτογραφία τον δείχνει
γέρο να ‘ρχεται νέο να φεύγει.

DIE HEIMLICHEN TRIEBFEDERN DES UHRMACHERS

Mit Taschenlampe und Doppelflinte
geht der alte Uhrmacher in deinen Garten 
stielt deine Früchte 
erschießt deinen Traum
und zerbricht deine Wanduhr.
Keiner kennt seine Triebfedern.
Das Foto zeigt ihn
als alten Mann kommend 
und als Jüngling fortgehend.

ΜΙΑ ΜΑΡΚΙΖΑ ΝΑ ΤΗΝ ΦΥΛΑΕΙ

Το κόκκινο
που τραγουδάει στον κήπο μου 
πότε δέντρο πότε πουλί 
πότε εσύ μικρή μου άστεγη.

Άρης Γεράρδης
από:

ΕΥΤΥΧΩΣ ΕΙΝΑΙ ΑΚΟΜΑ ΣΗΜΕΡΑ
Aris Gerardis

ZUM GLÜCK IST ES NOCH HEUTE
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EINE MARKISE UM SIE ZU SCHÜTZEN

Das Rote,  
das in meinem Garten singt
mal ein Baum, mal einen Vogel
mal Du meine kleine Obdachlose.

ΟΙ ΜΑΝΤΕΙΣ ΤΩΝ ΚΑΤΑΥΛΙΣΜΩΝ

Θα ‘ρθει μια μέρα θα μάθεις 
να διαβάζεις το χώμα
σαν τους μάντεις που διαβάζουν 
πλάτες αρνιών.
Μια άλλη μέρα θα ξέρεις 
πότε η βλάστηση θέλει ένα χιόνι 
πότε η κόλαση τους κολασμένους της.
Κίτρινη απελπισία 
πνίγει τους καταυλισμούς.
Τα άλλα χρώματα μπερδεμένα 
τραγουδάνε. 

DIE WAHRSAGER DER FELDLAGER

Es wird ein Tag kommen
an welchem du die Erde liest
wie die Wahrsager die Schulterblätter 
der Lämmer lesen.
An einen anderen Tag wirst du wissen
wann das Grün leichten Schnee braucht
und wann die Hölle ihre Verdammten.
Gelbe Verzweiflung 
erwürgt die Feldlager.
Die anderen Farben sind vermischt
und singen.

Ο ΞΕΝΟΣ ΟΥΡΑΝΟΣ

Το καναρίνι κρέμεται 
ανάποδα στο κλουβί του
βαρέθηκε να βλέπει ουρανό 
που δεν είναι δικός του.

DER FREMDE HIMMEL
 
 Der Kanarienvogel hängt
umgekehrt in seinem Käfig.
Er hat es satt,  den Himmel zu sehen,
der ihm nicht gehört.

ΜΕ ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΞΕΧΝΑΣ ΤΑ ΠΑΝΤΑ
    στον Γιώργο Φυτιλή

Όλοι τρέχουν για γάλα 
και όνειρα στα σουπερμάρκετ.
Η ημερήσια κατανάλωση 
απαισιοδοξίας ανεβαίνει ραγδαία.
Κάρβουνο αναμμένο η πόλη
θα μας κάψει θα καούν
τ’ αποξηραμένα κορμιά μας
με κουπόνια θα μοιράζουν 
δέρμα και γυαλιά ηλίου.

ΜIT DER ZEIT VERGISST DU ALLES
    An Giorgos Fytilis

Alle rennen für Milch
und Träume in den Supermarkt.
Der tägliche Konsum von Pessimismus
steigt erstaunlich schnell an.
Die Stadt, wie brennende Kohle, 
wird uns brennen, es werden unsere 
ausgetrocknete Leiber verbrennen
mit Coupons werden sie Haut 
und Sonnenbrillen verteilen. 

Η ΚΑΛΗΝΥΧΤΑ ΜΑΣ 
    στον Γιάννη Κοντό

Απόψε κρύωνε το ποίημα.
Το σκέπασα με κουβερτούλα 
του είπα παραμύθι
έκλαψε λίγο ακόμα 
και αποκοιμήθηκε ευτυχισμένο 
μ’ εκείνα τα λευκά μισοφέγγαρα 
γύρω από τα χείλη του
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βέβαιο κι αυτό -ποιος ξέρει γιατί!

UNSERE GUTE NACHT
    an Giannis Kontos

Heute Nacht fror das Gedicht.
Ich habe es mit einem Deckchen zugedeckt
ich erzählte ihm ein Märchen 
es weinte noch ein bisschen
und schlief glücklich ein
mit diesen weißen Halbmondlinien 
rund um seine Lippen  
bestimmt auch das -wer weiß warum.

Übertragen vom Autor mit Unterstützung Dorothea Gerardis-Emisch

ARIS GERARDIS ist 1948 in 
Agrinio geboren und wuchs in 
Athen auf.
Er studierte in der Fachhoch-
schule für Optik und Fotografie 
Berlin und arbeitete in Berlin. 
Seit 1980 lebt er wieder in Athen. 
Dort schrieb er Märchen und an-
dere Texte für den Rundfunk. Er 
bekam Preise für seine Gedichte 
bei verschiedenen Wettbewerben. 
Sein neuestes Buch ist gerade er-
schienen:

"Zum Glück ist es noch heute"
Gedichte 2017 – 2018

Ήτανε προχωρημένη νύχτα όταν ειδο-
ποίησαν το πατέρα μου ότι η θεια μου η 
Καλή ήτανε ανήμπορη στο διπλανό χω-
ριό. Η θεία μου η Καλλιόπη που τη λέγα-
με Καλή ήτανε όνομα και πράμα, προπα-
ντός για μένα που με αγαπούσε και δεν 
έχανα ευκαιρία να την επισκέπτομαι, 
γιατί κοντά της είχα και του πουλιού το 
γάλα, που στη περίπτωση της θείας μου 
ήτανε από κατσίκα. Άσε εκείνες οι τηγα-
νιές πατάτες με αυγά που ήτανε όλες για 
μένα, άσε τα κρεμυδοπίτταρα και άσε τα 
παραμύθια. Μα πάνω από όλα η γλυκιά 
και καλοσυνάτη φωνή της. «Kαλώστην 
τη κορώνα μου» έλεγε και άνοιγε τα χέ-
ρια της διάπλατα να πάω να πέσω μέσα, 
κι εννοούσε τη βασιλική κορώνα, ανώτα-
τη διάκριση για όλα τα αγόρια, ύψιστο 
έμβλημα πάνω κι από το φωτοστέφανο 
του Αγίου στα μέρη μας.

Όταν είδα λοιπόν τον πατέρα μου να 
ετοιμάζει το λαδοφάναρο να ξεκινήσει 
νυχτιάτικα, εγώ άρχισα να τον παρακα-
λάω να με πάρει μαζί και εκείνος, ποιος 
ξέρει, παρέα ήθελε, μου είπε να ετοιμα-
στώ γρήγορα. Μόνο είπε: «κοίταξε  κερα-
τά μη σκιαχτείς και βάλεις τα κλάματα 
γιατί θα σε παρατήσω μόνο σου». Εγώ 
έδωσα το λόγο μου όχι και τόσο σίγουρος 
και ξεκινήσαμε. Κατάλαβα ότι ήτανε λά-
θος μου μόλις βγήκαμε από το χωριό και 
πήραμε το δρόμο για το άλλο, μέσα από 
βουνά και λαγκάδια. Έκανε κρύο, αλλά 
το χειρότερο ήτανε ότι φυσούσε αέρας 
και έτσι όπως ήτανε ανοιχτός ο τόπος 
δημιουργούσε παράξενους αντίλαλους 
που ερχόντουσαν σε μένα σα φωνές από 
το πουθενά ή από το υπερπέραν. Αγρι-
εύτηκα! Ιστορίες που είχα ακούσει για 
σκοτωμένους που ζωντανεύουν και ζη-

τούν το δίκιο τους ξανάρθαν στο νου μου 
τώρα ακριβώς που δεν τις χρειαζόμουνα. 
Με μεγάλη δυσκολία κρατιόμουν να μη 
βάλω τα κλάματα και με παρατήσει μο-
νάχο ο πατέρας μου - γιατί τον είχα ικανό 
να το κάνει – και θα τα κατάφερνα αν δεν 
έπαιρνα είδηση ότι για να κόψει δρόμο 
έπαιρνε το μονοπάτι που περνούσε μέσα 
από το νεκροταφείο. Αυτό ήτανε πάνω 
από τις αντοχές μου και το θάρρος που 
επιστράτευα όλη την ώρα. Γιατί το νε-
κροταφείο αυτό που το είχα περάσει μια 
φορά με τη μεγάλη μου αδελφή, αλλά 
πρωί, δεν ήτανε ακριβώς νεκροταφείο. 
Ήτανε ένα σχεδόν εγκαταλειμμένο νε-
κροταφείο που εκτός από ένα δυο τάφους 
που είχανε ξεμείνει δίχως κληρονόμους, 
όλα τα άλλα ήτανε μόνο σταυροί ξύλινοι 
και μάλιστα πεσμένοι οι πιο πολλοί κα-
ταγής.

Το μονοπάτι πέρναγε πάνω από αυτούς 
τους πεσμένους σταυρούς, δηλαδή περ-
πάταγες πάνω από τους πεθαμένους. 
Έφερα κατά νου τα λόγια που μου είχε 
πει η αδελφή μου τότε, για να σταματή-
σω να κλαίω ότι δηλαδή οι πεθαμένοι 
βγαίνουν μόνο καταμεσήμερο ή τα μεσά-
νυχτα, αλλά αυτό με αποτέλειωσε γιατί 
τώρα που περνάγαμε ήτανε μεσάνυχτα 
και οι σκιές από το φανάρι γινόντουσαν 
τεράστιες κι ο αέρας λυσσομανούσε κι 
εγώ έβαλα για καλά πια τα κλάματα κι 
ούτε μπρος ούτε πίσω πήγαινα. Ο πα-
τέρας μου άρχισε να με σέρνει, βλαστη-
μώντας την ώρα που με πήρε μαζί, αλλά 
είδε ότι έτσι δε γινότανε δουλειά, ίσως και 
να φοβήθηκε μη πάθω και τίποτα από το 
κλάμα, άρχισε να με παίρνει με το καλό, 
να μου λέει αστεία και διάφορα άλλα κι 
όταν κάπως ησύχασα περνούσαμε από 
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εκείνον το μοναδικό μεγάλο τάφο κι ο 
πατέρας μου έλεγε εκείνη τη στιγμή ότι 
οι άνθρωποι όταν πεθάνουν τέλειωσαν, 
γίνονται χώμα κι ούτε ακούν ούτε μιλούν 
κι ούτε νοιάζονται τους ζωντανούς και 
λέει «Να, δες και μόνος σου» και όπως 
περνάγαμε ακριβώς δίπλα από τον τάφο 
κάνει δυνατά «καλησπέρα πεθαμένοι.» 
Εγώ ήμουνα έτοιμος να τον πιστέψω κι 
είχα αρχίσει να ντρέπουμε κι όλας, όταν 
ξαφνικά ακούμε ξεκάθαρα μέσα από τον 
τάφο μια υπόκωφη απάντηση στον χαι-
ρετισμό του πατέρα μου, που πράγματι 
δεν είχε τίποτα το ανθρώπινο. «καλησπέ-
ρα ζωντανοί!» Από κει και μετά δεν θυ-
μάμαι τίποτα, γιατί μάλλον λιποθύμησα 
κι όταν συνήλθα ήμουνα στο χωριό και 
είδα ανθρώπους ταραγμένους να χειρο-
νομούν και τον παπά ντυμένο με όλα τα 
καλά του άμφια και το θυμιατό στο χέρι 
να καίει λιβάνια και τη λέξη «φαντά-
σματα» να έρχεται κάθε τόσο στα αυτιά 
μου. Θυμάμαι ότι άρχισα πάλι να κλαίω 
γιατί, κατάλαβα πως θα πήγαιναν εκεί 
πίσω πάλι και μένα θα με άφηναν μόνο 
μου με τη θεια μου. Άρπαξα το χέρι του 
πατέρα μου και δεν το άφηνα με τίποτα. 
Έτσι όταν όλο το χωριό ξεκίνησε με τον 
παπά μπροστά να ψέλνει και να θυμια-
τίζει εγώ ήμουνα στη πρώτη γραμμή και 
πίσω φανάρια να φέγγουν, μια εικόνα 
που ποτέ δεν ξέχασα μέχρι σήμερα, αλλά 
πια δε φοβόμουνα με τόσο κόσμο μαζί 
και προπαντός με τον παπά που ήξερα 
ότι φαντάσματα και διαβόλοι τον έτρε-
μαν. Εγώ το ήξερα, όμως ο παπάς φαίνε-
ται ότι δεν το ήξερε ή μάλλον δεν το πί-
στευε όσο κι εγώ, γιατί όταν φτάσαμε στο 
νεκροταφείο ολόκληρη η πομπή έμεινε 
αρκετά μακριά κι ο παπάς άρχισε δυνατά 
να λέει τους ψαλμούς και τα ξόρκια του 
κατά τη μεριά του τάφου που τον διακρί-
ναμε λίγο πιο πέρα σκοτεινό κι απειλητι-
κό και μάλλον τα πράγματα θα μένανε 
έτσι μέχρι το πρωί τουλάχιστον, ο παπάς 
να ψέλνει από απόσταση ασφαλείας και 
εμείς να τουρτουρίζουμε από το κρύο και 

το φόβο αν ξαφνικά ο παπάς μέσα σε μια 
κρίση φόβου, θυμού και γενικά απόγνω-
σης, ποιος ξέρει, δεν σταματούσε τους 
ψαλμούς και δεν έβγαζε μια πελώρια 
φωνή, που πρέπει να ακούστηκε όχι μόνο 
μέσα στον τάφο, αλλά μέχρι κάτω βαθιά 
στον Άδη «δεύρο έξω σατανά» και είδα-
με τότε μια σκιά σαν κεφάλι ανθρώπου 
να προβάλει από το άνοιγμα του τάφου 
και ήτανε τόσο μεγάλος ο τρόμος όλων 
που μέχρι κι ο πατέρας μου με παράτησε 
στο έλεος των σκοτεινών δυνάμεων τρέ-
χοντας αλαλιασμένος να σωθεί μαζί με 
τους άλλους. Έμεινα τσαλαπατημένος 
και παράλυτος από το φόβο μου, κουλου- 
ριασμένος ανάμεσα σε πεσμένους σά-
πιους σταυρούς κι αγριόχορτα, κατάμο-
νος στο έλεος του διαβόλου, ώσπου είδα 
μια αδύνατη φλόγα φαναριού να πλησι-
άζει προς το μέρος μου από τη μεριά του 
τάφου κι άκουσα ξέπνοος μια φωνή που 
μου φάνηκε γνωστή να ρωτάει «ντί έγκι-
νε μπρε παιντί μου, μεγκάλο παρτιντί 
άκουσα...έλα μέσα τάφο μην γκριώνεις» 
και σηκώνοντας μετά βίας τα μάτια είδα 
τη γνωστή φάτσα του γύφτου που τον εί-
χανε στο χωριό για όλες τις δουλειές του 
ποδαριού. Πίσω του φάνηκαν η γυναίκα 
του και μερικά κουτσούβελα στην ηλικία 
μου. 

Από τότε μέχρι σήμερα όποτε το έφερναν 
οι περιστάσεις και βρέθηκα σε νεκροτα-
φείο, μόλις βλέπω μεγάλο τάφο, χωρίς να 
το θέλω κάνω τη σκέψη αν μέσα χωρά-
ει μια οικογένεια γύφτων να φάει και να 
κοιμηθεί. 

Μια γυναίκα στην άκρη της σκηνής μιλά-
ει στο κοινό σα να μιλάει στον εαυτό της. 
Έχει περασμένα τα εξήντα. Βασανισμένο 
πρόσωπο και χέρια σταυρωμένα μπρο-
στά της. Δίπλα της κάτω στο πάτωμα δυο 
μεγάλες βαλίτσες και στο βάθος ένα με-
γάλο κρεβάτι δίχως στρώματα. 

ΓΥΝΑΙΚΑ--- Δεν έχουμε παράπονο, καλά 
είμαστε... Δόξα τω Θεώ να λέμε. Γιατί 
εμείς τώρα βγήκαμε στη σύνταξη!.. Εξή-
ντα πέντε χρονών για... Το σπίτι κάτω 
στα Τρίκαλα το τελειώσαμε... Δόξα τω 
Θεώ, τριάντα πέντε χρόνια σκληρά δου- 
λέψαμε!.. Δεκάρα δε χαλάγαμε... Ένα 
παιδί κάναμε, μεγάλος είναι τώρα πια, 
παντρεμένος, κατά τον Καναδά επήγε, 
που και που γράμμα λαβαίνουμε, καλά 
μας λέει ότι είναι... Δόξα τω Θεώ να λέμε 
δεν έχουμε παράπονο!.. Τα χαρτιά όλα 
έτοιμα είναι, στο προξενείο τα κάναμε, 
πολλά πράμματα δεν έχουμε να πάρου-
με, ένα δωμάτιο είχαμε όλο κι όλο ...Το 
κρεβάτι πάλιωσε πια, εδώ θα τ' αφή-
κουμε. «Όπως ήρθαμε φεύγουμε» λέει ο 
Σωτήρης μου και στενοχωρημένος πολύ 
φαίνεται... Όμως δίκιο δεν έχεις, του λέω 
εγώ, και σπίτι φτιάξαμε και το παιδί μας 
παντρέψαμε, δόξα τω θεώ να λέμε... Έτσι 
του λέω και τη χαρούμενη κάνω... Όμως 
εκεί κάτω στον Καναδά κρύο λένε κάνει 
πολύ!.. Όσο ήτανε κοντά μου το παιδί το 
πρόσεχα, στην αγκαλιά μου μέσα το ζέ- 
σταινα, σαν ήτανε μωρό πάνω σε τούτο 
το κρεβάτι το έπαιρνα και με την ανάσα 
μου το χουχούλιαζα και κείνο χαρές μου 
έκανε. (μικρή παύση) Και τα χρόνια έτσι 
περάσανε!.. Εικοσιπέντε χρονών ήμου-
να κι ο Σωτήρης μου τριάντα!.. Δόξα τω 
θεώ να λέμε καλά χρόνια ήτανε!.. Σκά-
λες καθάριζα, πρωί, πρωί ξεκίναγα, οχτώ 

ήμουνα πίσω, να φύγει κι ο Σωτήρης μου 
για τη δουλειά του, να τον ετοιμάσω και 
κείνον και μετά να ξυπνήσω το παιδί να 
το ταΐσω, να το ντύσω και να το πάρω 
μαζί. Καλά χρόνια τότε, δόξα τω θεώ 
δουλειά είχε μπόλικη, όρεξη μόνο να εί-
χες!.. Εγώ το παιδί στη πλάτη το έδενα 
και καθόλου δε με ζόριζε, τραγουδούσα 
κιόλας καθώς σκυμμένη σφουγγάριζα!.. 
Καλά χρόνια τότε, δύναμη πολύ είχα και 
λεφτά δεν χαλάγαμε δεκάρα!.. «Το παιδί 
να μεγαλώσουμε και το σπίτι να φτιάξου-
με, έλεγε ο Σωτήρης μου, σαν θα βγούμε 
στη σύνταξη αποκούμπι να έχουμε.» Και 
δόξα τω θεώ και τα δυο τα κάναμε!.. Πα-
ράπονο δεν έχουμε. (παύση). Όμως εκεί 
κάτω κρύο λένε κάνει πολύ και το μυαλό 
μου όλο στο παιδί πηγαίνει, όλο το κρύο 
σκέφτομαι, λες και τίποτα άλλο κακό 
δεν υπάρχει!.. Ίσως γιατί από μικρό που 
ήτανε όλο αυτή τη λαχτάρα είχα!.. Να 
μην μου κρυώσει!.. Τώρα η γυναίκα του, 
Καναδέζα είναι, στην Ελλάδα τη γνώ-
ρισε το καλοκαίρι πρόπερσι. Γράμματα 
της έγραφε, γράμματα ελάβαινε και μια 
φορά στο σπίτι την έφερε, θα ''παντρευ-
τούμε'' μας είπε!.. Καλή κοπέλα φαινότα-
νε, όμως λέξη δεν αλλάξαμε, άλλη γλώσ-
σα μίλαγε!.. Το πήρε το παιδί κι έφυγε!.. 
Γράμματα από τότε που και που λαβαί-
νουμε, καλά λέει ότι είναι!.. Δόξα τω θεώ 
λέμε εμείς παράπονο δεν έχουμε, μόνο ο 
Σωτήρης μου λέει... «Το σπίτι μεγάλο το 
φτιάξαμε, εμείς δυο γέ- ροι μείναμε…» 
(παύση μικρή). Και όλο και πιο λίγο μου 
μιλάει και κάποιο σαράκι τον τρώει μέσα 
του και τα πράγματα έτοιμα είναι να, εδώ 
κάτω στο πάτωμα είναι, το κρεβάτι εδώ 
θα τ' αφήκουμε, πάλιωσε πια, τριάντα 
πέντε χρόνια περάσανε, τα ρούχα μας 

Πέτρος Κυρίμης
ΔΟΞΑ ΤΩ ΘΕΩ
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έχω μέσα και την εικόνα της Παναγίας 
από τη μάνα μου, καλά μας φύλαξε, πα-
ράπονο δεν έχουμε, αύριο το αεροπλάνο 
θα πάρουμε, όλα έτοιμα είναι, φίλους δεν 
έχουμε να χαιρετήσουμε, κάτω στο χωριό 
τους αφήκαμε πριν πολλά χρόνια, ούτε 
ξέρουμε αν ζούνε πια, του Σωτήρη μου 
τα φάρμακα έχω μέσα και τα δικά μου ξε-
χωριστά πάνω μου, να τα έχω πρόχειρα 
σαν με πιάνουνε οι πόνοι στη μέση και 
πίσω στη πλάτη μου και τσιρίζω τότε κι 
ανήμπορη πολύ είμαι και τότε «... πάρε 
με Παναγία μου να ησυχάσω» λέω. (παύ-
ση). Αλλά τον πιο πολύ καιρό καλά τον 
περάσαμε, δόξα τω θεώ να λέμε και πα-
ράπονο δεν έχουμε κι ο Σωτήρης μου δυο 
μέτρα άντρας ήτανε, τώρα μια χούφτα 
άνθρωπος έμεινε και τρέμει ολόκληρος, 
«τα νεύρα του» λένε οι γιατροί, «η φά-
μπρικα» λέει ο Σωτήρης μου και αύριο 
εμείς φεύγουμε, πρώτη φορά θα μπω στ' 
αεροπλάνο, αλλά δεν φοβάμαι καθόλου 
και να πέσει το ίδιο μου κάνει, εγώ το λέω 
στο Σωτήρη μου... «Τι πάμε κάτω τώρα; 
Τι το θέλουμε το σπίτι; Άγνωστο θα μας 
είναι και ξένο κι ώσπου να το μάθουμε, 
θα έχουμε πεθάνει, έτσι του λέω, κάλιο 
εδώ να μείνουμε, σε τούτο το δωμάτιο, 
πάνω σε τούτο το κρεβάτι να πεθάνουμε, 
που πάνω του ζήσαμε και το παιδί μας 
μεγαλώσαμε και... και... (κλαίει) τη ζωή 
μας όλη χάσαμε...» (κλαίει σιωπηλά χω-
ρίς λυγμούς, στην ίδια στάση, καθώς τα 
φώτα χαμηλώνουν σιγά-σιγά.) 

Niki Eideneier
über

CHRISTOPHOROS MILIONIS (1932 - 5.1.2017)
eine Würdigung

Nun wird man mir wieder vorwerfen, ich 
konstruiere die Zufälle. Und wenn ich da-
gegenhalte, dass ich immer wieder so sehr 
überrascht bin bei der Erkenntnis, wie 
phantasiereich das Leben ist, so kommt 
man mir mit der „Problematik der Litera-
tur“. Die haben einfach nicht verstanden, 
dass das Geheimnisse sind, die mit irgend-
welchen Theorien nichts zu tun haben.

Mit diesem Credo schrieb er seine Erzäh-
lungen, das so wichtige literarische Gen-
re, das er ein Leben lang bediente – er hat 
auch Romane geschrieben und sogar wis-
senschaftlich- literarische Essays - wofür 
er große Auszeichnungen bekam. Christo-
phoros war ein Kind des Epirus, das den 2. 
Weltkrieg und den anschließenden Bürger-

krieg bewusst und am eigenen Leib erlebte. 
Sein Heimatdorf, Peristeri Pogoniou war 
in einer Gegend der mit am schlimmsten 
betroffenen Kriegsschauplätzen Griechen-
lands. 1932 geboren konnte er sich im letz-
ten Augenblick mit seiner Familie aus sei-
nem von den deutschen Invasoren in Brand 
gesteckten Haus retten. Er versteckte sich 
für einige Zeit im naheliegenden Wald, bis 
die Soldaten unverrichteter Dinge das Dorf 
verließen. Die Familie fand in einem ande-
ren Dorf Unterschlupf, wo allerdings später 
der Bürgerkrieg tobte und die Menschen, 
in zwei feindliche Lager getrennt, den Na-
tionalisten und den Linken - „Kalamas und 
Acheron“ - ein Leben führten „unter den 
Augen der Wächter“, in einer Atmosphäre 
des Hasses und der Angst.

Das sind „der Ort und die Zeit“ seiner Ein-
gebung, die ihren Ausdruck mit einer ge-
wissen bitteren Sehnsucht in der kurzen 
Form der Erzählung fand, denn, obwohl er 
später ein Hauptstädter wurde, blieben als 
Helden seiner „Geschichten“ seine Kind-
heit und Jugend auf dem Land. Nein, seine 
Schrift war keine „Dorfliteratur“, sondern, 
indem er mit der feingliedrigen, geschickt 
hin und her pendelnden Schreibfeder mal 
zu den Bergen, mal hinunter zum Meer, 
mal auf den stickigen Straßen und den en-
gen Apartments der Großstädte hüpfte, 
gestaltete er eine griechische Bühne mit al-
lerlei Charakteren als Protagonisten. Denn 
im Zentrum seines Schaffens stand immer 
der Mensch. Nicht zufällig wurde er Gym-
nasiallehrer, nachdem er an der Aristoteles 
Universität Thessaloniki Griechische Philo-
logie studiert hatte. Und nicht zufällig be-

ΠΕΤΡΌΣ ΚΥΡΙΜΗΣ

O Πέτρος Kυρίμης γεννήθηκε στην A θήνα. 
Σπούδασε σκηνοθεσία τηλεόρασης και φω-
τογραφία, αλλά δεν ασχολήθηκε ποτέ επαγ-
γελματικά. Άρχισε να γράφει από πολύ νέος. 
Πρώτα τραγούδια και ποίηση και αργότερα 
διηγήματα, θέατρο για παιδιά, νουβέλες, μυ-
θιστορήματα. Διηγήματα και ποιήματά του 
έχουν δημοσιευθεί σε διάφορα έγκυρα περιο-
δικά στην Eλλάδα και μερικά από αυτά έχουν 
μεταφραστεί στα γερμανικά. Έγραψε επίσης 
σενάρια για τον κινηματογράφο και την τη-
λεόραση. Ένα από αυτά, σε μορφή σίριαλ, 
προβλήθηκε από την ET1.

Στη Γερμανία εργάστηκε για τρία χρόνια ως 
διευθυντής προγράμματος στο πανευρωπα-
ϊκό ελληνικό ραδιόφωνο «Το Πρώτο» και ως 
αρχισυντάκτης της εφημερίδας Ταχυδρόμος. 
Για την ξεχωριστή προσφορά του στο χώρο 
της τέχνης, τιμήθηκε με το βραβείο της Ακα-
δημίας Βούπερταλ.

Από το 2006 έως το 2008 αρθρογραφούσε στην 
εφημερίδα Πρώτο Θέμα. Σήμερα ζει μεταξύ 
Γερμανίας και Ελλάδας.
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gann für ihn als Lehrer eine beneidenswerte 
Karriere, die ihn wegen seines besonderen 
Engagements für die Bildung zum Amt 
des Schulrats führte. In dieser Eigenschaft 
und als großer Verfechter der Volksspra-
che konnte er durch seine Mitgliedschaft in 
der „Kommission für das Schulbuch“ dar-
an mitwirken, dass die neugriechische Li-
teratur in allen Schulstufen neu konzipiert 
eingeführt wurde. Er war darüber hinaus 
Gründungsmitglied des „Griechischen 
Schriftstellerverbands“. 

Seine tiefe Humanität war ihm ins Gesicht 
geschrieben. Wie z.B. in der Erzählung „Gott 
ist ein und derselbe“, wo der junge Lehrer 
seinem kleinen Muslimischen Schüler, der 

wohl nach dem Bevölkerungsaustausch mit 
seiner Mutter im griechischen Dorf zurück 
geblieben war, eine frühe Antwort auf die 
fremdenfeindlichen Parolen und Gesinnun-
gen unserer Zeit; Nehat, um nicht bei der 
Religionsstunde teilzunehmen, wozu er 
nicht verpflichtet war, bibbert draußen vor 
der Tür vor Eiseskälte: Komm rein, mein 
Junge, zum Ofen, du wirst dir noch was 
holen! Wenn du willst, hör zu, wenn nicht, 
dann nicht. Gott ist ein und derselbe, für 
alle Menschen!“

Möge sein eigenes Gedicht: An die Freun-
de, die gegangen... unser Abschiedsgruß an 
ihn sein!

CHRISTOPHOROS MILIONIS 1932 (Peristeri/Ipiros)-2017 (Athen). Auf Deutsch ist 
erschienen: Kalamas und Acheron, Erzählungen, Köln Romiosini 1990. 2. Auflage: Edition 
Romiosini/CeMoG, Freie Universität Berlin, 2017. Übers. von Hans Eideneier, Überarb. 
von Theo Votsos. Viele Seiner Erzählungen sind auf Deutsch in verschiedenen Antholo-
gien erschienen.

Das Verdampfen der Toten

In der Frühlingssonne 

verdampfen die Toten.

Eine unsichtbare Menge und sie steigen frohen Gemüts

von der feuchten Erde zum blauen Himmel empor.

Doch wenn es Abend wird

müssen sie zurückkehren.

Sie werden dann schwere schwarze Wolken,

Nieselregen,

und steigen mit tränenden Augen wieder 

zum Boden hinunter

wo sie die Erde verschlingt.

(zuerst erschienen in Exantas 27, Berlin, Dezember 2017, S. 106-107)

EIN LEBEN LANG

die Koffer auf 
dem Kleiderschrank,
jederzeit griffbereit,
nicht nur für den Urlaub
in Griechenland,
voll Geschenke
für Oma und Opa,
für Verwandte und Freunde
auch für die Nachbarn,
aber auch für etwas Unerwartetes,
so pflegte Mutter zu sagen,
dass wir einmal zurückkehren müßten
oder die Rückkehr war sowieso im Plan
für die nächsten zwei Jahre,
wenn der große Bruder mit dem Gymnasium fertig,
bis sein Studium zu Ende wäre,
bis wir das Haus abbezahlt haben...
Die Jahre vergingen.
Es wurden drei, vier, fünf Jahre,
ein Leben lang…

Veröffentlicht bei „Deutschland, Deine Griechen...“
Eine Anthologie, Romiosini Verlag

Anna Tastsoglou 
DREI GEDICHTE
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INTERNATSZEIT I.

Ich hatte eine weiße Taube
sie saß in meinem Herzen
doch war ich durch das Singen der Wellen
betäubt und ließ sie laufen

jetzt wo sie weg ist
weiß ich daß meine Hände gebunden sind
ich möchte nicht die Verantwortung tragen
und bade mich im Meer

manchmal abends am Strand
wenn ich den Duft der Zypressen spüre
sehne ich mich nach der weißen Taube

Ich möchte schreien
aber der Wind nimmt meinen Ruf nicht mit
Ich möchte sie suchen
aber die Nacht ist kühl und dunkel
und der Regen verwischt alles
Ich möchte laufen
aber ich fühle meine Füße nicht
sie sind schwer wie Blei
und gehen den falschen Weg

Doch ein kleines Licht
das wie eine Kerzenflamme zittert
sagt mir leise ins Ohr:

Hab Mut!

INTERNATSZEIT II.

Ich lag auf einem weichen Sessel aus weißen Wolken
und dachte nach.
Doch eine Wand war in meinem Gedächtnis.
Diese ließ mich nicht weiter gehen.
So blieb ich am gleichen Punkt stehen.
Erwartungsvoll
vielleicht auch erbarmungsvoll.
Ich wickelte mich in einem durchsichtigen Traum
und schwamm mit den Feen am blaugrünen Meer.
Die Wellen sangen mir Lieder, die sie von Meerjungfrauen gehört hatten,
die Sonne brannte
wie das Feuer in mir,
mein Gesicht war flammenrot
und eine schwarze Krähe
saß auf meiner Brust.
Hielt mein Herz fest.
Dies hörte sich rhythmisch wie das Ticken der Uhr
an meinem Nachtisch.
Ein schwarzer Fleck in meiner Seele
wird immer größer
wie ein Virus, der meine Zellen vergiftet.
Ich warte sehnsüchtig
auf einen Sommermorgen mit frischer Weideluft.
Ich warte gedemütigt von den Sorgen
auf ein Symbol
wie der Dichter es so schön schreibt:
Die Abendsonne mit den rosarotvioletten Blüten.
Ach, wenn diese wie meine Zimmerlampe
die ganze Nacht durch lebte.
Ich wache auf und merke,
daß ich mich immer noch im Labyrinth befinde.

ANNA TASTSOGLOU
 Ist 1956 in Kavala, Griechenland geboren und ist mit ihren 
Eltern nach Deutschland ausgewandert. Lebt in Düsseldorf.
Sie ist Erzieherin und Gesundheitsberaterin, verbringt ge-
meinsam mit Ihnen eine Stunde, in der Sie den Alltag verges-
sen und relaxen können.
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Παναγιώτης Κοτρόγιαννος 
„ΚΙΡΦΗΣ ΩΔΕΣ“

ΑΓΝΑΝΤΕ'ΥΟΝΤΑΣ ΤΟ ΔΙΣΤΟΜΟ

KIRFISCHE ODEN
BLICK AUF DISTOMO

ΣΤΗ ΜΑΝΝΑ ΜΑΣ ΧΡΥΣΟΥΛΑ

Αφιερωμένο στη μητέρα μου, που είχε δυστύχημα
 στις 5.8.1983, όπου μας άφησε για τους ουρανούς

Εδώ διαβάτη λίγο στάσου
και το φριχτό της μάνας μας φευγιό στοχάσου!
αμέριμνη πάει στο σπιτικό,
άδικα τη θερίζει φορτηγό.

Γλυκιά γαρδένια μας μητέρα
μόνους μας άφησες με τον πατέρα,
δυο ορφανά στις ερημιές του κόσμου
εσύ, η πολύφυλλη ευωδιά του δυόσμου.

Ράγισε ο ουρανός μας απ' της σύγκρουσης τον κρότο,
σείστηκε η γη μας στου χάροντα το μπλόκο
στα δυο εκόπηκε η παιδική ζωή μας,
κι ο φόνος στάλαξε αγιάτρευτη πληγή μας!

Στην Κίρφη πάνω η ψυχή σου φτερουγίζει,
τον Παναγιώτη και Βασίλη τους δροσοφλογίζει
και καρτερούνε στης βρυσούλας τη στροφή
ν' ανηφορίσεις ολοζώντανη αυγή!

FÜR UNSRE MUTTER CHRYSOULA

Meiner Mutter, gewidmet, die am 5.8.1983 uns durch
einen Unfall gen Himmel verließ.

Bleib hier, Wanderer, kurz stehen
Und denk an meiner Mutter schrecklichen Abgang
Sie war sorglos auf dem Heimweg 
Und wurde umgemäht durch einen riesigen Laster.

Süße Narzisse, Mutter 
Du hast verlassen uns allein mit Vater
Zwei Kinder, Waisen in dieser Welt der Wildnis
Du duftender Minze Hauch.

Risse bekam vom Krach der Himmel
Die Erde bebte durch des Charons Angriff
Entzweit wurde unser kindliches Leben
Der Tod hinterließ uns Pein und Wunden!

Über des Kirfis Spitze flattert nun deine Seele
Auf Panajotis und Vassilis Kühle und Flamme sprühend.
Sie wähnen dich den steilen Weg hinaufschreiten
Dich, Morgenröte, vorbei am frischen Quellwasser.

Übertragen von  Niki Eideneier
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ΑΝΌΙΞΗ

Άνοιξη φως πλαστουργικό,
άνοιξη πνεύμα θεοτικό,
άνοιξη ζωικός οργασμός,
άνοιξη ερωτοπλάνταχος αναστεναγμός.

Ωκεανοί φουρτουνιασμένων λουλουδιών,
καταρράχτες ηδονών της πέτρας και των χωμάτων,
κατακλυσμός ευδαίμονων αιμάτων,
σμίξεις ηφαιστειακές ευφραινόμενων τόπων,
κατεβασιές σμιγμένων κορμιών ανθρώπων!

Κρούσταλλα ύδατα χυμούν
απ' τις κορφές των βράχων,
το φως, τα χιόνια ανυμνούν
δροσιές ψυχές μονάχων!

Πηγές, βρυσούλες, ρεματιές,
λίμνες και πεδιάδες,
του ήλιου σμίγουν τις ματιές
με του ουρανού κοιλάδες !

Άνοιξη γιορτή της φύσης,
άνοιξη χαρά της κτήσης,
άνοιξη γέννα του φωτός,
άνοιξη ανάσταση του παντός,
άνοιξη πλημμύρα τρόπων,
άνοιξη λευτεριά των ανθρώπων!

FRÜHLING

Frühling, Licht der hellen Schöpfung 
Frühling, göttlicher Geist 
Frühling, Leben bringende Sinneslust
Frühling, Seufzer erotischen Erschütterns.

Ozeane von stürmischen Blüten
Wasserfälle aus Wonne von Stein und Erde
Sintflut glückverströmenden Bluts 
Fügung vulkanischer freudiger Orte 
Sturzbäche miteinander schlafender Leiber!

Kristallklare Wasser fließen 
Von den Felsspitzen herunter, 
Und besingen die Seelen 
Erfrischen Einzelgänger.

Trinkwasserquellen und Schluchten,
Seen und Täler und flache Felder 
Vereinen die Sonnenblicke 
Mit den Pforten des Himmelreichs! 

Frühling, der Natur größte Feier
Frühling, des Schöpfers Freude
Frühling, des Lichtes Geburt 
Frühling, der Dinge Auferstehung
Frühling, aller Arten Flut
Frühling, der Menschen Freiheit!

Übertragen von  Niki Eideneier
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΪΛΗΣ,
Ο ΑΠΡΟΣΚΥΝΗΤΟΣ ΖΩΓΡΑΦΟΣ

Ανθός γεννήθηκες στη γη
απέθαντα σφαγμένη πόλης
ζωγραφικής χέρι αυγή
της λευτεριάς μας όλης.

Εκεί στον ακράνεμο της Βαλτετσίου,
εκείνο το πρωί, πολικός αστέρας
και αστραπή λευκού θανάτου κρύου,
έγινες του απροσκύνητου αγέρας.

Η παλέτα του αγώνα
έχει το δικό σου χρώμα,
η δική σου πινελιά 
σπαθί στων λύκων τη φωλιά.

Όσο υπάρχει φασισμός
και κινδυνεύει ο Πολιτισμός,
εσύ Γιάννη του αγώνα
θα ανακρατάς τον αιώνα
της δικαιοσύνης και της δημοκρατίας,
της ομορφιάς και της συνεργασίας.

Πουλιά, λουλούδια, αστέρια, φως, ζωή
έπλαθε ο Γιάννης, χέρι ψυχή,
στη μέση κόπηκε του καμβά η γραμμή,
το λεύτερο ανοίγει θανάτου ρωγμή.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΪΛΗΣ (1950-1974)
Δολοφονήθηκε άγρια από την χούντα του Ιωαννίδη στις 
22 Φλεβάρη 1974. Φοιτητής της Ανώτατης Σχολής Κα-
λών Τεχνών του Πολυτεχνείου Αθηνών. Φιλοτέχνησε 
τα σκίτσα στην εξέργεση του Πολυτεχνείου το Νοέμ-
βριο του 1973

GIANNIS KAILIS (1950-1974)
geboren in Distomo. Er wurde am 22. Februar 1974 
von der Griechischen Militärdiktatur ermordet. Er war 
Student an der Hochschule der Bildenden Künste Athen. 
Zahlreiche Zeichnungen und Parolen auf dem Gelände 
des Polytechnukums waren von ihm. Im vergangenen 
Jahr wurde anläßlich Jahrestags des Auftstandes vom 17. 
November 1973, eine Ausstellung mit seinen Arbeiten in 
Levadia gezeigt.

ΣΦΑΓΗ
 
Δέκα Ιούνη λυπημένο δειλινό
οι ναζί σφάζουν ειρηνικό χωριό
ζωντανό δεν εστάθη αμακέλλευτο
μέσα στο αίμα το ατελεύτητο!

Πέλαγος κόκκινων σωμάτων στους δρόμους
τρέμουν τα θηρία τους ανθρώπινους νόμους
βογγούν τα βουνά, οι λόφοι σπαράζουν
σφαγμένα παιδιά στις κούνιες σφαδάζουν.

Διστομίτικος εσπερινός ανθρώπινων ηφαιστείων
βρέχει ο ουρανός καταιγίδες αιμάτων λυγμών, δακρύων
άνοιξαν του μίσους καταπαχτές
του πανικού των εικοσάρηδων οι λιμές ψυχές.

Στις αυλές, στους κήπους, στους δρόμους στις θύρες
κορμιά αστερώνες, λογχισμένες μοίρες
φετιασμένες ανοιξιάτικες ζωές
από των εντρομορρατσιστών τις ξεραμένες ροές.

Τα κοράκια χυμάνε και γυρνάν περιστέρια
τα πτώματα νιώθουν θερισμένα αστέρια
και οι θρήνοι στο σούρουπο γίνονται ύμνοι
που ανάπεμπαν πουρνάρια, πεύκα και σκίνοι.

Και να το θάμα, το πείσμα, η αντοχή κι η μνήμη
θανάτωσαν το θάνατο στου έρωτα τη ρύμη
τη ζωή ανάστησαν, όσοι ξέμειναν
και οι σφάχτες, την ενοχή τους στον κόσμο ξέχυναν.

Το Δίστομο ξανανθίζει ακμαίο, γενναίο
ειρηνικό, δουλευτάρικο, ξυπνό και ωραίο.

Και ζητάει το δίκιο
για όλους τους σφαγμένους της γης
για να πάψουν, η ράτσα το φύλο, το κέρδος
να γεμίζουν τον κόσμο σταφύλια της οργής.

ΣΗΜΕΙΩΜΑ:
Το ολοκαύτωμα των Διστομιτών στις 10 Ιουνίου 1944, είναι 
από τις πιο άγριες σφαγές της ανθρωπότητας από τους 
ναζιστές.
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Υπάρχουν φιλίες που είναι σαν το καλό 
κρασί – όσο περνά ο χρόνος τόσο και ωρι-
μάζουν και δένουν τους φίλους με μιαν 
αγάπη ανείπωτη, παντοτινή...

es gibt Freundschaften, sie sind wie der 
gute Wein – sie reifen mit der Zeit und eine 
unbeschreibliche und immerwährende Liebe 
bindet die Freunde miteinander...

Στο νέο του βιβλίο, που κατ’ εξαίρεση 
δεν είναι μυθιστόρημα, ο Doğan Akhanlı 
(Ντογάν Ακανλί) μιλά για τη σύλληψή 
του από τις ισπανικές αστυνομικές αρ-
χές, για τις τουρκικές φυλακές και για 
την ελπίδα του για διάλογο.
Όταν το καλοκαίρι του 2017, μόλις πέρσι 

δηλαδή, ο Ντογάν Ακανλί ταξίδεψε μαζί 
με τη σύντροφό του στη Γρανάδα για δυο 
εβδομάδες, ήθελε απλά να κάνει διακο-
πές, να ξεκουραστεί – άντε το πολύ να 
έβγαινε στο δρόμο, στα ίχνη του Federico 
García Lorca, ο οποίος είχε συλληφθεί 
στις 16 Αυγούστου 1936 (81 ακριβώς χρό-
νια πριν την άφιξη του Ντ. Ακανλί στην 
πατρίδα του) από μέλη της φασιστικής 
φάλαγγας επειδή υποστήριζε το αριστε-
ρό λαϊκό μέτωπο. Τρεις μέρες αργότερα 
εκτελείται, όχι και πολύ μακριά από τη 
Γρανάδα. Ακόμη αναζητείται ο μαζικός 
τάφος μέσα στον οποίο οι δολοφόνοι έρι-
χναν τα θύματά τους.
Όμως το μόνο που πρόλαβε να κάνει ο 
Τουρκο-Γερμανός συγγραφέας ήταν να 
επισκεφτεί το Μουσείο Λόρκα στη Γρα-
νάδα. Μετά η ισπανική αστυνομία τον 
συνέλαβε, του πέρασε χειροπέδες και τον 
έκλεισε μέσα. Κι αυτό έγινε στις 19 Αυ-
γούστου, ακριβώς στην επέτειο της δολο-
φονίας του μεγάλου ποιητή. 
Αφού ξεπέρασε το πρώτο σοκ, ο Ντογάν 
Ακανλί έμαθε σύντομα την αιτία της 
σύλληψής του: Οι τουρκικές υπηρεσίες 
τον καταδίωκαν μέσω ίντερπολ, λόγω 
της δήθεν συμμετοχής του σε μια ληστεία 
που λένε πως διέπραξε μια αριστερή τρο-
μοκρατική οργάνωση πριν από 27 χρόνια. 
Για περαιτέρω έρευνες, ο Ντογάν Ακαν-
λί οδηγήθηκε την επόμενη μέρα, πάλι με 
χειροπέδες και με περιπολικό στο αρχη-
γείο της αστυνομίας στη Μαδρίτη. Η δια-
δρομή είχε ενδιαφέρον, καθότι διέσχιζαν 
τα χωριά μέσα στα οποία χάνονται τα 
ίχνη του Λόρκα.
Εφόσον έχει την γερμανική υπηκοότητα, 
ο Ντογάν Ακανλί θεώρησε πως το πρώτο 

Σοφία Γεωργαλλίδου
Ντογάν Ακανλί

„VERHAFTUNG IN GRANADA ODER 
TREIBT DIE TÜRKEI IN DIE DIKTATUR?“

NOVEMBER 2018NOVEMBER 2018

ΚΙΡΦΗΣ ΩΔΕΣ, ΑΓΝΑΝΤΕΥΟΝΤΑΣ 
ΤΟ ΔΙΣΤΟΜΟ

Επιμέλεια: Παναγιώτης Κοτρόγιαν-
νος Μελέτη εντύπου: Γιώργος Περγα-
ντίνας Δίστομο, Μάϊος 2016

©Παναγιώτης Κοτρόγιαννος
& Εκδόσεις "ΚΑΣΤΑΛΙΑ" 2016

Α' Έκδοση - Ιούνιος 2016 Σταδίου 33, 
Αθήνα, 105 59
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PANAGIOTIS KOTROGIANNOS, geboren in Distomo, Böotien
Er arbeitete bei der Gemeinde Distomo und im Muse-
um der Opfer des Nationalsozialismus in Distomo und 
ist engagiert im Kulturverein Distomo, ΠΟΛΙΤΙΣΜΙΚΟΣ 
ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΔΙΣΤΟΜΟΥ und singt im Chor "AMVRIS-
SOS"
Er veröffentlicht Artikel zur lokalen Geschichte von Disto-
mo. 
- die Geschichte und Veranstaltungen des Kulturvereins 
sowie dem Chor "Amvrissos".
- und die Geschichte der lokalen Fußballmannschaft "AM-
VRYSSEAS"
Zu den Gedenkveranstaltungen, anlässlich des Massakers 
von am 10. Juni 1944, erstellt er regelmäßig Video- und Fo-
tokollagen über das Massaker von Distomo.

- "Ambrissos" und "Rhythmus von Distomo - Rhythmen und Arrhythmien" (2000) ge-
meinsam mit dem Kulturverein Distomo
- "HYDRAYLIS" (2002), gemeinsam mit dem Chor "Amvrissos" von Distomo
Heute arbeitet als Selbstständiger in der Landwirtschaft und in einem Café in Distomo. 
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που έπρεπε να κάνει ευθύς είναι να ενη-
μερώσει τη γερμανική πρεσβεία – κάτι 
που διεκπεραίωσε η σύντροφός του. Έτσι, 
δυο 24ωρα μετά τη σύλληψή του, αφέθη-
κε ελεύθερος. Ωστόσο, δεν του επιτράπη-
κε να εγκαταλείψει τη Μαδρίτη και παρέ-
μεινε αναγκαστικά εκεί, ώσπου δηλαδή 
το ανώτατο ισπανικό δικαστήριο αποφά-
σισε να μην κάνει αποδεκτή την αίτηση 
απέλασής του στην Τουρκία. Όλο αυτό το 
διάστημα φιλοξενήθηκε στον ξενώνα του 
Ινστιτούτου Γκαίτε, δίπλα στην πρεσβεία, 
και αποφάσισε να γράψει ένα βιβλίο σχε-
τικά με τις εμπειρίες του στις φυλακές 
καθώς και τις σκέψεις του πάνω στο θέμα 
κρατική βία και πολιτική, μια και ήταν σε 
θέση να αναφέρει παραδείγματα από την 
ίδια τη ζωή του – και όχι μόνο.
Για πρώτη φορά ο Ντογάν Ακανλί είχε 
φυλακιστεί το 1975 στην Τουρκία, 18 μό-
λις ετών. Τον είχαν παρακολουθήσει να 
αγοράζει μια αριστερή εφημερίδα. Πέντε 
μήνες είχε μείνει τότε προφυλακισμένος 
και μετά την αποφυλάκισή του έγινε μέ-
λος του παράνομου Επαναστατικού Κομ-
μουνιστικού Κόμματος. Με το στρατιω-
τικό πραξικόπημα του 1980 πέρασε στην 
παρανομία. Βρήκε καταφύγιο, μαζί με τη 
γυναίκα του Αϊσέ, στο σπίτι ενός κατα-
σκευαστή μουσικών οργάνων. Όμως το 
1985 κάποιος τους κάρφωσε και η Αϊσέ 
φυλακίστηκε μαζί με τον μικρό τους γιο, 
Τζαν (που σημαίνει ψυχή) που τότε ήταν 
δεν ήταν ενάμιση. Στρέφοντας το βλέμμα 
του πίσω, ο συγγραφέας ζητά τώρα συγ-
γνώμη από τον εντωμεταξύ ενήλικα γιο 
του, συγγνώμη που δεν είχε αποσυρθεί 
από την παράνομη πολιτική του δράση, 
έστω για λίγο, αλλά με τη συμπεριφορά 
του εξέθεσε ωμά και την οικογένειά του.
Ο Ντ. Ακανλί πέρασε δυόμιση σκληρά 
χρόνια στις στρατιωτικές φυλακές, περι-
γράφει τα βασανιστήρια που υπέστη και 
τους βασανιστές του, αποδίδει τις ζωντα-
νές συνομιλίες που είχε μαζί τους. Προ-
σπαθεί μάλιστα, όπως αναφέρει ο Günter 
Wallraff στην ανάλυσή του στον πρόλογο 

του βιβλίου, να τους κατανοήσει.
Η τρίτη φορά που ο Ντ. Ακανλί βιώνει 
κράτηση σε τουρκικές φυλακές ακολου-
θεί 25 χρόνια αργότερα: Το 2010 συλλαμ-
βάνεται, αμέσως μετά την άφιξή του στο 
αεροδρόμιο της Ιστανμπούλ, με την ίδια, 
παλιά κατηγορία της συμμετοχής σε λη-
στεία – η ίδια κατηγορία για την οποία 
είχε συλληφθεί και τον περασμένο Αύ-
γουστο στην Ισπανία. Τελικά, ύστερα 
από προφυλάκιση τεσσάρων μηνών τότε, 
το 2010, η υπόθεσή του εκδικάζεται και 
αθωώνεται.
Τότε ζούσε ήδη εδώ και δυο δεκαετίες στη 
Γερμανία, όπου του είχε χορηγηθεί πο-
λιτικό άσυλο. Και εφόσον η Τουρκία τον 
απέλασε ως υπήκοό της, επειδή δεν είχε 
παρουσιαστεί για εκπλήρωση της στρα-
τιωτικής του θητείας, έλαβε γερμανικό 
διαβαστήριο και εγκαταστάθηκε στην 
Κολωνία την οποία ονομάζει «το χωριό 
μου». Όμως ολοζώντανο είναι ακόμη στη 
μνήμη του το μακρινό χωριό στα βουνά 
της Τραπεζούντας στο οποίο μεγάλωσε 
και όπου ο πατέρας του ήταν δάσκαλος. 
Θυμάται ένα επεισόδιο από τα χρόνια 
της παιδικής του ηλικίας που χαράχτηκε 
βαθιά μέσα του: Οι χωριανοί είχαν φέρει 
ένα λύκο που είχε πέσει σε παγίδα, πεινα-
σμένο και βαριά στο πόδι τραυματισμένο, 
τον έδεσαν σ’ έναν πάσαλο και ήταν έτοι-
μοι να τον πετροβολήσουν. Τότε η μάνα 
του Ντ. Ακανλί τους εμπόδισε, έβαλε στη 
συνέχεια τον σκύλο της οικογένειας να 
γλείφει το τραύμα του λύκου, ώσπου έγι-
νε καλά και αφέθηκε λεύτερος. 
Αυτό το βίωμα χαρακτηρίζει και την πο-
λυτάραχη ζωή του συγγραφέα με τις δι-
άφορες στροφές της και την εξέλιξή του 
από ριζοσπαστικό αγωνιστή για μια βί-
αιη επανάσταση σε έναν υπέρμαχο του 
ενσυναισθητικού διαλόγου. Κατανοεί ότι 
μια κοινωνία μπορεί μόνον τότε να θεω-
ρείται δημοκρατική, όταν δουλεύει πάνω 
στην ιστορία της αναφορικά με τη βία. Ο 
Ντ. Ακανλί προσπαθεί να συμβάλλει σ’ 

αυτό με τα μυθιστορήματά του που γρά-
φει στα Τουρκικά. Πολλοί συγγραφείς 
αποφεύγουν π. χ. το θέμα της γενοκτονί-
ας των Αρμενίων, εκείνος το θίγει άμεσα 
και αποκτά εχθρούς. Με τον τρόπο αυτό 
διευρύνεται και ο ορίζοντάς του, πολύ σύ-
ντομα μπαίνει στο επίκεντρο των ενδια-
φερόντων του η σχέση των Γερμανών με 
το παρελθόν τους – μια που πλέον η χώρα 
τους είναι και δικιά του χώρα. Αρχίζει να 
ασχολείται με την ιστορία της Κολωνίας 
την εποχή του ναζισμού, επισκέπτεται με 
μια ομάδα νέων το Άουσβιτς, μελετά την 
τραγική ιστορία των λαών της Ανατολι-
κής Ευρώπης. Ψάχνει να βρει πρότυπα 
για την ενασχόληση των Τούρκων με τη 
δική τους ιστορία βίας.
Ήδη από την εποχή της αριστερής, ρι-
ζοσπαστικής του φοιτητικής περιόδου, ο 
Ντ. Ακανλί γνώριζε την ιστορία των Δι-
εθνών Ταξιαρχιών που πολέμησαν κατά 
του Φράνκο στον Ισπανικό Εμφύλιο. Η 
τότε τουρκική κυβέρνηση είχε απαγορεύ-
σει στους πολίτες της να συμμετάσχουν 
κι αυτοί. Τώρα ο συγγραφέας παίρνει 
το δρόμο που οδηγεί έξω από τη Μαδρί-
τη, στην Κοιλάδα των Πεσόντων με τον 
καθεδρικό ναό που έχτισαν άνθρωποι οι 
οποίοι είχαν καταδικαστεί σε εξαναγκα-
στική εργασία πάνω σ’ ένα βράχο – εκεί 
μέσα, πίσω από το ιερό, υπάρχει ο τάφος 
του Φράνκο. Ο Ντ. Ακανλί ενδιαφέρεται 
να μάθει με ποιον τρόπο οι Ισπανοί, αλλά 
και οι γείτονές τους Πορτογάλοι, ξεπέ-
ρασαν με ειρηνικό τρόπο τις δικτατορίες 
τους – μετά το θάνατο των δικτατόρων.
Από το σημείο αυτό ορμώμενος, ο συγ-
γραφέας κάνει ξανά και ξανά τις αναφο-
ρές του στην Τουρκία. Αλλά η ανάλυσή 
του της σημερινής κατάστασης στη χώρα 
είναι σκοτεινή και δεν κρύβει την απο-
γοήτευση και την οργή του. Και όμως, το 
φλογερό αυτό βιβλίο που έγραψε στη Μα-
δρίτη, δεν αποτελεί σε καμία περίπτωση 
πικρό λογαριασμό με το καθεστώς στην 
Τουρκία. Αντίθετα: μάλλον τώρα διακρί-
νεται ξεκάθαρα πόσο αδιόρθωτα αισιόδο-

ξος είναι, πιστεύει στη δύναμη του διαλό-
γου και στην ενσυναίσθηση. Ταυτόχρονα 
καθιστά ολοφάνερο στους αναγνώστες 
του ότι η δημοκρατία και η ελευθερία 
δεν είναι αυτονόητα, δεδομένα «αγαθά», 
αλλά πρέπει να παλεύουμε συνεχώς για 
να τα έχουμε και να τα υπερασπιζόμα-
στε.
Στο βιβλίο αυτό αποδεικνύεται για άλλη 
μια φορά ότι ο Ντογάν Ακανλί πάνω απ’ 
όλα είναι ένας εξαιρετικός αφηγητής, 
που με μεγάλη δεξιοτεχνία συνδέει μετα-
ξύ τους πολιτισμό και ιστορία με προσω-
πικά βιώματα. Μάλιστα σε πολλά σημεία 
διαφαίνεται και το λεπτό του χιούμορ.

[τα στοιχεία τούτης της παρουσίασης είναι 
παρμένα από διάφορα άρθρα της εφημερί-
δας Süddeutsche Zeitung]

Doğan Akhanlı
 „Verhaftung in Granada oder Treibt die 
Türkei in die Diktatur?“ 
Aus dem Türkischen von Hülya Engin. Mit 
einem Vorwort von Günter Wallraff. Verlag 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2018.
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Artemis Arnakis, geboren und aufgewachsen in Frankfurt/Main, absolvierte ihre Ballet-
tausbildung an der Staatlichen Hochschule für Darstellende Künste in Athen. Nach ihrer 
Rückkehr nach Deutschland tanzte sie an verschiedenen Theatern in Deutschland und in 
internationalen Tanzprojekten. Bis heute arbeitet sie als freischaffende Tänzerin, Choreo-
graphin und Tanzpädagogin. 
In den letzten Jahren hat sie parallel zu ihrer Leidenschaft zum Tanzen die Malerei als 
weiteres Mittel des künstlerischen Ausdrucks gefunden. Ihre Bilder spiegeln immer wie-
der das tänzerische Element in Form figürlicher Darstellung sich bewegender Körper, 
erfassen jedoch auch die räumliche und gedankliche Umgebung bis hin zur Auflösung 
des Figuralen.

MALEREI
ARTEMIS ARNAKIS

Μιχάλης Πατένταλης
ΤΙ ΝΑ ΤΙΣ ΚΑΝΕΙΣ ΤΟΣΕΣ ΗΤΤΕΣ ΠΙΑ;

Τι να τις κάνεις τόσες ήττες πια;
Είναι εκείνη η στιγμή, που το σκοτάδι
αράζει το φεγγάρι, κρεμώντας το στα ρέστα της νύχτας.
Είναι εκείνη η στιγμή, που το πρωί
αναίδεια ξεθαρρεύει, μαζεύοντας  φθόγγους πουλιών  και ψίθυρους
απ’ τα σπασίματα της νύχτας.
Είναι εκείνη η στιγμή, που βγαίνω αθόρυβα στης δίψας το νυχτέρι 
να κάνω βόλτα στην άκρη μιας στιγμής , αγναντεύοντας απέναντι
στην τσάκιση του γαλάζιου, ένα χωράφι πλεούμενο.

Είναι ο τόπος που ανοιχτόχερα κάποτε 
μας πότιζε χυμούς και μυρωδιές απ την κλιναγκαλιά του.
Είναι το χώμα που φυτεύαμε κουκούτσια όνειρα 
και αυτό μας χάριζε μαλαχίτες και ζαφείρια.
Είναι οι πέτρες που ξαπλώναμε παρέα με την νύχτα
σκαλίζοντας τα αρχικά μας, που κλάπηκαν με τον καιρό 
στις ψύχρες του χειμώνα.
Είναι το νερό που στράγγιζε στα δάχτυλά μας 
όταν μαζεύαμε την άνοιξη, καταδικάζοντας την ξηρασία της θλίψης.

Τώρα, νηνεμικός ο άνεμος κραυγάζει ανορθόγραφα
δυσλεκτική υπόσχεση, καλλωπισμένη με κάτι υπονοούμενα
 για προίκα που δεν δόθηκε.
Τώρα, πορεία φθίνουσα, μεταβλητή, ανατολικά της Ευρώπης
που γλιστρά αδέξια, σαν ξελιγωμένη τσούλα 
απ’ το κατώφλι της ιστορίας.

Τι να τις κάνεις τόσες ήττες πια;
Όσες νύχτες και να μαζέψεις για να τις κάνεις υποσχέσεις
ο τόπος αυτός δεν θα γίνει πια δικός μας.
Όσα λευκά σεντόνια κι αν απλώσεις, δεν θα μυρίσεις γιασεμιά.
Εξάλλου, τώρα πια ακόμη και η άνοιξη εισπράττει προστιθέμενη αξία
ξαφρίζοντας  τα όνειρά μας.
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Artemis Arnakis (Ausschnitt)

NOVEMBER 2018

Artemis Arnakis (Ausschnitt)
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Αλέξιος Μάινας
ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΕΚΔΟΤΗ

ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
«ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ»

 Η ΕΓΚΡΑΤΕΙΑ

(στη μητέρα μου Έρικα Μάινα-Ρέλγκεν)

Όλα περνούν απότομα
έλεγε η γιαγιά μου στο Λίμπλαρ
όταν ζητούσαμε ένα ακόμα χωνάκι
απ’ τον Ιταλό.
Είχε συνηθίσει την άσκηση, την ολιγάρκεια,
είχε χάσει τον άντρα της το ’44,
είχε χάσει την αίσθηση για τη λέξη αδικία,
δεν κλαψούριζε όπως ο Ιώβ.

Ο Δεύτερος Παγκόσμιος είχε ρίξει βόμβες
στη φάρμα της έξω απ’ το Βέσσελινγκ ενώ πενθούσε,
η Κολωνία είχε ισοπεδωθεί για πάντα.
Όποιος είδε τις φωτογραφίες, τους τοίχους
να γίνονται σκόνη,
ξέρει πως κατά βάση δε ζει κανείς τους,
πως οι πόλεις είναι απλά ονόματα,
Ντρέσντεν, Μπερλίν, Καιλν.

Η γιαγιά μου ίσως βρήκε την ηρεμία της
ένα απόγευμα
όταν είδε το πρόσωπο μέσα της
γιατί δε φαινόταν στο νιπτήρα,
γιατί δεν πήγαινε πια ταξίδια, ήταν χήρα
και δεν έσκυβε με τα γαλάζια μάτια της
στην κουπαστή μιας κρουαζιέρας 
για ν’ ανεμίζουν οι κορδέλες του καπέλου
στο Βόσπορο. 

© 2000-2013
Αλέξιος Μάινας 

Η ΠΥΛΗ ΤΌΥ ΚΌΣΜΌΥ
(ή Στιγμιότυπο με δανεικό σακάκι)

Άνθη σε απρόσιτα βάζα.
(Φηρά–Πειραιάς, 1918)

Έχω πάντα μαζί μου μια φωτογραφία του παππού
που γράφει «Ταξείδιον τριανταμιάς ωρών, Πειραιεύς».
Φαίνεται το στιλπνό γκρι νερό, φαίνεται η δέστρα
και η θηλιά, μοιάζει να γελάει, μοιάζει χλωμός
σαν εφημερίδα, έκανε δουλειές του ποδαριού,
φαίνεται ένα θολό σκυλί που μυρίζει μια πέτρα,
φαίνεται το λιμανίσιο νερό, ήταν νησιώτης εκεί
και ξένος.

Πρώτη δημοσίευση: Andro/gr,
http://www.andro.gr/empneusi/top5-santorini/
5 ποιήματα για τη Σαντορίνη (επιμέλεια: Γιάννης Τζανετάκης)
Από τη συλλογή: «Τα μικρά γεγονότα» © 2000-2013
Αλέξιος Μάινας 

ΑΛΕΞΙΌΣ ΜΑΪΝΑΣ
Ο Αλέξιος Μάινας γεννήθηκε στην Αθήνα το 1076. Σπούδασε Φιλοσοφία στη Βόννη 
και ασχολείται κυρίως με τη μετάφραση.  Γράφει ποίηση και διήγημα. Ατομικές ποι-
ητικές συλλογές του: Το περιεχόμενο του υπόλοιπου (Γαβριηλίδης 2011), Το ξυράφι 
του Όκαμ (Μικρή Άρκτος 2014). Eτοιμάζεται η νέα του συλλογή: Ο διαμελισμός του 
Αδάμ.
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Ματζαρίδου, Ευσταθία
ΤΑ ΡΌΥΧΑ

Ένας άνδρας και μια γυναίκα αφηγούνται. 
Μοναδικό τεκμήριο της προηγηθείσας 
κοινής ζωής τους, τα ρούχα της και τα 
ρούχα του, άλλα λησμονημένα την ώρα 
του αποχωρισμού, άλλα απλώς ορόσημο 
μνήμης.
Η συγγραφέας, μέσα από την αφήγηση 
κάθε προσώπου, με έναυσμα τα ρούχα του 
άλλου, χτίζει, αναλύει και ψυχογραφεί 
τους ήρωές της. Παρακολουθεί την πορεία 
μιας σχέσης ζωής, τοποθετημένης στο 
πλαίσιο της σημερινής εποχής, τις αξίες 
της οποίας ανατέμνει.

Ματζαρίδου, Ευσταθία
ΤΑ ΡΟΥΧΑ.
ISBN13: 9789606880803
Εκδότης: ΣΜΙΛΗ
Χρονολογία Έκδοσης, Δεκέμβριος 2017
Αριθμός σελίδων, 174
Διαστάσεις 21x14
€ 12.00

Μιχάλης Πατένταλης
ΠΌΙΌΣ ΣΚΌΤΩΣΕ ΤΌΝ ΜΌΤΣΑΡΤ

Όλα ξεκίνησαν όταν ο καθηγητής Χαρνα-
κούρτ της Μουσικής Ακαδημίας ζήτησε 
από τον Αλέξη να ετοιμάσει μια εργασία 
για το Ρέκβιεμ του Μότσαρτ. Κατά την 
έρευνά του, ο Αλέξης ανακαλύπτει τυ-
χαία μια παρτιτούρα που δείχνει να είναι 
το τελευταίο απόσπασμα του Ρέκβιεμ. 
Αφού καταφέρει να την αποκωδικοποιή-
σει με πολύ κόπο, διαπιστώνει ότι κρύβει 
ένα φοβερό μυστικό: τους δολοφόνους 
τού Μότσαρτ. Όσοι φοιτητές πλησίασαν 
στο παρελθόν τόσο κοντά στην αλήθεια, 
εξαφανίστηκαν. Και ο Αλέξης βρίσκεται 
εγκλωβισμένος σε μια θανάσιμη πλεκτά-
νη, χωρίς περιθώρια διαφυγής…

Κωδικός Προϊόντος: 84175
ISBN : 978-960-461-888-0
Διαθεσιμότητα: Διαθέσιμο
€ 13.30

NOVEMΒER 2018

Geogios Kassimatis 
DAS INHUMANE KREDITREGI-
ME
über Griehenland
Das „griechische Problem“ ist nicht nur 
ein Problem Griechenlands. Es ist viel-
mehr auch ein Problem Europas und hat 
weltweite Verwicklungen zur Folge. Denn 
es betrifft im Kern die Geltung der Grund-
prinzipien von Rechtmäßigkeit und politi-
scher Praxis, die – so der Standpunkt von 
Georgios Kassimatis – Produkt der poli-
tischen Kultur Europas und die Basis des 
sozialpolitischen Weltsystems, der bürger-
lichen Demokratie, darstellt.

Verlag Westfälisches Dampfboot
ISBN: 978-3-89691-113-1
205 Seiten
Preis: 24,00 €
Erschienen: 2018

Christos Chryssopoulos 
PARTHENON
Roman 

Aus dem Griechischen von Theo Votsos. 

Provokant, polarisierend, faszinierend
Eine beinahe unmerkliche Explosion, eine 
Wolke aus Rauch, empfindliche Stille – 
dann das dumpfe Knacken berstenden 
Marmors: Der Parthenon auf der Akropolis 
ist Geschichte. Kaum hat sich der Qualm 
verzogen, wird die schmerzliche Leere ent-
blößt: Wo noch vor kurzem das Wahrzei-
chen Athens gethront hatte, ist jetzt – nichts. 
Scharenweise pilgern die Menschen an den 
Ort dieser griechischen Tragödie: Wer hat 
ihnen ihr Sinnbild, ihren Ankerpunkt ge-
nommen?

Haymon Verlag, Innsbruck 2018
ISBN 9783709934197, Gebunden, 104 Sei-
ten, 19.90 EUR
Aus dem Griechischen von Theo Votsos. 
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Christoforos Milionis
KALAMAS UND ACHERON
Übersetzung aus dem Griechischen von Hans 
Eideneier, überarbeitet von Theo Votsos. Mit ei-
nem Nachwort von Elisavet Kotzia

Zehn Kurzgeschichten, alle offenbar vom sel-
ben Erzähler: einem Mann aus dem Nordwes-
ten Griechenlands, in einem Ort an der Grenze 
zu Albanien, zwischen hohen Bergketten und 
zwei Flüssen. Ein Ort, der vom Zweiten Welt-
krieg, dem Bürgerkrieg und der Auswanderung 
geprägt wurde. Der Kern jeder Geschichte ist 
etwas scheinbar Unbedeutendes – ein Bild, ein 
Geräusch, ein Gegenstand. Um diesen Kern bil-
den sich assoziativ konzentrische Kreise, die zu-
nächst die geographischen, dann die zeitlichen 
Grenzen durchbrechen. 

Kalamas und Acheron
Christoforos Milionis
Edition Romiosini
Sprache: Deutsch
ISBN: 9783946142256
Seiten: 120
Softcover 9,50 €

Martin Roemer

APOLL AN DER HAND – STREIFZÜGE 
DURCH GRIECHENLAND.

Wer sich von Apoll an die Hand nehmen las-
sen möchte, um kreuz und quer durch Grie-
chenland zu streifen, hat keinen gewöhnlichen 
Reisebegleiter gewählt. Ihm werden sich gerade 
abseits gängiger Pfade auch unerwartete Ein-
drücke mit tiefem Symbolgehalt eröffnen.

Also kein üblicher Reiseführer, eher ein Leit-
faden für Leute, die heute noch Apolls Hei-
mat mit der Seele suchen. In der Kombination 
von Essays und Lyrik versucht der Autor eine 
doppelte Annäherung an Landschaft, Mythen, 
Kunst und Geschichte des Landes bis hin zur 
aktuellen politischen Lage. Der originelle Blick 
eines grafischen Künstlers fügt weitere Pers-
pektiven hinzu.

 184 Seiten, 21 Federzeichnungen (9 farbig), fest 
gebunden, 24 x17 cm. 
Verlag der Griechenland Zeitung,
Athen 2017.
ISBN: 978-3-99021-024-6
Preis: 24,80 Euro
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