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Κορονοϊός ο θετικός
Είναι αλήθεια πως η κατάσταση είναι πραγμα-
τικά δραματική. Αν δεν προσέξουμε θα χάσουμε 
αγαπημένους μας ανθρώπους, και ίσως κινδυ-
νεύσει και η δικιά μας ζωή. Είναι αλήθεια πως 
οι καθημερινές μας συνήθειες και απολαύσεις 
περιορίζονται δραματικά, κάνοντας όλους μας να 
συμπεριφερόμαστε με τρόπο, που μόνο εδώ στην 
Γερμανία μπορεί να θεωρείται  φυσιολογικός. 
Απαγορεύεται το αγκάλιασμα, το φίλημα, η 
χειραψία, η δημοκρατία, οι συναθροίσεις.
Είναι αλήθεια πως αν δεν δείξουμε αλληλεγγύη 
στις ευπαθείς ομάδες θα είμαστε συνένοχοι σε μια 
ανθρώπινη τραγωδία.
Είναι βέβαια αλήθεια πως όλοι εμείς τρέχουμε 
πρώτοι στα σούπερ μάρκετ για να αγοράσουμε 
όλα τα χαρτιά υγείας λες και ο ιός καταστρέφει τον 
πρωκτικό σφικτήρα και όχι τα πνευμόνια. 
Όλα αυτά είναι πράγματι έτσι και εμείς ως ανθρώ-

πινα όντα θα πρέπει να κάνουμε τα πάντα ώστε να 
σώσουμε το ανθρώπινο είδος που απειλείται. 
Όμως ο Κορονοϊός έχει και τα θετικά του, τα 
οποία είναι για τον πλανήτη Γη λυτρωτικά. Και 
εξηγούμαι: Για πρώτη φορά ο πλανήτης μπορεί να 
αναπνέει περισσότερο οξυγόνο. Με τον ιό μειώθηκε 
η κυκλοφορία των αυτοκινήτων. Τα εργοστάσια 
μείωσαν την παραγωγή τους.
Χώρες όπως η Κίνα είδαν τις εξαγωγές τους να 
μειώνονται κατά 17 τοις εκατό.
Αεροπορικές εταιρείες σταμάτησαν μερικές από 
τις πτήσεις τους και κατά συνέπεια μειώθηκαν 
οι ρύποι από κηροζίνη. Ό,τι δεν κατάφεραν τόσο 
καιρό οι οικολογικές οργανώσεις και τα κινήματα, 
το κατάφερε η φύση με έναν και μόνον ιό. Κίνηση 
ματ.

Η φύση τελικά εκδικείται…

Das positive am Corona Virus 
Es ist wahr: die Situation ist prekär! Wenn wir nicht auf-
passen, werden wir am Schluss unsere Lieben verlieren, 
und vielleicht gerät auch unser eigenes Leben in Gefahr. 
Es ist wahr, dass unsere alltäglichen Verhaltensweisen 
und Genüsse dramatisch eingeschränkt werden, und 
uns zwingen, uns auf eine Art zu verhalten, die vielleicht 
nur hier in Deutschland für normal gehalten wird. Es ist 
verboten, sich zu umarmen, zu küssen, sich die Hand zu 
geben. Eingeschränkt sind Versammlungen und einige 
Freiheiten der Demokratie.
Es ist wahr, dass wir zu Mittätern an einer menschlichen 
Tragödie werden, wenn wir keine Anteilnahme den trau-
matisierten Bevölkerungsgruppen gegenüber zeigen.  
Es ist wahr, dass wir alle als erste zu  den Supermärkten 
rennen, um das ganze Toilettenpapiere zu kaufen, als ob 
das Corona Virus den Schließmuskel des Afters bedroht 
und nicht die Lunge. 

All das ist in der Tat wahr, und wir als menschliche We-
sen müssen alles tun, um die Menschheit zu retten, die 
bedroht wird. 
Doch das Corona Virus hat auch seine positiven Seiten, 
die für den Planet Erde eine Rettung bedeuten könnte: 
Zum ersten Mal kann unser Planet mehr Sauerstoff  ein-
atmen. Beim Virus hat sich der Autoverkehr verringert. 
Die Fabriken haben ihre Produktion zurückgefahren.
Länder wie China erlebten, dass ihre Produktausfuhren 
um 17 Prozent verringert wurden.
Fluggesellschaften stornierten einige Flüge mit dem Er-
gebnis, dass die Kerosinausstöße zurückgegangen sind. 
Was die ökologischen Organisationen so lange nicht 
fertiggebracht haben, hat die Natur geschaff t mit einem 
einzigen Virus! Eine Schachmatt Bewegung!

Am Schluss rächt sich die Natur… 

Adoptiveltern und das „Ei der Schlange“
Die Verurteilung der „Goldenen Morgenröte“ als 
„kriminelle Vereinigung“ am 7. 10. 2020  ist ein histo-
rischer Beschluss. Historisch auch die Demonstration 
der griechischen Bürger auf den Straßen Athens, die 
mit ihrer Präsenz die demokratische Gesinnung der 
griechischen Gesellschaft manifestiert haben. Nun ist 
Wachsamkeit gefordert, denn alle jene, welche mit ih-
ren Stellungnahmen den Versuch unternehmen, die 
Ultrarechte mit der Linken gleichzusetzen, und die 
angeblich im Namen und zu Gunsten der Demokratie 

die Verbrecher rehabilitieren wollen, indem sie die 
Menschen einladen, diese in die Gemeinschaft wie-
der einzugliedern, und völlig erstaunt tun bei der 
Tatsache, dass die Mutter von Pavlos Fissas trotz ih-
rer Herkunft aus Perama eine gepfl egte Frisur trug, 
alle diese Leute sind die zukünftigen Adoptiveltern 
des Monsters -“Faschismus“. Es sind alle jene, die 
mit ihren festen Meinungen in ihrem Schoß das „Ei 
der Schlange“ ausbrüten ...
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Οι θετοί γονείς και το „αυγό του φιδιού“
Ιστορική η απόφαση για την καταδίκη της 
Χρυσής Αυγής στις 7/10/2020 ως εγκληματικής 
οργάνωσης. Ιστορική και η πορεία από τους 
Έλληνες πολίτες στους δρόμους της Αθήνας που 
έδειξαν με την παρουσία τους τα δημοκρατικά 
αντανακλαστικά της ελληνικής κοινωνίας. Τώρα 
χρειάζεται επαγρύπνηση. Γιατί όλοι αυτοί που με 
τις τοποθετήσεις τους προσπαθούν να εξισώσουν 
την ακροδεξιά με την αριστερά, που θέλουν τάχα 
για το καλό της δημοκρατίας να εξωραΐσουν τους

εγκληματίες, καλώντας τον κόσμο να τους 
εντάξει ξανά στον ιστό της κοινωνίας, που 
εκπλήσσονται από το γεγονός πως η μητέρα του 
Παύλου Φύσσα παρ΄ όλη την καταγωγή της από 
το Πέραμα έχει περιποιημένη κόμμωση, όλοι 
αυτοί λοιπόν είναι οι μελλοντικοί θετοί γονείς 
του τέρατος του φασισμού. Είναι όλοι αυτοί που 
με τις τοποθετήσεις τους εκκολάπτουν στην 
αγκαλιά τους το “αυγό του φιδιού” …

Για τη Λογογραφία νούμερο 4
Αργότερα από όσο θέλαμε, παρουσιάζουμε μόλις 
τώρα το τέταρτο  τεύχος του περιοδικού της Εται-
ρείας μας, των Ελλήνων Συγγραφέων της Γερμα-
νίας. Ελπίζουμε ωστόσο ότι το ποικίλο και πλούσιο 
περιεχόμενό του αναπληρώνει το μειονέκτημα 
αυτό και θα εκπληρώσει τις προσδοκίες των φίλων 
αναγνωστών του. Οι οποίοι ίσως παραξενευτούν που 
μερικά από τα περιεχόμενα άρθρα του τεύχους είναι 
ιδιαιτέρως εκτεταμένα και ίσως δυσανάλογα προς  

άλλα, εξ ίσου ενδιαφέροντα. Αυτό οφείλεται στο 
ότι η συγγραφή τους συνέπεσε χρονολογικά με 
το ανάλογο γεγονός στο οποίο αναφέρονται. Τα 
άρθρα, παραδείγματος χάριν, για τη μουσική 
του Μίκη Θεοδωράκη γράφτηκαν με αφορμή τα 
«στρογγυλά» γενέθλια του μεγάλου μουσουργού 
προς τιμήν του. Ελπίζουμε να βρουν οι αναγνώστες 
μας και τούτο το τεύχος του περιοδικού ενδιαφέρον 
και θα χαιρόμασταν για ενδεχόμενα σχόλιά τους.

Für Logographia Nummer 4
Später als gewünscht präsentieren wir erst jetzt das 
vierte Heft der Gesellschaft Griechischer Autoren in 
Deutschland aus unterschiedlichen Gründen. Wir 
hoff en dennoch, dass sein reicher und vielfältiger 
Inhalt interessiert und die Erwartungen unserer Le-
ser erfüllen wird. 
Sie werden sich vielleicht wundern, dass einige Arti-
kel dieses Hefts besonders lang sind, gegenüber an-
deren ebenfalls interessanten. Das hat den Grund, 

dass sie geschrieben oder publiziert wurden, in 
chronologischem Bezug zum Ereignis, das sie the-
matisieren. Zum Beispiel die Artikel über Mikis 
Theodorakis und seine Musik fi elen zusammen mit 
dem «runden» Geburtstag unseres großen Kompo-
nisten. 
Wir hoff en, dass unsere Leser auch dieses Heft mit 
großem Interesse lesen und freuen uns auf eventu-
elle Komentare.

Νίκη Eideneier από τη σύνταξη Niki Eideneier aus der Redaktion

Μιχάλης Πατένταλης 
Πρόεδρος της „Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων στη Γερμανία“

Michalis Patentalis 
Vorsitzender der Gesellschaft „Griechische Autoren in Deutschland“. 
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MARIA LAFTSIDIS-KRÜGER

Geliebtes Griechenland 

Abermals verlasse ich dich wie eine Geliebte ihren Geliebten, 
still und heimlich.

Ich küsse dich ein letztes Mal, 
in dem ich dich mit meinen Blicken suche, 

die du nicht erwiderst. 
Wieder begehrte ich dich einen Sommer lang, 

nannte dich meine große Liebe, 
berauschte mich an deiner verwegenen Landschaft, 

tankte meine Seele an dir auf, 
stopfte mein Herz mit dem Blau deines Meeres voll, 

damit es bis zum nächsten Mal in deinen Wellen schlägt. 
Geliebter, geliebtes Griechenland, ich verlasse dich in dieser 

unerträglichen Gewissheit, dass alle, 
die dich mit der Seele suchen, 

begehren werden, dich lieben werden.
Sie stranden an deinen Küsten, 

wie einst Odysseus 
und du beseelst sie wie Nausikaa,

ziehst sie in deinen Bann, 
der auch sie süchtig machen wird. 
Doch du lässt dich nicht einfangen, 

nicht besitzen. 
Deine Landschaft und dein Drang nach Freiheit 

trotzen jedem Versuch, dich einzufangen.
Unersättlich ist dein Verlangen, Wärme zu geben, 

ohne zu fordern. 
Geliebter, deine Wärme, deine Blicke, 

deine natürliche Schönheit 
werden vollendet, wenn du die Häupter deiner Berge 

in deinem nur dir gegebenen Licht versinken lässt, 
als würden sie zum Abschied lächeln. 

Und mit diesem Anblick ziehe ich davon bis wir uns wiedersehen.
Mit diesem Lächeln im Gedächtnis als sei es von Aphrodite, 

hauche ich meinen Träumen Seele ein für das kommende Jahr,
bis ich wieder ohnmächtig in deinen Armen versinke, 

in der trügerischen Hoff nung, du liebst nur mich allein. 
Welch Frevel ...
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ΠΕΤΡΟΣ ΚΥΡΙΜΗΣ

Απολογία

Θα σου μετρήσω τις πληγές μου εφτά στη σειρά 
εφτά αποχωρισμοί, εφτά πληγές

εφτά θάνατοι θα σου δείξω τις παλάμες μου 
ανοιχτές

να διαβάσεις τα σημάδια
της μοναξιάς απάνω

θα σου δείξω ό,τι απόμεινε απ‘ την ψυχή μου
πουλάκι τρομαγμένο

θα βγάλω έξω στο άπλετο φως σου
τους νεκρούς που κουβαλάω

χρόνια μέσα μου
κι ενώ εσύ θα παίρνεις

νερό της θάλασσας, νερό της βροχής
να πλύνεις και να καθαρίσεις

τις πληγές τους
αποδίδοντας επιτέλους δικαιοσύνη

εγώ θα σου εξιστορώ τους θανάτους μου
εφτά αποχωρισμοί, εφτά πληγές

εφτά θάνατοι
με κάτι αδιόρατο πάνω στον καθένα

απ‘ το νεκρό πρόσωπο τους
που λες ότι είναι παιδικό χαμόγελο

ή κλάμα που δεν πρόλαβε ν‘ αρχίσει...

KΑΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΝΩ, σκέφτηκε και κοίταξε 
ξανά απ‘ το παράθυρο. Να μην ήταν κι αυτά τα 
σύννεφα, να έβγαινε μια λιακάδα!

 Με τη λιακάδα γινόταν άλλος άνθρωπος. Λες και 
του κάνανε δυναμωτική ένεση ξαναζωντάνευε.   
Του φεύγανε οι ζαλάδες και οι μαύρες σκέψεις. 
Άρχιζε να κάνει πάλι σχέδια για το μέλλον. 
Ονειρευότανε, πάλι ξύπνιος, εκείνο το άσπρο 
σπίτι κοντά στη θάλασσα. Έβλεπε τον εαυτό του 
να τρέχει πάνω στην άμμο και τα παιδιά του να 
τσαλαβουτούν στο νερό γύρω του. Τα πρωινά και 
τ‘ απογεύματα, από το λιακωτό και τα παράθυρα 
ν‘ αγναντεύει το γαλανό πέλαγος. Η γυναίκα του 
να τον κοιτά ξανά όπως πρώτα. Με τη λιακάδα 
γινόταν άλλος άνθρωπος. Ερχόταν η γυναίκα του 
από τη δουλειά και τον έβρισκε όλο κέφια.

 «Θα πάμε εκεί», της έλεγε και την αγκάλιαζε, 
«κάποια μέρα θα πάμε εκεί και δε θα δουλεύεις 
πια έτσι... θα είσαι ευτυχισμένη εκεί... θα το δεις».
 Εκείνη μόνο κούναγε το κεφάλι της κάθε φορά.
  «Έχω να κάνω την κουζίνα», έλεγε.
Έπεφτε πάλι στο κενό και, χωρίς να κοιτάξει έξω, 
ήξερε πως τα γκρίζα σύννεφα ήταν εκεί. Πως κι 
εκείνος ήταν εκεί και όχι αλλού.

 Σε λίγο έφταναν και τα παιδιά απ‘ το σχολείο.

«Άλο, πάπα, άλο, πάπα», φώναζαν από την 
πόρτα.

«Νιχτ ζο λάουτ, μάινε κίντερ, νιχτ ζο λάουτ... Πάπα 
χατ κόπφσμερτς», έλεγε εκείνος.

   Σε μια χώρα που νομίζεις ότι όλοι είναι πλούσιοι, 
εγώ νιώθω πιο φτωχός κι απ‘ τον Λάζαρο του 
Ευαγγελίου, σκέφτηκε πάλι.

 Είπε «Λάζαρος» και θυμήθηκε το γιο του, που 
τον βάφτισε έτσι, γιατί έτσι λέγανε και τον πατέρα 
του, μήπως και πάψει να είναι θυμωμένος έστω κι 
από τον τάφο του, αλλά μάλλον δεν έπαψε, επειδή 
ούτε κι αυτό μπόρεσε να κάνει για κείνον, μιας και 
ο γιος του έλεγε κλαίγοντας πως τον κοροϊδεύουν 
τ‘ άλλα παιδιά μ‘ ένα τέτοιο όνομα, κι από τότε τον 
φωνάζουνε Λάζο.

Στον άλλο γιο, τον μικρότερο, έδωσε το όνομα του 
Μεγάλου Αλεξάνδρου, έτσι, για αντιστάθμισμα 
του φτωχού Λάζαρου, μα κι εκείνου  του το κάνανε 
Άλεξ.
 Όλα στη ζωή μου μισά, σκέφτηκε, μισά κι 
ανάποδα.
 Το είπε πάλι δυνατά καθώς κοίταξε έξω και, σαν 
να του ήρθε η έμπνευση από τη λέξη «ανάποδα», 
άρχισε να παίρνει τη ζωή του ανάποδα, να φτάσει 
στην αρχή, μπας και καταφέρει να καταλάβει. 

LITERATUR LITERATUR

LITERATUR /  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ LITERATUR /  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
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PETROS KYRIMIS

In Deutschland der 80er Jahre spürt ein Grieche die Schwe-
re der Fremde, fängt an den Faden seines Lebens aufzubin-
den, der bis zu seiner Kindheit reicht, mit der Hoff nung 
den Grund seines Daseins zu fi nden.

Ich zähle dir meine Wunden 
auf sieben hintereinander sieben Abschiede, sieben 

Wunden
 sieben Tode

ich zeige dir meine Handteller weitoff en 
damit du die Zeichen der Einsamkeit darauf lesen 

kannst
ich zeige dir alles, was übrig blieb von meiner Seele

ein kleiner Vogel völlig erschreckt
ich hole heraus ans verschwenderische Licht

die Toten, die ich jahrelang in mir trage
während du das Wasser aus dem Meer, das Wasser 

vom Regen nimmst
um damit ihre Wunden zu waschen und zu reinigen
und ihnen endlich Gerechtigkeit widerfahren lässt

werde ich dir meine Tode erzählen
sieben Abschiede, sieben Wunden, sieben Tode

etwas kaum Wahrnehmbares auf jedem
ihrer toten Gesichter
von dem du denkst

es sei ein kindliches Lächeln
oder eine Träne, die es nicht schaff te

zu fl ießen ...

1
ICH MUSS ETWAS TUN, dachte er und schaute wie-
der aus dem Fenster hinaus. Wenn doch diese Wol-
ken nicht wären, wenn doch wenigstens die Sonne 
schiene!

 Bei Sonnenschein wurde er ein ganz anderer 
Mensch. Als hätte man ihm eine Spritze gegeben, die 
ihn wieder lebendig machte. Weg waren die Schwin-
delgefühle und die dunklen Gedanken. Er schmiede-
te wieder Zukunftspläne. Im wachen Zustand träum-
te er wieder von jenem weißen Haus am Meer. Er sah 
sich selbst auf dem Sand laufen und seine Kinder im 
Wasser um ihn herum plantschen; sah sich morgens 
und abends von der Sonnenterrasse und den Fens-
tern aus aufs blaue Meer blicken; sah seine Frau, die 
ihn wieder wie früher anschaute. Bei Sonnenschein 
wurde er ein ganz anderer Mensch. Seine Frau kam 
von der Arbeit und fand ihn gut gelaunt vor.

 „Wir fahren dorthin“, sagte er dann und umarmte 
sie, „eines Tages fahren wir dorthin und du brauchst 

nicht mehr so hart zu arbeiten ... dort wirst du glück-
lich sein ... du wirst sehen“.

 Sie nickte nur wie immer.
 „Ich muss die Küche aufräumen“, sagte sie.
 Er fi el dann wieder in seine Leere und ohne hinaus-
zusehen wusste er, dass die grauen Wolken da waren; 
dass auch er hier war und nicht anderswo.

 Bald kamen auch die Kinder von der Schule.
 „Hallo Papa, hallo Papa“, riefen sie von der Tür 
aus.
„Nicht so laut, meine Kinder, nicht so laut ... Papa hat 
Kopfschmerzen“, sagte er.
 In einem Land, in dem man meint, alle seien reich, 
fühle ich mich ärmer als der Lazarus aus dem Evan-
gelium, dachte er wieder.

 Er dachte „Lazarus“ und ihm kam sein Sohn in den 
Sinn, den er auf diesen Namen taufen ließ, weil auch 
sein Vater so hieß; vielleicht würde er dann aufhören, 
wütend zu sein, und sei es auch von seinem Grab aus. 
Wahrscheinlich aber war der Vater weiterhin wütend, 
weil er nicht einmal das geschaff t hatte, da sein Sohn 
weinend erzählte, die anderen Kinder würden über 
seinen Namen lachen und seitdem nannte man ihn 
Lasos.

 Den anderen Sohn, den jüngeren, hatte er nach Ale-
xander dem Großen benannt, damit der Ausgleich 
zum armen Lazarus wiederhergestellt werde, doch 
auch ihm wurde der Name zu Alex gekürzt.
 Alles in meinem Leben nur halb, dachte er, halb 
und verkehrt.

 Er sagte es wieder laut vor sich hin, als er hinaus-
blickte, und als hätte ihn das Wort „verkehrt“ inspi-
riert, begann er rückwärts über sein Leben zu refl ek-
tieren, um auf diese Weise zum Anfang zu gelangen, 
vielleicht würde er dann begreifen.

*****

Petros Kyrimis wurde im Jahre 1945 in Piräus geboren. Er 
wuchs in einer Gegend zwischen den Häfen und Piraiki 
– Freattida – Pasalimani auf. Petros Kyrimis absolvierte 
zwar ein Studium in Regie, wurde jedoch nie als Regis-
seur tätig. Mit dem Schreiben fi ng er im jungen Alter an. 
Zuerst Liedtexte und Poesie und später erzählerische Dich-
tung und Theaterstücke für Kinder. Im Jahre 1968 zog er 
nach Athen, wo er sich mit Menis Koumantareas, Vasilis 
Vasilikos, Mikis Theodorakis, Manos Chatzidakis und vie-
len anderen Intellektuellen und bekannten Künstlern die-
ser Zeit verkehrte.

DANAE COULMAS 

  
 

Sehr blasse schöne Haut, auf französisch wieder-
zugeben mit „un teint d´ ivoire“, was etwas Edles 
mitklingen lässt; braune, strahlende Augen; das 
schwarze Haar kurz frisiert, hie und da tauchen 
einzeln die ersten weißen Haare auf. Wenn sie dun-
kelblau trägt, kommen diese Farben zur Geltung 
wie in einem altertümlichen Porträt. Die Gesichts-
züge sind fein, der Mund ausdrucksvoll; wenn sie 
spricht, ist sie leise, wie überhaupt ihr ganzes Ver-
halten etwas Leises, Höfl iches, zugleich Zuvorkom-
mendes hat. Man kann von diesem schönen Gesicht 
nicht weggucken. Sie ist fünfzig Jahre alt. Ich traf 
sie vor Jahren in Griechenland, bei dem Arzt, für 
den sie „Wäsche und Hemden bügelte“.

   Marietta ist eine βορειοηπειρώτισσα (von 
Nordepirus,wie die Griechen die griechische Min-
derheit in Albanien nennen), die, als ich sie ken-
nenlernte, seit 13 Jahren in Thessaloniki lebte und 
immer noch auf einen griechischen Pass wartete – 
sie sollte ihn endlich in einigen  Wochen erhalten. 
Wenn sie von dieser Sache erzählt, wird sie leben-
dig, spricht von einer „ewigen Sehnsucht“, auch 
wenn sie das Verhalten der Heimat den ομογενείς 
gegenüber nicht korrekt fi ndet.

   Großvater Kyr Minás, sprach schon damals in 
Albanien von einem „Griechentum“, das sich mal 
im Raum des Traums befand, mal eine moderne 
Realität von Wohlstand und Demokratie bedeu-
tete, gleich um die Ecke. Demokratie, das war die 
Sache der ομογένεια: zwei ihrer Onkel waren im 
Gefängnis gewesen – ein anderer allerdings „ziem-
lich“ im Dienste von Enver Hodscha. Sie wuchs in 
einer griechischen Familie auf, Ostern feierte man 
„unter dem großen Bett der Eltern“, dort waren 
die rotgefärbten Eier versteckt, deren Schalen man 
verbrannte, damit ja kein Nachbar sie im Müll mal 
entdecken würde.

   Sie ist wissbegierig, liest viel und verfügt über 
gesunde Elemente eines Schulbank-Marxismus, mit 
dem sie im albanischen Gymnasium durchtränkt 
wurde. Die Großmutter hatte ihren Bildungsdrang 
und ihren wachen Verstand erkannt - „mein Mäd-
chen, du musst eine Studierte werden“ sagte sie, 
die Lehrer meinten es auch, sie sollte studieren, 
das beantragte Stipendium wurde ihr in letzter 
Minute verweigert, sie gehörte zu einer Familie 
von „Demokraten“, wie die Mitglieder der grie-
chischen Minderheit genannt wurden. Das vergisst 
sie nie. Hodscha wäre schlimmer als Stalin usw.. 

Russisch kann sie immer noch, albanisch ohnehin, 
doch ohne etwas gelernt zu haben, konnte sie auf 
Anhieb „αμέσως Griechisch lesen“, ob das nicht 
an Wunder grenze. Kurz, Marietta aufgewachsen 
in kommunistischer Umgebung, heimlich erzogen 
im orthodoxen Glauben, den sie angehalten wurde, 
gleichbedeutend neben ihr Griechentum zu setzen, 
ist eine Art aufgeklärte, politisch links denkende, 
aber gegen den realen Kommunismus sich positi-
onierende, gläubige Griechin. Ohne Theorie, inso-
fern gefeit vor philosophisch politischen Auswüch-
sen à la Kostas Zouraris. Ihr Wesen erinnert eher an 
Jannis Ritsos.

   Sie war mal verheiratet, ließ sich scheiden, kam 
nach Griechenland, zog allein ihre zwei Kinder 
groß. Das Mädchen lernte Apothekenhelferin, wäh-
rend der Finanzkrise verlor sie ihre Arbeit und trug 
die Akten eines Rechtsanwalts zum Gericht. Der 
Junge wurde im griechischen Lyzeum als Albaner 
gehänselt und gemobbt, er beendete es nicht, ver-
diente sein Brot saisonbedingt als Kellner. Sie lebten 
zu dritt in einer kleinen Wohnung zur Miete, an Fa-
miliengründung dachte keiner. Sie ehrten den Cent, 
in einem Dasein in Armut.

   Marietta hatte genau überlegt und ihr Nein auf 
die Goldwaage gelegt, bevor sie es in die Wahlur-
ne warf – es ging um das Referendum in Griechen-
land 2015, für oder gegen die von der sogenannten 
Troika aufgezwungenen Reformen. Das Nein war 
mutiger als das Ja, versprach aber ein Cent mehr. 
Marietta sagte:      „Ich habe kein Heim, keine Versi-
cherung, keine Rente. Nur meine Kinder.  Ich habe 
nichts für sie getan. Außer ihnen Hoff nung und 
Würde mit auf den Weg zu geben“. Und in diesem 
Sinne ging sie zu Wahl. Am Abend der Bekanntga-
be der Ergebnisse sagte Marietta, gewandt zu dem 
Sieger auf dem Fernsehschirm, “μπράβο παιδί 
μου”. Leise, wie immer. Trotz einer beispiellosen 
Angstkampagne fürs Ja und des Drucks seitens des 
europäischen Auslands hatte das Volk für Tsipras 
und fürs Nein gestimmt – dass er zur Politik des Ja 
überging, ist eine andere Geschichte - das Volk hat-
te gesprochen. O λαός. Einmal fragte sie mich, war-
um das Wort λαϊκισμός einen schlechten Ruf habe. 
Und dann kam der Tag, an dem sie ihren griechi-
schen Pass erhielt. Jetzt konnte sie, wenn sie wollte, 
nach Deutschland völlig legal kommen, um zu ar-
beiten. Und ihren Kindern helfen, die sie in Würde 
und Hoff nung aufgezogen hatte. Eine Griechin aus 
Thessaloniki, ein Kind aus dem albanischen Argy-
rókastro, eine Europäerin in Köln. Großvater Minás 
würde sicherlich fragen:“έχουν δημοκρατία εκεί, 
παιδί μου;”      
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ΛΕΝΑ ΚΑΛΑΪΤΖΗ - ΟΦΛΙΔΗ, ΣΙΜΟΣ ΟΦΛΙΔΗΣ  

 

Σύμφωνα με την κτητορική επιγραφή στην κα-
μάρα του ιερού της Παναγίας των Χαλκέων 
της Θεσσαλονίκης οι τοιχογραφίες του ναού 
χρονολογούνται από την ίδρυσή του, τον 11ο αιώνα. 
Στην αγιογράφηση παρατηρούνται νεωτερισμοί, 
όπως η απεικόνιση της Ανάληψης αντί  του Παντο-
κράτορα, στον τρούλο με φορά της κεφαλής του 
Χριστού προς το νάρθηκα, δηλαδή η κεφαλή 
στρέφεται δυτικά και το σώμα Του ανατολικά. Το 
θέμα προκάλεσε πολλές συζητήσεις. Διατυπώθη-
κε η άποψη ότι η αντικανονική απεικόνιση της 
Ανάληψης στον τρούλο οφείλεται στον ταφικό 
χαρακτήρα του μνημείου.

Εδώ και ώρα πολλή με το λαιμό τεντωμένο προς τα 
πίσω παρατηρώ την εικονογράφηση του τρούλου. 
Πιθανολογώ πως ο αρχαίος αγιογράφος θα ήταν 
για μήνες σκαρφαλωμένος στην σκαλωσιά. Τον 
βλέπω κιόλας. Άλλοτε καθιστό, κάποιες φορές 
ξαπλωμένο από νωρίς το πρωί μέχρι την ώρα 
που η ημέρα υποκλίνεται στο σούρουπο και το 
κόκκινο της δύσης νοθεύει τα χρώματα. 
Όχι, δεν πρόκειται να υπογράψει το έργο του, 
όταν με το καλό το ολοκληρώσει. Κανένας από 
το σινάφι των αγιογράφων δεν έβαζε υπογραφή 
εκείνα τα βυζαντινά χρόνια. Για τον 11ο αιώνα 
μιλάμε. Πολύ αργότερα, τον 14ο, βρίσκουμε 
υπογεγραμμένα έργα από τον Καλλιέργη στη 
Βέροια και τους Αστραπάδες στο Πρωτάτο των 
Καρυών. 
Δεν γνωρίζουμε, λοιπόν, ούτε κι αυτού του άξιου 
μάστορα το όνομα. Για κάποιο λόγο πάντως, 
που δεν είμαι σε θέση να εξηγήσω, καθώς τον 
φαντάζομαι να πασχίζει εκεί ψηλά, καθισμένο 
ανάποδα, ένα όνομα ταιριαστό νομίζω πως του 
ταίριαξα. Εγώ τον λέω Μάρκο. 
Θα του είχε βγει ο λαιμός να πετύχει το βλέμμα 
του Χριστού κατά την Ανάληψή Του. Το βλέμμα 
που υπόσχεται ελπίδες για τη μέλλουσα ζωή. 
Και πώς να ζωγραφίσεις την ελπίδα; Δύσκολα 
αποτυπώνεται με το χρωστήρα. 
Ο Μάρκος δυστροπεί. «Και πού ακούστηκε 
Ανάληψη στον τρούλο;» Μάλιστα, Ανάληψη σε 
τρούλο! Ήταν όμως απαίτηση του δωρητή. 
«Στον τρούλο μη βάλεις τον Παντοκράτορα. Την 
Ανάληψη θα ζωγραφίσεις. Και το βλέμμα του 
Κυρίου, πρόσεξε, αλφάδι πάνω στον τάφο μου 
θα βλέπει. Να, εδώ!» Και χτύπησε με το πόδι το 
σημείο. 
«Τον εγωίσταρο!» θα σκέφτηκε ο αγιογράφος. «Το 
βλέμμα του Χριστού, αφέντη μου, όλους πρέπει να 

τους βλέπει, ζωντανούς και πεθαμένους, κύριους 
και δούλους, άξιους και ανάξιους. Αλλά… τι να 
πω, εσύ πληρώνεις». Και δώσ’ του να πασχίζει ο 
καημένος με τους χάρακες και τους διαβήτες και 
τους γεωμετρικούς υπολογισμούς να καταφέρει 
την ευθεία που θα γεφυρώνει το βλέμμα του 
Χριστού με τον «εκλεκτό» του, σαν θα έρθει η 
ώρα του.
 Καθώς ανακατεύει τα χρώματα για να πετύχει 
ένα λαμπερό γαλάζιο, να φέρνει λίγο προς το 
κυανό, ακούγονται πυροβολισμοί και οχλοβοή 
από μακριά. Για τον Μάρκο είναι ανάκουστος 
αχός. Σταματά. Μήπως κάτι δεν αρέσει στον Άγιο 
Θεό του; Στήνει αυτί. Κάτι κακό γίνεται εκεί έξω. 
Ακούει φωνές, ποδοβολητά όλο και πιο κοντινά. 
Και κάτι παράξενο που σχίζει τον αέρα με κρότο. 
Σαν βροντές καταιγίδας που πλησιάζει.
Κάποια στιγμή αντιλαμβάνεται ψίθυρους και 
πόδια που σέρνονται απ’ τη μεριά του νάρθηκα. 
Κατεβαίνει προσεχτικά από τη σκαλωσιά. 
Πλησιάζει στο παγκάρι με τα κεριά. Από πίσω 
του κρυμμένα δυο παλικάρια. Λαχανιασμένα. Η 
ψυχή κοντεύει να βγει απ’ το στόμα τους.
«Ποιοι είσαστε, βρε σεις;»
Τον κοιτάζουν και οι δύο φοβισμένα.
«Μήπως βάλατε στο μάτι το παγκάρι του ναού;»
Ο ένας, ο κάπως μεγαλύτερος,
«Μάστορα, μη μας μαρτυρήσεις! Μας κυνηγάνε 
οι χωροφύλακες».
Έξω ακούγονται ποδοβολητά, φωνές. «Πού στο 
διάολο χάθηκαν τα κουμούνια;» «Αν τους δείτε, 
βαράτε στο ψαχνό. Είναι επικίνδυνοι». 
«Και γιατί σας κυνηγάνε; Τι κάνατε;»
«Καπνεργάτες είμαστε, μάστορα. Απ’ εδώ, απ’ τη 
συγκέντρωση διαμαρτυρίας».
Έπιασε το εργάτες. Ο Μάρκος τους κοιτάζει 
απορημένος. Δεν καταλαβαίνει καλά καλά τι 
εννοούν… συγκέντρωση, διαμαρτυρία, χωροφύ-
λακες. Ο μαΐστορας του τρούλου δεν γνωρίζει 
απ’ αυτά. Εννιά αιώνες τον χωρίζουν από τα 
γεγονότα και στην εποχή του δεν υπήρχαν 
απεργίες εργαζομένων και συλλαλητήρια, ούτε 
χωροφύλακες και πυροβολισμοί. Οι στρατιώτες 
του αυτοκράτορα με το σπαθί και με το ξίφος 
έπνιγαν στο αίμα τις εξεγέρσεις. 
Όμως στα πρόσωπά τους διαβάζει ειλικρίνεια. 
Νιώθει πως πρέπει να αποφασίσει στα γρήγορα. 
«Μπρος, μπάτε στο ιερό». 
«Στο ιερό;», κοιτάζονται μεταξύ τους.
Στο ιερό, λοιπόν. Αμαρτία δεν τους βαραίνει, δεν 
κυνηγούν κανένα, κυνηγιούνται. Μπαίνουν μέσα 
και κάθονται στις πλάκες κατάχαμα να πάρουν 
δυο ανάσες.
«Ο Τάσος πληγώθηκε, έπεσε μπροστά μου μες 
στα αίματα. Λες να τον έπιασαν;»
Όχι, δεν τον έπιασαν τον Τάσο Τούση. Δεν 
έκανε αντίσταση κατά της Αρχής. Όπως έπεσε 

HANS EIDENEIER 

Vom Bechern in Bechern

Wie es hierzulande Sekt-, Cognac-, Schnaps-, Wein- 
und Biergläser gibt - von den Kölsch- und Altglä-

sern, den Humpen, den Römergläsern ganz 
zu schweigen .- gibt es in Griechen-

land spezielle Ouzogläser: sch-
male Stangen, die, würden sie 

mit hochprozentigem Ou-
zoschnaps gefüllt und ge-
trunken, eine rapide Verän-
derung des Verbrauchers 
zum Schlechteren hin be-
wirken würden. 

Das relativ lange Ou-
zoglas ist vielmehr da-
für vorgesehen, eine ge-

wöhnliche Schnapsmenge 
aufzunehmen und, je nach 

Wunsch des Kredenzten, mit 
Eiswürfeln oder Wasser ange-

reichert zu werden. Getrunken 
wird in der Regel also das gemisch-

te Endprodukt, nicht der Schnaps pur. 

Da Bier auch in Griechenland aus vollen Gläsern 
getrunken wird, fällt es besonders auf, daß es bis 
heute als unschicklich oder sogar unhöfl ich gilt, ein 
Weinglas voll einzuschenken. Der in dieser Landes-
sitte unbewanderte Fremde sieht in dieser Höfl ich-
keit oft die mißachtete Einschätzung seiner Trink-
festigkeit. 
Die Sache verlangt also eine Erklärung. Ähnlich 
wie heute beim Ouzo tranken die Alten Griechen 
bekanntlich den Wein so gut wie nie ungemischt 
(ákratos). 

Bei den Symposien - „Trinkgelagen“ wurde in re-
gelmäßigen und geregelten Abständen die jeweils 
relevante Mischanalogie von den Zechern bestimmt 
und dem Mundschenk (oinochoos) mitgeteilt. Die-
ser stellte in einem Mischkrug (krater) den gefor-
derten Mischtrank aus Wein und Wasser her und 
schenkte den Symposiasten ein. Diese Gelagezere-
monien kennen wir aus antiken Schriften bis in alle 
Einzelheiten. 

Auch im byzantinischen Mittelalter wurde es Bar-
baren angelastet, ungemischten Wein zu trinken. 
Eine neue Variante des Weingenusses mußte jetzt 
aber etwa für die Klöster gefunden werden. Dies-
bezügliche Klosterregeln konnten ja nicht das End-
produkt, den Mischtrank, betreff en, sondern das 
Ausgangsprodukt Wein. In der Tat wird in den 

diesbezüglichen Regeln je nach Fest-, Feier-, Werk-, 
Sonntag und je nach Mittags- oder Abendmahlzeit 
die genaue, für alle gleiche Weininenge angegeben. 
Dieses Weinmaß hat aber nun interessanterweise 
nicht den Namen oinos- Wein, sondern den Namen 
krasin. Da krasi im Neugriechischen den Wein be-
zeichnet, könnte hier die Geschichte zu Ende sein. 
In Wirklichkeit fängt sie jetzt erst an. 
Es gibt im Altgriechischen ein Wort für „Mischung“: 
kräsis. Da nun die Alten Griechen aber nie direkt 
„Wein“ tranken, sondern diesen nur in der Form ei-
ner Mischung zu sich nahmen, könnte man vermu-
ten, daß das Wort für „Mischung“ das Wort „Wein“ 
ersetzt hat. Die Sache ist aber wesentlich kompli-
zierter. Wie es bei vielen altgriechischen Wörtern 
der Fall war, gebrauchte man umgangssprachlich 
im griechischen Mittelalter eine Ableitung von alt-
griechischem oinos: oinarin, was auch heute noch 
in alten Dialekten wie im Dialekt der Pontos-Grie-
chen überlebt hat. Krasin in der Bedeutung „Wein“ 
läßt sich nicht vor dem 10. Jh. n.Chr. nachweisen. 
Und zwischen der Zeit, als Kräsis noch „Mischung“ 
bedeutete, und dem 103h., als Krasfn „Wein“ hieß, 
liegt eine Zeitspanne, in der sowohl Kräsis als auch 
Krasfn „Flüssigmaß“ bedeutete. Es war also nicht 
das Endprodukt, die Mischung, was sich letztlich in 
der Bedeutung durchgesetzt hat, sondern das Maß 
(für die Mischung). - Wo in Deutschland gern Bier 
getrunken wird, bestellt man in den seltensten Fäl-
len ein Bier, sondern oft „a Maß“ = Liter, oder „a 
Halbe“, und wo traditionsgemäß gern Wein getrun-
ken wird, oft „a Viertele“. 

In einer ansprechenden Szene, die in den griechi-
schen (es gibt diese Texte auch auf Syrisch) Zhomas-
akten der Apokryphen Apostelgeschichten geschil-
dert wird, läßt sich die fromme Mygdonia taufen 
und verlangen dafür von einer Dienerin u.a. hyda-
tos krasin - ein „Schöppchen“ Wasser. Diese will ihr 
in ihrem Eifer „anstelle von Wasser“ (anti hydatos) 
„metritas oinou“ „ein paar Maß Wein“ bringen. 
Jene lehnt den Wein ab und besteht auf „krasin hy-
datos“. Und so wird sie auch von Thomas getauft, 
wobei dieser das krasin ausdrücklich durch das 
heute im Neugriechischen übliche Wort potírin er-
setzt. 

Das heutige Wort Krasín für Wein hat also nicht di-
rekt das altgriechische Wort oinos ersetzt, sondern 
ist erst über die Bedeutung „Maß/Becher“ im Mit-
telalter als Wein üblich geworden. Wie lange aber 
ältere Gewohnheiten noch in neuester Zeit erkenn-
bar sind, zeigt jene Sitte des Weineinschenkens im 
heutigen Griechenland. 
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MICHALIS PATENTALIS 

Die Geschichte, die ich euch erzählen werde, ist 
durch und durch wahr. So wahr wie auch die An-
sicht, Gott habe die Welt erschaff en. Sie bedarf kei-
nerlei Beweise, um bestätigt zu werden, es genügt 
allein, wenn man an sie glaubt. 

 Es war an einem warmen Spätnachmittag im Au-
gust. Nick der Stillgestanden ging mit kleinen Schrit-
ten in der Zelle der Haftanstalt Korydallós auf- und 
ab. Stillgestanden war Nicks Spitzname, denn jedes 
Mal, wenn ihn ein Polizist sah, rief er ihm zu: »still-
gestanden!«. Nick blieb einen Moment lang wie ein 
Lichtmast der Staatlichen Stromversorgungsgesell-
schaft stehen und lief dann auf einmal so weg, dass 
er der Verhaftung entkam. Das alles jedoch nur bis 
zu jenem Tag, als die Ordnungskräfte ihm in einer 
engen Sackgasse von Athen eine Falle stellten, aus 
der kein Entkommen mehr war. 
 Nick war von Berufs wegen arbeitslos. Aus ideolo-
gischen Gründen, wie er zu seinen Freunden sagte, 
die ihn fragten, warum er keine Anstellung im Staats-
dienst angestrebt habe, wie so viele junge Menschen 
in seiner Heimat. Der Schwiegersohn von Marx hat 
auch nicht gearbeitet, brachte er sie zum Schweigen 
und zog dabei das Buch „Das Recht auf Faulheit“ 
von Paul Lafargue aus der Innentasche seiner Jacke. 
 Doch außer faul dahin zu philosophieren, hatte 
Nick eine weitere Schwäche. Er stand auf rothaarige 
Frauen. Er wusste selbst nicht, wann genau er sich 
diesen Makel angeeignet hatte, aber sobald er eine 
Frau mit roten Haaren auf der Straße sah, lief er ihr 
hinterher. Anschließend kam er ihnen so nah, dass 
er mit seiner Hand ihren entfl ammten Schopf berüh-
ren konnte, wobei er den Duft der roten Haare, die 
es ihm gelang auszureißen, gierig einsog. In diesem 
Moment landete eine Handtasche gefüllt mit lau-
ter weiblichen Utensilien auf Nicks Kopf, und das 
brachte Nick wieder auf den Boden der harten Tatsa-
chen zurück.
 Das alles geschah bis zu jenem schrecklichen Tag, 
an dem Nick hinter Gitter geführt werden sollte. 
 Es war bereits Nacht geworden. Nick saß in einem 
Café des noblen Stadtteils Kolonáki und genoss bei 
einem Frappé und dem Stummel einer selbstgedreh-
ten Zigarette die Sterne auf der weiten Himmelster-
rasse. Plötzlich erschien vor ihm eine zwei Meter 
lange Rothaarige, die einer Stute ohne Zündkerzen 
ähnelte. Nick stand sofort von seinem Stuhl auf und 
nahm wie ein hypnotisiertes Pferd die Verfolgung 

seines Idols auf. Doch zu seiner großen Überra-
schung schlug ihn die Rothaarige nicht mit der Ta-
sche auf den Kopf, sondern griff  nach seiner Hand 
und steckte mit einer gewaltsamen Bewegung ihre 
Zunge in Nicks Mund, der auf Grund dieser nicht 
vorsehbaren Entwicklung weit off enblieb. 
 Was danach folgte, wurde im Polizeibericht der 
örtlichen Abteilung für Kriminalitätsbekämpfung, 
auf Nicks Aussage basierend, festgehalten. Die Rot-
haarige, die, wie sich im Nachhinein herausstellte, 
eine Luxusprostituierte war, brachte Nick zu ihrem 
Appartement und, nachdem sie ihn bis zu den Hän-
gen der Wolllust beritten hatte, verlangte sie ihren 
Lohn. Als Nick versuchte, ihr zu erklären, er sei ein 
Schüler von Lafargue und folgerichtig habe er kein 
Geld, da griff  die Rothaarige zu einem Küchenmes-
ser, während sie die Mutter, die ihn geboren hatte, 
beschimpfte. Das Messer glitt auf den aufgeplatzten 
Holzboden und bohrte sich unter ihre linke Brust. 
Der Polizist, der den Vorfall aufgenommen hatte, ließ 
sich nicht von der Aussage des Täters überzeugen, 
und so fand sich Nick lebenslänglich im Gefängnis 
wieder. 
 Fünf Jahre waren seit jenem schrecklichen Tag sei-
ner Verhaftung vergangen, und Nick der Stillgestan-
den begann, in den vier Wänden seiner Zelle, die 
nach Schimmel und Urin stank, gefährlich in den Be-
reich der Phantasie abzuheben im Schwebezustand 
zwischen Depression und Irrsinn. Die Zelle hatte ein 
kleines Fenster mit dicken Gittern, die gerade einem 
schwachen Sonnenstrahl erlaubten, die Dunkelheit 
zu durchbrechen. Ungefähr in der Mitte der linken 
Wand gab es ein Waschbecken, einen Spiegel und 
einen Wasserhahn, der ständig tropfte, was nervtö-
tend war. 
 Neben dem Waschbecken befand sich ein Klosett 
aus Metall. An der Nachbarwand, direkt gegenüber 
der Gittertür der Zelle, gab es einen Tisch und einen 
Stuhl. Auf dem Tisch waren verstreut Zeitungen 
und Zeitschriften, ein Klebeband, Zigarettenschach-
teln, eine Klopapierrolle und eine halbleere Milchfl a-
sche. An der rechten Wand, lehnte ein Eisenbett mit 
Matratze, einem Kissen und einer Decke. Auf dem 
Boden waren dutzende zerrissene Plakate überei-
nander und erinnerten so an den Confettikrieg im 
Fasching. Plötzlich wurde die Zellentür aufgeschlos-
sen, und ein Wächter mit dickem Bauch und Glatze, 
mit einem großen gelben Umschlag in der Hand trat 
herein.
 - Na du, Stillgestanden, schau her, besagte Person 
ist wieder da, sagte er ironisch und begann zu la-
chen.
 Nick rieb sich einen Moment lang das Gesicht mit 
seinen Händen, und nachdem er zwei Schritte nach 
vorne gegangen hatte, riss er ungeduldig den Um-
schlag an sich. Er fi ng an, mit sorgfältigen Bewegun-
gen den Inhalt auseinanderzufalten, als würde er 

χτυπημένος από σφαίρα στο κεφάλι, έμεινε 
κει. Να φιλάει το χώμα της διαμαρτυρίας τους. 
Νέος άντρας, 26 χρονών, από το Ασβεστοχώρι. 
Νιόπαντρος. Ήταν ο πρώτος από τους 12 
νεκρούς που πλήρωσαν με τη ζωή τους τους με-
γάλους αγώνες των εργατών στη Θεσσαλονίκη. 
Μέρες του 1936, Μαΐου 9. Γωνία Βενιζέλου και 
Εγνατίας, 200 μέτρα και ούτε από την Παναγία 
των Χαλκοπρατείων, την άλλοτε ονομαζόμενη 
εκκλησία των Σαράντα Μαρτύρων ή των Δώδεκα 
ή όλων των Μαρτύρων… Την Κόκκινη εκκλησιά 
της Παναγιάς. Οι δυο κυνηγημένοι απεργοί δεν 
πρόλαβαν να δουν τον Τάσο Τούση νεκρό. Άλλοι 
σύντροφοί τους ξήλωσαν μια πόρτα μαγαζιού, 
την έκαναν πρόχειρο φορείο και τον κουβάλησαν 
με τα πόδια προς το Διοικητήριο. Ούτε τη μάνα 
του πρόλαβαν να δουν, την κυρά Κατίνα, που 
ανησυχώντας και ψάχνοντας σαν τρελή μέσα 
στην αναμπουμπούλα για τα κορίτσια της, τις 
καπνεργάτριες, έπεσε πάνω στο πτώμα του γιού 
της. Μέρα Μαγιού μου μίσεψες…
«Παλικάρια μου, σε λίγο πρέπει να φύγετε από 
δω. Στο ναό θα ’ρθει κόσμος, παπάδες, ενορίτες, 
θα σας βρούνε. Κι αν πράγματι δεν κάνατε κάτι 
κακό, θα είναι κρίμα».
Ο Μάρκος τους δίνει και από ένα ράσο, απ’ 
αυτά που φοράνε οι ψαλτάδες. Ο ίδιος μπαίνει 
μπροστά.
«Φορέστε το και ακολουθάτε με…»
Γνωρίζει μια μυστική στοά, υπόγεια, που ξεκινάει 
λίγα μέτρα πιο πάνω από την πίσω πόρτα του 
ναού. Την έχει περπατήσει πολλές φορές για 
να κόψει δρόμο κάτω από τα χαλάσματα της 
αρχαίας αγοράς, να μην μπλεχτεί στα σοκάκια 
και τα παλιόσπιτα που χτίστηκαν δω και κει από 
πάνω της και να βγει κατ’ ευθείαν στον Άγιο 
Δημήτριο, στην Καταφυγή του. Στα 1936 όμως η 
στοά είναι πια μισοκρυμμένη κάτω από φράχτες, 

βατσινιές και ετοιμόρροπους τοίχους, κάπου στο 
τέλος της οδού Γκαρμπολά. Δύσκολα μπορεί 
κανείς να διακρίνει την μπούκα της. Ευτυχώς 
για τους κυνηγημένους, μέσα στην ταραχή των 
γεγονότων, μέσα στους πυροβολισμούς των 
χωροφυλάκων και το αλαφιασμένο τρεχαλητό 
των ανθρώπων να γλυτώσουν, κανείς δεν πρόσεξε 
τους δύο ρασοφόρους που άνοιξαν το καπάκι 
και χάθηκαν μέσα. Ο αγιογράφος τελευταία 
στιγμή τους έβαλε δυο μεγάλα μελισσοκέρια στη 
χούφτα για τα σκοτάδια της διαδρομής, μαζί με 
τις τελευταίες του οδηγίες. 
«Από δω βγαίνετε στην Καταφυγή. Σίγουρο 
μέρος. Κι αν είστε εντάξει, όπως λέτε, ο Άη Δημή-
τρης θα σας νοιαστεί. Βιαστείτε!»
Δεν είναι σίγουρο ότι περπάτησαν όλη τη δια-
δρομή της αρχαίας σήραγγας. Μπορεί στο 
πέρασμα των αιώνων να είχε φράξει από χώ-
ματα, να είχε πλημμυρίσει νερά από τα ρέματα 
και τους υπόνομους της πόλης. Κάποιο κομμάτι 
της να είχε καταρρεύσει από το βάρος τόσων 
ανθρώπων, τόσης ζωής που πέρασε από πάνω 
της. 
Ο Μάρκος επιστρέφει στο ναό. Σκαρφαλώνει 
ξανά στη σκαλωσιά για να συνεχίσει τη δημιουρ-
γία του. Και τότε, «Ήμαρτον, Κύριε!», βλέπει 
κατάπληκτος το βλέμμα του Χριστού να ’χει 
ξεφύγει πάλι από την ευθεία του, που τόσο τον 
είχε παιδέψει, να κοιτάζει από την άλλη μεριά, 
προς τη στοά απ’ όπου ξέφυγαν οι δύο καπνερ-
γάτες. Σταυροκοπήθηκε. «Ως θαυμαστά τα έργα 
Σου!»
Κι έπιασε πάλι το πινέλο.

*Κεφάλαιο από το υπό έκδοση βιβλίο «ΘΕΣΣΑ–ΛΟΝΙΚΗ, 
πόλις Χαλκέων, εκκλησίας, συνοικίας, συντεχνίας». 
❑
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STILLGESTANDEN
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seine eigenen Eingeweide auseinandernehmen. Es 
handelte sich um ein großes Plakat von Nicole Kid-
man. Mit Tränen in den Augen begann er, zu ihr zu 
sprechen:
 Herzlich willkommen. Endlich bist du da! Ich dach-
te, du hättest mich schon vergessen. Einen ganzen 
Tag habe ich auf deinen Besuch gewartet. Natürlich 
kamst du auch des Nachts unerwartet in meinen 
Schlaf. Du trugst schwarze Handschuhe aus Seide 
und Schuhe mit hohen Absätzen. In meinem Kopf 
knarrte der Boden durch deine Schritte. Dann zogst 
du dich gehorsam aus und als du die Schenkel hobst, 
berührten deine Fußsohlen die Wände meines Schä-
dels. Ich streckte die Hand aus, um dich zu berühren, 
doch da schmolz dein Gesicht dahin durch das Licht, 
das heimlich in meine Augen drang. Aber jetzt bist 
du endlich da. Einen Moment…“

 Nick legte das Plakat auf den Boden. Er nahm das 
Klebeband vom Tisch, und nachdem er mit den Zäh-
nen kleine Stücke abgetrennt hatte, klebte er das Pla-
kat an die Wand neben das Bett. Anschließend nahm 
er den Stuhl und eine Zigarettenschachtel, setzte sich 
ruhig gegenüber dem Plakat, und nachdem er die 
Zigarettenschachtel Nicole entgegengestreckt hatte, 
begann er ein Selbstgespräch.
 „Zigarette?... Ich weiß, es ist nicht deine Marke. Du 
rauchst dünne Zigaretten mit weißem Filter, die zu 
deinen weißen Fingern passen.“
 Er holte ein Feuerzeug aus seiner Tasche und 
zündete sich die Zigarette an. Einen Moment lang  
schwebte sein Blick im Nichts. Dann drehte er sich 
zum Plakat und fuhr fort.
 „Weißt du, kurz bevor ich hierherkam, hatte ich 
beschlossen, mit dem Rauchen aufzuhören. Ich las 
jeden Tag in den Zeitungen über die Schäden, die 
das Rauchen verursacht, und bekam Angst. Rau-
chen verursacht Krebs, Rauchen ist der langsame 
Tod… Am Anfang hat mich das alles natürlich nicht 
erschreckt. Zum Teufel damit, hatte ich mir gedacht. 
Tötet etwa die Luft, die wir in Athen einatmen, nicht? 
Müssen wir demnach aufhören zu atmen? Bis mir ei-
nes Abends die Zigaretten ausgegangen waren. Also 
ging ich zum Kiosk auf der anderen Straßenseite, 
von dem ich wusste, dass er die Nacht durch aufhat-
te, um mir eine Packung Zigaretten zu kaufen. Auf 
dieser verdammten Packung stand mit großen Buch-
staben, dass Rauchen Erektionsprobleme verursacht. 
Ich erschrak. Was heißt hier erschrak, beinahe wäre 
ich auf der Stelle tot umgefallen. Da nahm ich den 
Kioskbesitzer vor. Mensch, gib mir doch eine andere 
Packung, mit Krebs oder mit Herzinfarkt meinetwe-
gen, sagte ich ihm wütend. Von dieser Marke habe 
ich keine andere Packung, mein Herr, sagte mir der 
Kioskbesitzer aufgebracht. Es gab in der Nähe kei-
nen anderen Kiosk, und so kehrte ich nach Hause zu-
rück. Die ganze Nacht lang rührte ich die Zigaretten-

packung nicht an. In jener Nacht beschloss ich, mit 
dem Rauchen aufzuhören. Doch eine Woche später 
landete ich im Gefängnis. Seitdem sind fünf Jahre 
vergangen. Ich fürchtete mich nunmehr vor nichts. 
Ich rauche drei Packungen am Tag…
 Aber lassen wir das Thema Zigaretten und Rauchen 
bei Seite. Sag mal, was hab ich gehört? Du hast dich 
von Tom getrennt? Ich weiß nicht mehr, in welcher 
Zeitschrift ich es gelesen hab, jedenfalls hat es die 
ganze Welt erfahren: Das Ende der Ehe von Holly-
woods Traumpaar Nicole Kidman und Tom Cruise. 
Und dann fi ng man an, schmutzige Wäsche in der 
Öff entlichkeit zu waschen. berühren konnte, wobei 
er den Duft der roten Haare, die es ihm gelang aus-
zureißen, gierig einsog. In diesem Moment landete 
eine Handtasche gefüllt mit lauter weiblichen Uten-
silien auf Nicks Kopf, und das brachte Nick wieder 
auf den Boden der harten Tatsachen zurück. 
 Das alles geschah bis zu jenem schrecklichen Tag, 
an dem Nick hinter Gitter geführt werden sollte. Es 
war bereits Nacht geworden, Nick saß in einem Café 
des noblen Stadtteils Kolonáki und genoss bei einem 
Frappé und dem Stummel einer selbstgedrehten Zi-
garette die Sterne auf der weiten Himmelsterrasse. 
Plötzlich erschien vor ihm eine zwei Meter lange 
Rothaarige, die einer Stute ohne Zündkerzen ähnel-
te. Nick stand sofort von seinem Stuhl auf und nahm 
wie ein hypnotisiertes Pferd die Verfolgung seines 
Idols auf. Doch zu seiner großen Überraschung 
schlug ihn die Rothaarige nicht mit der Tasche auf 
den Kopf, sondern griff  nach seiner Hand und steck-
te mit einer gewaltsamen Bewegung ihre Zunge in 
Nicks Mund, der auf Grund dieser nicht vorsehba-
ren Entwicklung weit off enblieb. Was danach folgte, 
wurde im Polizeibericht der örtlichen Abteilung für 
Kriminalitäts- schwebte sein Blick im Nichts. Dann 
drehte er sich zum Plakat und fuhr fort.
 Weißt Du, kurz bevor ich hierherkam, hatte ich be-
schlossen, mit dem Rauchen aufzuhören. Ich las je-
den Tag in den Zeitungen über die Schäden, die das 
Rauchen verursacht und bekam Angst. Rauchen tö-
tet, Rauchen verursacht Krebs, Rauchen ist der lang-
same Tod... Am Anfang hat mich das alles natürlich 
nicht erschreckt. Zum Teufel damit, hatte ich mir ge-
dacht. Tötet etwa die Luft, die wir in Athen einatmen, 
nicht? Müssen wir demnach aufhören zu atmen? Bis 
mir eines belanglosen Abends die Zigaretten ausge-
gangen sind. Also ging ich zum Kiosk auf der an-
deren Straßenseite, von dem ich wusste, dass er die 
Nacht durch aufhatte, um mir eine Packung Ziga-
retten zu kaufen. Auf dieser verdammten Packung 
stand nun mit großen Buchstaben, dass Rauchen 
Erektionsprobleme verursacht. Ich erschrak. Was 
heißt hier erschrak, beinahe wäre ich auf der Stelle 
tot umgefallen. Da nahm ich mir den Kioskbesitzer 
vor. Mensch, gib mir doch eine andere Packung, mit 
Krebs oder mit Herzinfarkt meinetwegen, sagte ich 
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ihm wütend. Von dieser Marke habe ich keine an-
dere Packung, der Herr, sagte mir der Kioskbesitzer 
aufgebracht. Es gab in der Nähe keinen anderen Ki-
osk, und so kehrte ich nach Hause zurück. Die ganze 
Nacht lang rührte ich die Zigarettenpackung nicht 
an. In jener Nacht beschloss ich, mit dem Rauchen 
aufzuhören. Doch eine Woche später landete ich im 
Gefängnis. Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Ich 
fürchte mich nunmehr vor nichts. Ich rauche drei Pa-
ckungen am Tag...
 Aber, lassen wir doch das Thema Zigaretten und 
Rauchen bei Seite. Sag mal, was hab ich gehört? Du 
hast Dich von Tom getrennt? Ich weiß nicht mehr, 
in welcher Zeitschrift ich es gelesen hab, jedenfalls 
hat es die ganze Welt erfahren: Das Ende der Ehe 
von Hollywoods Traumpaar Nicole Kidman und 
Tom Cruise. Und dann fi ng man an, schmutzige Wä-
sche in der Öff entlichkeit zu waschen. Ich wusste 
natürlich, was passiert war, aber was hätte ich tun 
können? Wie soll ein Häftling zu den Zeitungen ge-
hen und behaupten, dass alles was dort abgedruckt 
wird, gelogen ist, und dass er die Wahrheit über die 
Trennung des Paares kennt? Und du, Nicole, du hat-
test wohl keine Ahnung, aber warum hast du nicht 
jemanden gefragt? Was? du hast es dir gedacht? 
Also da muss ich dir sagen, dass du keine Ahnung 
von Männern hast. Weißt du, was ihr größtes Ver-
gnügen ist? Reinstecken! Nein, denk nicht sofort an 
Sex. Nimm doch zum Beispiel den Fußball. Warum, 
meinst du, spielen Männer so leidenschaftlich Fuß-
ball? Zweiundzwanzig Mordskerle versuchen neun-
zig Minuten lang einen Ball ins Tor zu stecken! Sie 
schlagen sich, fallen hin, ziehen sich an den Haaren 
nur mit einem einzigen Ziel: ihren Masochismus ins 
Tor zu befördern. Den Höhepunkt bilden natürlich 
die Leute auf den Rängen. Massenorgasmus. Steck 
ihn endlich rein, du Arschloch! Oder: Wir haben ih-
nen drei reingesteckt! Manche unter ihnen antworten 
mit Wörtern, die von reinstecken abgeleitet werden, 
oder mit Andeutungen. Jetzt kriegst du ihn, und er 
wird sogar kühl sein. Wir haben ihnen den Arsch 
aufgerissen, diesen Schwuchteln. Hast du gesehen, 
wie er ihn reingesteckt hat?“ Sollte jedoch das Spiel 
zu Ende gehen, ohne dass jemand den Ball ins Tor 
befördert hat, beginnen sie sich gegenseitig Fäuste 
ins Gesicht zu befördern. So ist es in der Liebe auch 
nicht anders. Hast du schon mal Männer miteinan-
der über Frauen sprechen hören? Ich hab sie mir vor-
geknöpft und sie auseinandergerissen, ich hab ihn 
ihr reingesteckt und sie in den Himmel befördert. 
Oder Hier kriegst du ihn, du Schlampe, was nichts 
anderes bedeutet als ein gewaltsames Eindringen. 
Du wirst mir sicherlich entgegenhalten, dass nicht 
alle Männer so denken. Es gibt auch sensible, ro-
mantische Männer mit Niveau und Wissen. Doch 
in diesem Punkt irrst du dich gewaltig. Alle Männer 
denken mit dem Verb „reinstecken“ nur nennen es 

manche anders. Lies die griechischen Dichter und 
du wirst verstehen. Ich habe eine Transfusion an 
ihrem Körper vorgenommen, ich glitt wie ein Fisch 
in den blonden Haarbüschel oder ich entdeckte die 
dunkle Höhle, in die ich die Überreste des Glücks hi-
nein schob. Das ist es, was du in deiner Ehe mit Tom 
nicht begriff en hast. Du dachtest, dass sein wilder, 
unbändiger Blick mit einem tapferen Kämpfer zu 
tun hatte, der um die geheimen Fruchtstiele deines 
Herzens kämpfte. Du öff netest deine Beine wie eine 
Orangenscheibe und hießest ihn willkommen. Und 
er steckte. Er steckte hinein, was hineinpasste. Einen 
Dreimaster, einen Lastwagen voller Wassermelonen, 
einen Stapel dreckiger Wäsche und am Schluss auch 
seine Mutter. Und als du vollgestopft warst, begann 
er sich zu langweilen. Was danach kam, das weißt du 
viel besser als ich. Du wurdest schwanger, er fürchte-
te sich vor der Verantwortung... Am Ende bekamt ihr 
Motten. Es war zu Ende“.

 Nick erhob sich vom Stuhl. Er warf die Zigarette 
ins Klosett und griff  sich einen Plastikbecher vom 
Waschbecken. Anschließend ging er zum Tisch, öff -
nete die Milchfl asche und füllte den Becher. Er setzte 
sich wieder auf den Stuhl und nahm einen Schluck 
Milch. Mmm! ... seufzte er genüsslich und fuhr mit 
seinem Redeschwall fort.
 Weißt Du, dass Alkohol das einzige ist, was Männer 
freiwillig in sich zulassen? Sie mögen es, ihn schluck-
weise zu trinken, ihre Wunden damit süß zu betäu-
ben und am Ende die Nacht hinaus zu beschwören, 
in dem sie auf der Straße mit Blechbüchsen eine Art 
Fußball spielen. Alkohol verbirgt, Nicole, ganze Ge-
schichten in einer Flasche. Er ist nicht tot wie das 
Wasser.

 Er nahm zwei kleine Schlucke hintereinander, als 
würde er das Klagelied eines weiblichen Seelöwen 
saugen.
Was soll ‚s, lass uns nicht über andere Dinge reden. 
Wir sprachen über dich.
Er stellte die Flasche auf den Boden.
Es ist gut, dass Du gekommen bist.

 Er schaute auf das Plakat in der unterwürfi gen Art 
und Weise eines Verliebten, der beim Anblick seiner 
Geliebten dahin schmilzt. 
 Jedenfalls hast Du Dich gar nicht verändert. Dein 
Gesicht desinteressiert, mit zwei ehrgeizigen Augen, 
die unanständig die Nase umschlingen. Dein Mund 
eine wollüstige Zelle und deine Brüste weiße Laken, 
die bei jedem Windstoß aufgebläht werden. Deine 
Haare rot wie der Sonnenuntergang, der sich in die 
Meerestiefe niederlegt.

 Plötzlich schaute er auf die Uhr, die er an der linken 
Hand trug. ❑
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 Es ist an der Zeit. Bald werden die Lichter ausge-
dreht. Wir müssen schlafen gehen.

 Mit beiden Händen zum Plakat hin gestreckt be-
gann er Nicoles Brüste zu streicheln. Auf einmal 
spritzte von den beiden papiernen Brüsten Milch he-
runter. Nick geriet außer sich. Er versuchte mit den 
Fingern dem Fließen der Milch Einhalt zu gebieten. 
Doch vergeblich. Sein Gesicht, seine Hände, der Fuß-
boden, alles war voll von der weißen Flüssigkeit, die 
sich von den beiden Brüsten des Plakats ergoss. In 
einer Art Trance begann Nick zu schreien.
 Er hob die halbvolle Flasche vom Boden.
 Warte doch, so schaff e ich es nie…
 Anschließend hielt er die Flasche unter die eine 
Brust und seinen Mund unter die andere. In einem  
Deliriumszustand trank Nick und phantasierte:
 Gib, gib mir zu trinken, um meine einsamen Träu-
me zu betäuben, die Tränken meines Verschleißes voll 
zu tanken, das Summen Deines Orgasmus zu genie-
ßen. Gib mir, gib mir zu trinken, um den Geist meine 
Mutter, die als Gespenst nackt vor mir steht und im 
Begriff  ist, mich zu verschlingen, zu betäuben; um 
den Wächter des Paradoxen aufzusaugen, der in den 
Korridoren meines Hirns spaziert.
Über und über mit Milch begossen begann Nick das 
Plakat mit den Fingernägeln zu zerreißen und brüll-
te:
 Genug, es reicht, ich ertrinke ja, Du Hexe, Du alte 
Wölfi n, Du niederträchtiges Schuldgefühl, Du gierige 
Sehnsucht, Du tote Aphrodite...
 Und plötzlich fi el er auf die Knie und hielt dabei das 
zerrissene Plakat in seinen Händen. Mit ruhiger Stim-
me, als wäre vorher nichts passiert, fuhr er fort.
Kennst Du noch ein weiteres Vergnügen der Män-
ner?
 Er ließ das Plakat zu Boden fallen, stand langsam 
auf und ging zum Bett. Er deckte sich zu. Dann steck-
te er beide Hände unter die Decke. Ein trübes Licht 
drang vom Gefängnisgang in die Zelle. Die Decke 
begann, sich auf und ab zu bewegen. Am Ende stieß 
er einen Seufzer der Befriedigung aus.
Endlich bist Du gekommen! ... Wir reden morgen 
wieder! ... Gute Nacht, Nicole.
Gute Nacht, antwortete ihm eine Frauenstimme, die 
in seinem Kopf auf und ab ging.
 So erschöpft schlief Nick der Stillgestanden tief 
und fest bis zum nächsten Morgen, an dem ihm der 
Wächter den gelben Umschlag mit Nicoles Plakat 
drin bringen würde.

 Das ist die wahre Geschichte von Nick dem Still-
gestanden. Und wenn Sie mir nicht glauben, Gott ist   
mein Zeuge...

ΑΝΔΡΕΑΣ ΑΡΝΑΚΗΣ

Ο δρόμος

Αυτός ο δρόμος ο στενός,
Με τις χλωμές γκαζόλαμπες
Και τις βαθειές λακκούβες,
Μ‘ εφερνε πάντοτε κι αργά στό σπίτι
-Πλινθόκτιστο, γυμνό, χωρίς παράθυρα και  
 πόρτες-.

Τις νύχτες μπαινοβγαίνανε οι κλέφτες των  
 ονείρων,
Φαντάσματα, αλλότριες ψυχές που μείναν  
 ορφανές
Από την κατοχή και τον εμφύλιο.
Κοντά χαράματα, σαν γλύκαινε ο ύπνος
Ξεθάρρευαν οικεία ξωτικά,
Νεράιδες του παραμυθιού,
Που δεν ευτύχησα παιδί,
Στον κόρφο τους να αποκοιμηθώ.

Αυτός ο δρόμος ο στενός,
Με τις χλωμές γκαζόλαμπες
Και τις βαθειές λακκούβες,
Βρίσκεται πάντοτε, παντού
Και μένει ίδιος κι απαράλλαχτος
Μέσα μου χαραγμένος.

Τό σπίτι „αξιοποιήθηκε.“
Μπήκαν πορτοπαράθυρα, στέγη από κεραμίδια,
Συνδέθηκε με ρεύμα και ιντερνέτ
Μα, πια δεν ζει σ‘ αυτό κανένας.

Σωστό „Δοχείο Ξένων“ υπομένει
Βραχείας μίσθωσης ανυποψίαστους τουρίστες
Να βεβηλώνουν την παλιά ψυχή του. 

ANDREAS ARNAKIS 

Die Straße

Diese Straße so eng
In der Gaslampen fahlem Licht 
Und den tiefen Schlaglöchern
Brachte mich nach Hause des Abends spät
-Backsteinbau, kahl, ohne Fenster und Türen.

Der Träume Diebe gingen des Nachts aus und ein,
Geister, fremde Seelen, die blieben verwaist
Aus der Zeit der Besatzung und des Bürgerkriegs.
Im Morgengrauen, als der Schlaf süßer wurde
Trauten sich vor bekannte Gespenster,
Wassernymphen der Märchen,
Die kennenzulernen mir als Kind das Schicksal  
 nicht hold war
Und einzuschlafen in ihrem Schoß.

Diese Straße so eng
In der Gaslampen fahlem Licht 
Und den tiefen Schlaglöchern
Bleibt für immer und ewig
Dieselbe unverändert
Eingegraben in mir.

Das Haus ist nun „auf Vordermann gebracht“.
Mit Fenstern, Türen, einem Ziegeldach,
Mit Strom und Internet versehen
Doch lebt da drinnen niemand mehr.

Als echte „Gästebleibe“ kommt ihm zu
Ahnungslosen Touristen in Kurzzeitvermietung
Seine alte Seele zu schänden. 

Übertragung Hans Eideneier

ΑΝΔΡΕΑΣ ΑΡΝΑΚΗΣ

Γαλάζια ερημιά

Βάρκα σαθρή μ’ένα κουπί
- Το άλλο από χρόνια πέτρινα σπασμένο –
Έσυρα, Μάρτη μήνα, σε μια θάλασσα πικρή
Από του Τάμαριξ  την έρημη ακτή.

Στη μέση του Θερμαϊκού,
Έρμαιο της κακοκαιριάς και του Βαρδάρη,
Γαντζώθηκα στην κουπαστή, τ’ ονείρου   
 καπετάνιος,
Κι ατένιζα με θλίψη, με πνιγμένη ταραχή
Την πόλη και πατρίδα που δεν δέχτηκε ποτέ
Στ’ αλήθεια ν’ αγαπήσω.

…Πάλεψα τίμια τον μέσα μου αδερφό,
Την χίμαιρα της τύχης μακριά της,
Αποζητώντας μια άλλη γέννηση, μιαν άλλη  
 αγάπη,
Ένα τέλος εκεί όπου όλα άρχισαν 
Αιώνες πριν το σώμα μου υπάρξει…

Τώρα πια, σε μια θάλασσα - γαλήνη
Και στη γαλάζια μου ερημιά, 
Βαθειά αντηχεί του χρόνου η φωνή:
«Φίλε, η βάρκα σου η σαθρή έγραφε αδιάκοπα
Κύκλους που η πρόκληση του μακρινού,
Του άγνωστου κόσμου η γοητεία,
Γιγάντωναν σε περιπετειώδη θαλασσοπορία». 

Και πώς ν’ αποκριθώ, τι να ομολογήσω;
Δεν πρόλαβα, δεν μπόρεσα, δεν ήτανε   
 γραμμένο,
Ίσως και να μην ήθελα ν’ αγαπηθώ από την  
 Κίρκη
Στο εξωτικό νησί της.
Ούτε με Λαιστρυγόνες και με Κύκλωπες 
Μου έλαχε να αναμετρηθώ και να νικήσω.
Μονάχα στοίχειωνε το είναι μου ο νόστος ο  
 αδύνατος,
Ν’ αξιωθώ στην πόλη, που άφησα, μια μέρα να 
γυρίσω.
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LIANE DIRKS 

Beginning
 
Und dann nahm der Mond ab,
die Nächte wurden kälter,
und die Schritte der Menschen verhaltener.
Es war nun alles ausgetauscht.
Andernorts gingen die Katastrophen weiter,
die richtigen: Kriege, Hunger, Flucht.
Und auch das Wetter fand weiterhin statt,
jene Bedingtheit, der wir noch immer
am stärksten ausgeliefert sind.
Man hätte sagen können,
dass alles wie immer war.
Aber doch konnte, wer wollte
und ein off enes Ohr hatte,
unter dem Dom der Nacht
den Atem Gottes hören.
Und manche, die Mut hatten,
nutzten die Zeit
und öff neten das Tor,
jenes zu ihrem Innersten,
zur Kathedrale Mensch.
Und auch darin hörten sie ihn.
Sie hörten ihn lauter als sonst.
Und ebenso sahen sie, klarer als sonst:
Alles.
Was sie taten, was sie getan hatten
und vor allem, wozu sie fähig waren.
Im Guten wie im Bösen und
das Gute und das Böse waren
zu ihrem großen Erstaunen
Eins.
Und als sie den Kopf hoben,
wurden sie gewahr, dass über ihnen
der Himmel off en stand.
Und jener Wind durchströmte den Tempel,
den Tempel, der sie selber waren,
Wind, der ihnen Frieden brachte,
Frieden und Gewissheit.
Und noch bevor sich ihre Schritte wieder 
 beschleunigten,
beschlossen sie, dies nicht mehr zu vergessen.
Es war, wie es war und es war gut, wie es war.
Fortan würden sie ihrem Stern,
den sie über sich hatten hereinscheinen sehen,
noch etwas entschiedener folgen.
Sie wussten, sie waren geliebt.
Bedingungslos.
Und das war erst der Anfang.

 

ΛΙΑΝΕ ΝΤΙΡΚΣ 

Beginning

Κι έπειτα το φεγγάρι μπήκε στη χάση του,
οι νύχτες έγιναν ψυχρές πολύ,
και των ανθρώπων τα βήματα πιο 
συγκρατημένα.
Όλα είχαν τώρα ανταλλαχτεί.
Σε άλλα μέρη συνεχίζονταν οι αμείλικτες 
καταστροφές: πόλεμοι, πείνα, προσφυγιά.
Μα ο καιρός συνέχιζε ακόμη να συμβαίνει,
μια προϋπόθεση, που μ’ αυτήν είμαστε εμείς
τόσο πολύ σφιχτά δεμένοι.
Θα μπορούσε και να ισχυριστεί κανείς
πως όλα ήταν όπως πάντοτε.  
Μα όποιος ήθελε
και διέθετε ένα ανοιχτό αφτί 
κάτω από της νύχτας τον ναό
μπορούσε και την ανάσα του θεού ν’ ακούσει
Και κάποιοι, που είχανε θάρρος,
και τον χρόνο αξιοποίησαν
κι ανοίξανε την πύλη
που οδηγούσε 
στα σώψυχα, τα πιο βαθιά τους
στον άνθρωπο, τον μέγιστο ναό.
Τον άκουγαν κι εκεί.
Τον άκουγαν πιο δυνατά από άλλοτε.
Και έβλεπαν επίσης  πιο καθαρά από άλλοτε:

Τα πάντα.
Τι έκαναν, τι είχαν κάνει
Και προπαντός τι ήσαν ικανοί να κάνουν.
Και στο καλό και στο κακό και
τόσο στο καλό όσο και στο κακό. 
Ήταν προς δυνατή τους έκπληξη
Ένα από τα ίδια.
Και όταν σήκωσαν τα μάτια προς τα πάνω
 διαπίστωσαν 
πως πάνω απ’ τα κεφάλια τους
είχε ανοίξει ο ουρανός.
Κι ο άνεμος εκείνος πλημμύριζε το ιερό 
το ιερό που εκείνοι οι ίδιοι ήσαν,
ο άνεμος, που την ειρήνη έφερε,
ειρήνη μα και σιγουριά.
Και πριν ακόμη το βήμα τους ταχύνουν
πήραν απόφαση αυτό ποτέ μην το ξεχάσουν.
Και ήταν όλα όπως πριν, κι ήταν καλά όπως  
 ήταν.
Σε λίγο, το αστέρι τους, που πάνω απ’ το κεφάλι  
 τους 
έριχνε εντός τη λάμψη του, 
συνειδητά θ’ ακολουθούσαν τώρα.
Γιατί το γνώριζαν καλά: είχαν γευτεί αγάπη.
Χωρίς «ναι μεν, αλλά».
Κι αυτό ήτανε μόλις η αρχή. 

Ελληνικά: Νίκη Eideneier

-----

Liane Dirks ist 1955 in Hamburg als Tochter eines 
Kochs geboren, wuchs in Hamburg, der Karibik, 
Bayern und Nordhessen auf. Sie hat mehrere Ro-
mane veröff entlicht, Gedichte und Prosastücke. Ihr 
Roman Und die Liebe?, frag ich sie: Zürich, 1998, 
Ammann Verlag. Dieser Roman ist auch auf Grie-
chisch erschienen: Thessaloniki, 2005, University 
Studio Press, in Übersetzung von Niki Eideneier. 

H Liane Dirks γεννήθηκε το 1955 στο Αμβούργο 
ως κόρη ενός μάγειρα, και μεγάλωσε στο 
Αμβούργο, στην Καραϊβική, στη Βαυαρία και 
στη Βόρεια Έσση. Έγραψε και δημοσίευσε πολλά 
μυθιστορήματα και διηγήματα. Το μυθιστόρημά 
της Κι ο έρωτας; Εκδόθηκε στη Θεσσαλονίκη το 
2005 από τον εκδ.οίκο  University Studio Press 
σε μετάφραση της Νίκης Eideneier. Το διήγημά 
της Έρενφελντ δημοσιεύτηκε σε ελληνική 
μετάφραση της Σοφίας Γεωργαλλίδη  στον 
συλλογικό τόμο Κολωνέζικη συμφωνία, Επιμ. 
Σοφία Γεωργαλλίδη, Θεσσαλονίκη, Παρατηρη-
τής 1993,  και το διήγημά της Ο άντρας μου στον 
Περίπλου 51, Αθήνα 2002, σε μετάφραση της  
Νίκης Eideneier.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΦΩΣΤΙΕΡΗΣ

Η αιωνιότητα

Πόσο στ’ αλήθεια βαρετή
Ολόκληρη αιωνιότητα.

Και πόση πλήξη
Ένα πνεύμα ολόγυμνο

Να κολυμπάει στα χάη διαρκώς.
Χωρίς την άχαρη 

Φροντίδα  ενός κορμιού
Χωρίς τ’ αγκάθια του έρωτα 

Χωρίς το δέος
Ή το δέλεαρ

Μιας Κρίσης που εκκρεμεί,

Χωρίς τον φόβο
Ενός ανέκκλητου θανάτου.

ANTONIS FOSTIERIS

Die Ewigkeit

Wie langweilig im Grunde
In ihrer Gänze die Ewigkeit.

Und wieviel Überdruss
Ein Geist splitternackt

Der schwimmt im Chaos immerzu
Ohne eines Körpers 

Freudlose Pfl ege 
Ohne die Dornen des Eros

Ohne die Ehrfurcht
Oder das Verlocken

Einer KRISE die schwebt,

Ohne die Furcht
Vor einem unwiderrufl ichen Tod. 

 Übertragung Niki Eideneier
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ΑΓΓΕΛΗΣ ΜΑΡΙΑΝΟΣ

Αίφνης η Αυλαία

Τα σκοτάδια κυλιούνται
πάνω σε άλευρα γλιστρούν
Άσπρα αφήνουνε σημάδια
μαύρου θεάτρου τα ψεγάδια
Αίφνης το φως
Σημαδεύει ο προβολέας
το θάμπος του κόσμου τούτου
Θεοσκότεινο τ’ ακρογιάλι
φυλαχτά στον αφρό καθαρτήριο

                                           Αίφνης ο μύθος
Στον χώρο η προβολή της γέννας          
Επί σκηνής υψώνεται αιώνιος βωμός           
Ο λώρος στις γραμμές του τραίνου
 Ένα μικρό παιδί σπαράζει μόνο                        
                                           Αίφνης ο Άνθρωπος
Τα σκοτάδια κυλιούνται
στα τσιμέντα της ολόγυμνης πόλης 
σαν αόρατοι μανδύες
σκληρά τ’ αλισβερίσια μας
                                           Αίφνης ο έλεγχος
Το στόμα σίμωσε στο τζάμι
αφήνοντας την πιο ζεστή πνοή  
Σβήνει η θαμπάδα και ξεχνά
στο τζάμι χάνεται, γυμνώνεται μες στη σκιά. 
                                          Αίφνης ο θάνατος
Η ανακούφιση που ξεθωριάζει
εξαερώνεται και τον σωριάζει 
Μάρτυρας στάθηκε ο γδούπος 
ο τελευταίος στα σανίδια ήχος

ΥΠΟΣΚΑΦΟ
Φώτα καπνοί βάλαν τους τοίχους στο σημάδι 
Κυλά επί σκηνής το αύριο που θα σταθείς 
Χιλιάδες χρόνια θα τραυλίζεις ίδιος κόρακας 

Ατάραχοι  βουλιάζουν οι στίχοι στη φυγή
παλιές εικόνες ξέθωρες χαμένες ιστορίες  
Δίνουν και παίρνουν οι νύχτες στα υπόγεια 

Κι εσύ ξερνάς τα μωβ μισόλογα στα καταγώγια:
Απόψε όλοι θα πεθάνουν
Αν δεν πεθάνουν δεν θα σωθούν

ΧΕΙΜΩΝΑΣ
Στάθηκες πίσω από το τζάμι 
μέρα κηλίδα ζοφερός λεκές. 
Κοίταξες γύρω σου τη φύση
Τα σύννεφα κρέμονται βαριά·
Ντόμινο ανέμου οι ριπές :
φέρνουν τρεμούλα στα κλαδιά 
γυμνή στη ματιά μου η φύση 
θήλυ το ρίγος φέρνει το χειμώνα

ΕΓΕΡΤΗΡΙΟ 
Κάθε πρωί για το εκτελεστικό
μας ετοιμάζουνε απόσπασμα·
μα μετανιώνουν: πίσω μας γυρίζουν.  
Συγκρατούμενοι δεχόμαστε 
Τους φόνους νέων
δίχως καθρέπτη και σκοινί
δίχως παράθυρα
δίχως μολύβι και χαρτί
συγκρατούμενοι δεχόμαστε
την εποχή μας

ΣΙΩΠΗΤΗΡΙΟ 
Όποιος κι αν είναι εδώ ξεχωριστός
ας κάνει ένα βήμα πίσω – σουρτά, πιο πίσω -
κι ας αντικρύσει απ’ άλλη θέση – διάφανη- 
τους θαρραλέους τ’ απάνω κόσμου.

ΜΝΗΜΕΣ
Ξύπνησα στην ίδια Χιροσίμα
Αλαργινούς τους λογαριάζω
Πουλιά γυμνά είδα πολλά  
Φρύγανα μαδημένα να πετούν
Σαύρες τυφλές
Να πέφτουν μια πάνω στην άλλην
Ξύπνησα στην ίδια Χιροσίμα
Με λάσπη ογδόντα και ετών στα βλέφαρα
Παντέρμη σκόνη· δεν ξεκολλούσε
Σα να ‘χα κάνει το έγκλημα ξανά εγώ

 

Ποιήματα από την ανέκδοτη ποιητική συλλογή με 
τίτλο: «ΑΝΤΙΚΡΙΣΤΑ» 
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ΕΛΣΑ ΚΟΡΝΕΤΗ 

Είσαι ο υπάκουος

Είσαι 
ο υπάκουος υπήκοος

μιας αυτοκρατορίας ηλεκτρονικής
 

ο υπάκουος υπήκοος
μιας αυτοκρατορίας πολυεθνικής

 
ο υπάκουος υπήκοος

μιας αυτοκρατορίας χυδαία καπιταλιστικής
 

ο υπάκουος υπήκοος
μιας αυτοκρατορίας εξόφθαλμα ρατσιστικής

 
όπου τι παράξενο! 

Ο αυτοκράτορας απουσιάζει
 

κι εσύ 
ακολουθώντας προσταγές 

από οθόνες ψυχρές
με κατευθυνόμενα 

κύματα ηλεκτρομαγνητικά 
είσαι τόσο αγγελικά υπνωτισμένος

που ενώ βλέπεις εσένα τον άνθρωπο 
από τη νέα πραγματικότητα 

να περισσεύεις
ενώ νιώθεις ολοένα το οξυγόνο σου

να λιγοστεύει 
 

μια απόπειρα ανταρσίας
 

δεν σου πέρασε ποτέ
από το μυαλό

✯✯✯✯✯

✯✯✯

✯
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ΜΑΚΗΣ ΤΣΙΤΑΣ

ΠΕΝΤΕ ΣΤΑΣΕΙΣ

(απόσπασμα)

 Τριάντα χρόνια έμεινα στη Θεσσα–
λονίκη και δεν την έμαθα. Με έλεγε 
ο άντρας μου, αν σε κατεβάσω καμιά 
μέρα στο κέντρο θα χαθείς. Αλήθεια 
ήταν. Ήξερα μόνο τη διαδρομή από 
το σπίτι στη δουλειά: Αγία Βαρβάρα 
Τούμπας – ΑΧΕΠΑ. Πέντε στάσεις. Με 
το 14.
 Α, ήξερα και την Εγνατία που πήγαινα, 
πάλι με το 14, από το σπίτι στο ΚΤΕΛ 
Ημαθίας και έπαιρνα το λεωφορείο για 
το χωριό.
 Οι συναδέλφισσές μου κατέβαιναν καθημερινά 
στο κέντρο. Γνώριζαν απ’ έξω κι ανακατωτά τα 
μαγαζιά, πού είναι, τι ρούχα φέρνουν, ποιο κάνει 
εκπτώσεις, ποιο έχει καλές  ποιότητες. Εγώ ιδέα δεν 
είχα. Κατέβαιναν, Τσιμισκή, Μητροπόλεως, Αγίας 
Σοφίας. Καθόντουσαν και για καφέ. Με ‘λέγαν 
«Θα έρθεις; Πάμε να χαζέψουμε βιτρίνες». Εγώ; 
Και να με πλήρωνες δεν κατέβαινα!ÖiΘέλαν να 
σκοτώσουν την ώρα τους αυτές – εμένα ολόκληρη 
μέρα δε με έφτανε με τόσες δουλειές που είχα να 
κάνω. 
 «Αμάν βρε Τασούλα, ούτε ένα απόγευμα δεν 
μπορείς;» Κι όμως δεν μπορούσα. 
Δεν είχα χρόνο να σκεφτώ για τον εαυτό μου, να 
πάω κάπου. Για ψώνια έστελνα τη νύφη μου. Της 
έλεγα πάρε με μια μπλε φούστα φέρ’ ειπείν, μια 
καφέ ζακέτα.  Ήξερε το νούμερο και τις προτιμήσεις 
μου. Μόνο εγώ να μην κατέβω στην αγορά. Δεν 
προλάβαινα. Ερχόμουν πάντα βιαστικά απ’ τη 
δουλειά 3-3:30 να φάμε κι ύστερα τα πιάτα να 
πλύνω, να συμμαζέψω, να διαβάσω τα παιδιά, να 
βάλω πλυντήριο, σίδερο.
Επειδή έλειπα ώρες στη δουλειά, ήθελα μετά να 
είμαι στο σπίτι με τα παιδιά, να μην τους λείψει 
τίποτα. Και την πίτα τους θα έπρεπε να κάνω, και 
το κέικ τους και το παγωτό τους.  Ήθελα να τα 
έχουν όλα, να μη λένε «να η μάνα μας δουλεύει 
και δεν μπορεί να μας φροντίζει». 
 Είχαμε μία γειτόνισσα δασκάλα σε Δημοτικό και 
ο άντρα της στην Πολεοδομία. Στα τόσα χρόνια 
που την ήξερα ζήτημα ήταν αν την είχα δει δέκα 
φορές να μαγειρεύει – όλο από έξω έπαιρναν. 
Δασκάλα ήταν βρε παιδί μου, πόσες ώρες δούλευε 
πια; Μιάμιση η ώρα ήταν στο σπίτι. Κι όμως έλεγε 
«είμαι πτώμα». Και κάνεις δεν παραπονιόνταν. 
Κάθε μέρα παράγγελναν απ’ έξω. Τα ντελίβερι 
χτυπούσαν όλη την ώρα τα κουδούνια: σουβλάκια, 
πίτσες, χάμπουργκερ – όλα τα σκατολοϊδια τα 
ανθυγιεινά. 

 Εγώ να πάρω απ’ έξω; Ούτε να το διανοηθώ 
μπορούσα. Ακόμα και πίτσα όταν θέλαν τα παι-
διά εγώ την έφτιαχνα. Είχα κάθε μέρα έτοιμο 
μαγειρευτό φαγητό. Τα παιδιά ερχόντουσαν απ’ το 
σχολείο και έτρωγαν νωρίτερα, δεν είχαν υπομονή 
να περιμένουν. Οι δυο μας τρώγαμε ύστερα. 
 Με το που τελειώναμε, έπεφτα με τα μούτρα στις 
δουλειές. Ήθελα να είναι όλα στην τρίχα.
 Το μεσημέρι δεν κοιμόμουνα ποτέ αν και ήμουν 
από τις πέντε το πρωί στο πόδι. Το βράδυ όμως 
με έπαιρνε νωρίς ο ύπνος 10-11. Συνήθως στον 
καναπέ με την τηλεόραση ανοιχτή.
Τον πιο πολύ χρόνο μου τον έτρωγε το σίδερο. 
Ώρες ολόκληρες. Γιατί τα περνούσα όλα, ακόμα 
και τα εσώρουχα και τις κάλτσες. Δεν μπορούσα 
να διανοηθώ πως θα έμπαινε κάτι στο συρτάρι 
μου ασιδέρωτο. Γιατί; Ξέρω ‘γω, γιατί είχα κάλο 
στον εγκέφαλο. Αλλά μη νομίζεις και τώρα ακόμα 
το ίδιο κάνω. Προσπάθησα να το αποβάλω αλλά 
δεν τα κατάφερα. Ακόμα και τώρα με τον πατέρα 
μου. Ο πατέρας μου φοράει σιδερωμένα σώβρακα, 
σιδερωμένες κάλτσες, έχει σιδερωμένες πετσέτες. 
Όλη την ώρα με βάζει τις φωνές. «Τι τα σιδερώνεις 
αυτά βρε κορίτσι μου, τι τα σιδερώνεις»; 
«Ε, αφού έχω το σίδερο αναμμένο» λέω, «αυτά τα 
αφήσω έτσι;» 
 Δε με πάει η καρδιά. Από φοιτήτρια ήμουν έτσι, 
απ’ τα δεκαοχτώ που έφυγα απ’ το χωριό και ήρθα 
στη Θεσσαλονίκη να σπουδάσω. 

 Τον γνώρισα το ’77, όταν ήμουν στο δεύτερο 
έτος και κατέβηκα στην Αθήνα για να κάνω 
Χριστούγεννα  με τους θείους μου. Με είχε φάει η 
ξαδέρφη μου η Τούλα «έλα» κι «έλα, θα περάσουμε 
ωραία». Δεν ήμουνα των ταξιδιών, πουθενά δεν 
είχα πάει ως τότε αλλά με το πες πες, αρέστηκα 
στην ιδέα.  
 Το σπίτι τους ήταν διώροφο. Καθόντουσαν 
στο κάτω και το πάνω το νοίκιαζαν σ’ αυτόν. 

23LITERATUR

Ήταν πολύ φίλος του θείου μου και συνάδερφός 
του. Δούλευαν σ’ ένα μεγάλο γραφείο ταξιδίων 
-στον Παπανίκα αν έχεις ακουστά- και κάνανε 
δρομολόγια σε όλη την Ελλάδα. 
Προπαραμονή τον κάλεσαν για φαγητό – εκεί τον 
είδα. Απ’ την πρώτη στιγμή κατάλαβα πως του 
γυάλισα – τα μάτια του δεν τα πήρε από πάνω 
μου.
 Έμαθα πως είναι αρραβωνιασμένος με μια 
ανιψιά του αφεντικού η οποία ήταν χωρισμένη με 
ένα αγοράκι δεκαπέντε χρονών και ευκατάστατη. 
Είχε δρομολόγιο για Κέρκυρα και την πήρε μαζί 
του την άλλη μέρα πρωί πρωί κι έφυγαν. 
Τρεις μέρες μετά γύρισαν χωρισμένοι. Δεν 
πολυκατάλαβα τον λόγο. Για μια γραβάτα – έτσι 
μας είπε. Όταν έφτασαν στο νησί είδε αυτός πως 
είχε ξεχάσει την γραβάτα του κι επειδή θα ήταν 
όλοι με επίσημο ένδυμα στο ρεβεγιόν, την είπε 
να πάει στην αγορά να πάρει μία. Κι εκείνη του 
απάντησε: «Εγώ θα σε πάρω γραβάτα; 
Όπως ψωνιζόσουν κάθε φορά, πήγαινε 
ψωνίσου και τώρα». 
 Και τη χώρισε. Μα για μια γραβάτα; 
Μεγάλη εντύπωση με έκανε. 
 Στο μεταξύ κάθε βράδυ ερχόταν για 
φαγητό. Και μια μέρα λέει στη θεία 
μου «κάνε κάτι με την ανιψιά σου». 
Τον απαντάει εκείνη «Α με συγχωρείς 
Θεόφιλε, αυτά δε γίνονται. Αυτή είναι 
19 χρονών κοριτσάκι κι εσύ 35! 16 χρόνια 
διαφορά! Θα με σφάξει ο πατέρας της, 
ήρθε εδώ το παιδί διακοπές κι εμείς θα το 
παντρολογάμε; Σε καμία περίπτωση». 
 «Δεν θέλετε εσείς;»  λέει εκείνος «θα το 
κάνω μόνος μου». 
 Κι αρχίζει τα δρομολόγια Αθήνα Θεσ-
σαλονίκη για να με βλέπει. Πάντα φορ-
τωμένος με γλυκά και λουλούδια. Κι αν 
δεν έβγαινε δρομολόγιο ερχόταν αερο-
πορικώς. Έπαιρνε τρεις μέρες ρεπό και 
ερχόταν. Αλλά και όταν δεν είχε ρεπό, 
έπαιρνε το πρωί το αεροπλάνο την έστηνε 
έξω απ’ τη Σχολή Νοσηλευτικής για δυο 
τρεις ώρες με έβλεπε και το μεσημέρι 
έφευγε. Ο μισθός του δεν τον έφθανε στα 
εισιτήρια – έπαιρνε προκαταβολές απ’ τη 
δουλειά του. Τέτοιος έρωτας. Με έλεγαν 
οι συμφοιτήτριες μου «βρε Τασούλα πόσο 
τυχερή είσαι, τι λατρεία είναι αυτή;». 
 Κι εγώ, να σου πω την αλήθεια, κολα-
κευόμουν. Δε με είχαν ξαναφερθεί έτσι. 
Σκεφτόμουνα «πού θα ξαναβρώ τέτοιον 
άνθρωπο; Δεν παρουσιάζονται κάθε 
μέρα οι ευκαιρίες». Δεν ξέρω αν ήταν 
έρωτας ή αγάπη αυτό που ένιωσα αλλά 
ενθουσιασμός ήταν σίγουρα.
………..

 Με αυτά και με εκείνα τα φτιάξαμε. Συνέχιζε να 
ανεβαίνει σχεδόν κάθε εβδομάδα και έμενε πια 
στο σπίτι μου. Περνούσα πολύ ωραία μαζί του. 
Έλεγα «αν είναι έτσι μια σχέση, να μη χαλάσει 
ποτέ». Έκανα την προσευχή μου στη Μεγαλόχαρη. 
Κι εκείνος επέμενε να το πω στους δικούς μου για 
να το επισημοποιήσουμε. Δεν ήξερα τι να κάνω. Το 
συζήτησα με τη φίλη μου την Αντωνία. 
 Λέω έτσι κι έτσι με είπε ο Θεόφιλος, τι λες; 
 Λέει «καλός άνθρωπος φαίνεται, φιλότιμος,  
εργατικός – ό,τι πρέπει για οικογενειάρχης. Κι 
εσένα σε λατρεύει. Τι άλλο θέλεις. Και γιατί να πει 
όχι ο μπαμπάς σου;» 
 Το παίρνω απόφαση και πάω στο χωριό να τους 
μιλήσω. Πιάνω πρώτα στη μητέρα μου αλλά με 
λέει εκείνη «στον πατέρα σου πες τα, εμένα μη με 
ανακατεύεις».
 Μόλις του το είπα εκείνος αγρίεψε:
«Καλά εγώ σε σπουδάζω για να πάρεις έναν 
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αμόρφωτο;» 
«Είναι καλό παιδί».
«Σπίτι δικό του έχει;»
«Νοικιάζει. Στην Αθήνα».
«Λεωφορείο δικό του;»
«Όχι».
 «Παιδί μου έχεις καθόλου μυαλό στο κεφάλι 
σου; Οδηγό θα πάρεις; Αυτοί όπου ζουν εκεί 
παντρεύονται, όπου πάνε φυτεύουν και παιδιά. 
Μακριά από σοφεραίους!  Εγώ όμως το είχα ήδη 
αποφασίσει: «Μπαμπά θα τον πάρω». 
 Το βράδυ τηλεφώνησα στον Θεόφιλο για να 
του πω τι έγινε κι εκείνος με είπε «αύριο μέχρι το 
μεσημέρι θα είμαι στο χωριό». Και όντως ήρθε. Και 
λέει στον πατέρα μου, «Κύριε Χριστόφορε, εγώ αγα-
πώ τη κόρη σας και θέλω να την παντρευτώ. Σας 
δίνω το λόγο μου πως θα την κάνω ευτυχισμένη».
 «Κοίταξε αγόρι μου» του απαντάει «εγώ δεν έχω 
κόρη για παντρειά» λέει «ακόμα δεν έχει τελειώσει 
τη Σχολή της». Και πράγματι ήμουν στο δεύτερο 
έτος, πριν τις εξετάσεις. 
   «Κύριε Χριστόφορε, εγώ αυτό που έπρεπε να 
κάνω το ‘κανα. Σκεφτείτε το κι εσείς. Αν όχι, για 
ό,τι και αν προκύψει από δω και πέρα εγώ δεν έχω 
καμιά ευθύνη, να το ξέρετε».
«Τι, μας απειλείς κιόλας;» 
«Συγνώμην, δε σας απειλώ, σας προειδοποιώ».
 Και μια βδομάδα μετά που ηρέμησε το πράγμα κι 
εγώ γύρισα στη Σχολή, έρχεται ο Θεόφιλος και με 
λέει «μάζεψε τα πράγματά σου, πάμε Αθήνα». 
Κι έτσι κλεφτήκαμε.
 Κι όταν φτάσαμε, τηλεφώνησε στο χωριό και τους 
είπε: «Μην ανησυχείτε για την  κόρη σας, είναι μια 
χαρά. Είμαστε στην Αθήνα, στο σπίτι μας».
 Ο μπαμπάς μου άρχισε ν’ αγριεύει και να φωνά-
ζει:
 «Αλήτη» και το ‘να τ’ άλλο, «δεν ντρέπεσαι λιγάκι, 
εγώ νόμιζα πως είσαι άντρας, δεν είσαι άντρας ρε, 

δεν φέρθηκες σωστά!».
«Εγώ σας είχα προειδοποιήσει», λέει αυτός, «εσείς 
δε δώσατε σημασία». 
«Είσαι μεγάλος αλήτης!»
 Άκουγα τη μάνα μου, προσπαθούσε να τον 
ηρεμήσει. Την άλλη μέρα τηλεφώνησε στη θεία 
μου και της είπε «πες τους να ανέβουν πάνω και 
οι δυο πριν μάθει ο κόσμος ότι έγινε όλη αυτή η 
ιστορία και γελάσει με τα ρεζιλίκια μας».
 Σε τρεις μέρες οι δυο μας μαζί με τη θεία και την 
ξαδέρφη μου ήμασταν στο χωριό.
Συζητάμε, κάνουμε, ράνουμε και αρχές Ιανουαρίου 
του ’78 παντρευτήκαμε τσάτρα πάτρα. 
------------------------

ΠΕΝΤΕ ΣΤΑΣΕΙΣ (απόσπασμα)

 Ο Μάκης Τσίτας γράφει για μια γυναίκα απ’ την 
επαρχία, που έζησε για τριάντα χρόνια στη Θεσσα-
λονίκη κινούμενη με ασφάλεια στη διαδρομή των πέντε 
στάσεων του λεωφορείου, από το σπίτι στη δουλειά και 
πάλι πίσω.
 Μια ιστορία δοσμένη με συμπόνια και αγάπη, για τις 
αμέτρητες γυναίκες που έζησαν και ζουν με γνώμονα 
την ιερή αίσθηση του καθήκοντος, πληρώνοντας 
συνειδητά το όποιο τίμημα.

Βιογραφικό:
 Ο Μάκης Τσίτας γεννήθηκε το 1971 στα Γιαννιτσά. 
Πήρε πτυχίο δημοσιογραφίας και συνεργάστηκε με 
ραδιοφωνικούς σταθμούς στη Θεσσαλονίκη. Από το 
1994 ζει μόνιμα στην Αθήνα και εργάζεται στον χώρο 
των εκδόσεων. Ήταν αρχισυντάκτης του λογοτεχνικού 
περιοδικού Περίπλους (1994-2005) και συνεκδότης και 
διευθυντής του περιοδικού για το βιβλίο Index (2006-2011).  
Από το 2012 διευθύνει το μεγαλύτερο ενημερωτικό site 
για το βιβλίο και τον πολιτισμό Diastixo.gr. 
❑
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NIKI EIDENEIER 

 Diese Frühsommer-Flugreise hatte so gut angefan-
gen! Beginnen wir mit dem erfreulichen Ereignis Nr. 
2: Mal wieder im Taxi in Thessaloniki zum Flughafen. 
Erschrocken stellte ich unterwegs fest, dass sich meine 
beste kleine Nagelschere in meiner Handtasche befi n-
det. Sie landet garantiert in dem Müll bei der Kontrol-
le, sag ich meinem Mann, der neben dem Fahrer sitzt. 
Der Fahrer hört mit zu: Wo ist das Problem? sagt er. 
Haben Sie eine Adresse, wo ich sie hinterlassen kann? 
Ach, sage ich, das ist umständlich für Sie. Doch er: da, 
wo ich Sie abgeholt habe? Mir fällt „Gondola“ ein, die 
Imbissbude, wo wir öfter einkehren. Probieren wir´s 
eben. Sagen Sie: von Frau Niki. Mit vielem Dank. Von 
Kreta aus, wohin die Reise ging, rufe ich bei „“Gon-
dola“ an, eher spaßeshalber. Oh ja, ein Taxifahrer hat 
hier die Nagelschere abgegeben, sie ist abholbereit! 
Ich habe gejubelt, sicherlich nicht nur ob der kleinen 
Schere, versteht sich…

 Ereignis Nr. 1: Einen Tag davor sind wir, mein Mann 
und ich, von Köln nach Saloniki gefl ogen. Im Flugzeug 
sitzen wir getrennt, so voll ist es mal wieder, und doch, 
der Sitz in der Mitte bei mir bleibt frei, mein Mann sitzt 
nicht gerne in der Mitte wegen seiner langen Beine. 
Wie schön, ich kann meine Handtasche und mein Buch 
dalassen. Bequem! Am Fenster sitzt bereits ein junger 
Mann, der förmlich daran klebt, als könnte er es aufma-
chen und rausspringen. Er versperrt mir jeglichen Blick 
auf die weißen Alpen. Na ja, hoff en wir auf die Rück-
kehr. Also klebt mein Blick an ihm: fast dunkelhäutig, 
böse Zungen würden sagen „ein Nafri“. Normal ju-
gendlich angezogen, T-Shirt und Jeanshose, auff allend 
neue weiße Sportschuhe mit Riemen, sehr schweig-
sam, nur ein leichtes Kopfnicken am Anfang zur Be-
grüßung.  Extrem dünn, zu dünn. Aber was soll’s! Und 
doch: Ich halte mich sonst für nicht furchtsam und für 
sehr tolerant. Aber… soll er doch was Böses im Schilde 
führen? Ein kleines Attentat? So einsam und zurückge-
zogen… Er hat zwar nichts in den Händen, nicht mal 
ein Täschchen, aber wer weiß was diese selbstmordbe-
reiten Menschen alles für Mittel entwickeln. Ach was! 
Wie dumm bin ich denn? Oder bin ich womöglich auch 
ein Opfer der Angstkampagnen der Medien? Ich ver-
sinke beschämt in mein Buch: „Das gelbe Dossier“ von 
M. Karagatsis. 

 In dem Moment kommt die Getränke- und Kaf-
feeausgabe der Fluggesellschaft, und siehe da, mein 
Nachbar wacht auf – inzwischen war er eingeschla-
fen, völlig gekrümmt und fast atemlos - er bittet auf 
Englisch um einen Tee, er bekommt ein Tütchen mit 

Keksen dazu, bietet mir wortlos einen Keks an, ich 
biete ihm ein Tyropitaki von den mitgebrachten an, 
ich sage automatisch efcharisto, er sagt automatisch 
parakalo, aber gleichzeitig: milate ellinika?  Ich sage, 
ich bin ja Griechin, Sie womöglich auch? (wegen sei-
ner tadellosen Aussprache). Er sagt, ach nein, aber ich 
kann Griechisch. Zwischen uns beginnt dann ein Ge-
spräch, tief beschämt für mich ob meiner früheren Ge-
danken, zusammengefasst etwa folgenden Inhalts: Er 
sei ein Flüchtling, der den üblichen Weg übers Meer 
mitgemacht habe; in der Türkei gelandet. Nach einer 
langen Zeit gelang es ihm mit dem Boot nach Grie-
chenland zu kommen. Hier in den Hotspots hat er 
gehaust, auch das Übliche. Aber er zeigte, dass er gut 
Englisch konnte, so wurde er zum Dolmetscher fürs 
Arabische. Ab dann ging es ihm gut. -  Flüchtling? 
Woher denn? Ist er ein Syrer? - Nein aus Kuweit. Und 
wieso fl ieht man aus Kuweit, das doch ein reiches 
Land ist, und, soviel ich weiß, es dort auch keinen 
Krieg gibt. Nein, sagt er, aber es gebe für ihn auch 
keine Arbeit, denn er sei ein „Anithagenis“ ein Staa-
tenloser; dabei zeigt er mir seine griechische blaue 
Karte, worauf dieses unaussprechliche Wort in latei-
nischen Lettern steht. -Ja es ist ein sehr reicher Staat. 
Aber nur die Reichen haben eine Staatsangehörigkeit, 
und man muss an meiner Stelle fl iehen. Aber um in 
so einem guten und schönem Land anzukommen, 
lohnt sich alles. Schauen Sie mal: Ich komme gerade 
aus Deutschland. Ich bin dort einen und einen hal-
ben Monat geblieben immer bei Freunden. Ich habe 
mindestens 10 Städte besucht – er zählt mir alle auf, 
alles richtig und in bester Aussprache. Es war schön. 
Aber kein Vergleich mit Griechenland! Hier sind die 
Menschen fröhlich, mitteilsam, auch während dieser 
bösen Krise. Sie lächeln dir zu, egal was für Sorgen sie 
selbst haben. Ich habe fast alle Gegenden, wo Flücht-
linge leben, von Idomeni bis Lesbos und Kos besucht 
und auch gearbeitet, auch im Inland. Man sieht nie 
böse Gesichter. Und die Menschen sind hilfsbereit, 
sehr hilfsbereit. Ich liebe Griechenland. 

 Das Flugzeug soll schon landen, es reicht noch für 
eine letzte Frage. Und Ihr Griechisch? Wie haben Sie 
es so gut geschaff t, sind Sie in eine Sprachschule ge-
gangen? - Ach nein, war die Antwort, alles vom Zu-
hören. Aber ich werde jetzt in die Uni gehen, wo es 
solche Kurse gibt. In Blitzgeschwindigkeit holt er aus 
dem Gepäckfach seinen Rucksack und verschwindet 
in der Menge. Ade, mein Freund, bleib froh und zu-
versichtlich, sage ich ihm leise nach. 

(Diese kleine Erinnerungsgeschichte wurde in einem Kran-
kenhaus in Saloniki geschrieben, weil ich von einem grie-
chischen Hund im Gesicht schlimm gebissen wurde. Dabei 
hatte diese Reise so gut begonnen und sich so lustig fort-
gesetzt! Aber auch das wird vorbei gehen, denke ich, frei 
nach dem Volksphilosophen Bost.)  ❑

Ein „Anithagenis“ 
Philhellene aus Kuweit

Foto: vch-foto



JUNI 2021      JUNI 202127ESSAYS26 ESSAYS

ESSAYS /  ΔΟΚΙΜΙΑ ESSAYS /  ΔΟΚΙΜΙΑ

ULF-DIETER KLEMM

Gedanken bei der Lektüre 
von Alki Zeï

1.
Ende Februar 2020 ist eine der großen griechischen 
Schriftstellerinnen verstorben – nach einem lan-
gen ereignisreichen Leben. Alki Zeï war die gran-
de dame der griechischen Jugendliteratur und bis 
ins hohe Alter kreativ. Ihr vorletztes Buch „Ein 
Junge aus dem Nirgendwo“, in dem sie so aktuelle 
Themen wie Obdachlosigkeit und Migration be-
handelt, erschien im November 2019, drei Monate 
vor ihrem Tod mit 95 Jahren. Und wenige Wochen 
später übergab sie ihrem Verlag eine kurzes Manu-
skript, das erst nach ihrem Tod, im November 2020, 
erschienen ist: Großmutters nächtlicher Spazier-
gang. Im deutschsprachigen Raum ist die Autorin 
weitgehend unbekannt. 
 Ihr erstes Buch, 1963 im Moskauer Exil geschrie-
ben, „Wildkatze unter Glas“ wird in Griechenland 
bis heute nachgedruckt und ist Lektüre in vielen 
Schulen. Wollte man es, was die Bedeutung angeht, 
unbedingt mit einem deutschen Buch vergleichen, 
fi ele mir Erich Kästners „Erich und die Detektive“ 
ein. Von diesem Buch gibt es auf Deutsch sogar eine 
west- und eine ostdeutsche Ausgabe; beide sind al-
lerdings nur noch antiquarisch erhältlich.
 Alki Zeï, 1925 in Athen geboren, hat die drama-
tische jüngere Geschichte des Landes am eigenen 
Leib erlebt, erlitten und literarisch verarbeitet. 
Schon ihr erstes Buch beschreibt subtil, wie sich der 
aufkommende Faschismus des Regimes des Dikta-
tors Metaxas (seit dem 4. August 1936) in das unbe-
schwerte Leben von Kindern auf der Insel Samos 
hineinfrisst.

2.
Meine erste literarische Begegnung mit der Au-
torin erfolgte im Jahr 1987, als ihr Buch „Die Ver-
lobte des Achilles“ erschien. Die Geschichte einer 
jungen Griechin, die als Schülerin die deutsche Be-
satzung erlebt, sich im Widerstand organisiert, in 
die – kommunistisch geführte - Jugendorganisati-
on EPON der Griechischen Befreiungsfront gegen 
die deutsche Besatzung, EAM, eintritt. Nach dem 
Abzug der Wehrmacht gerät sie in den Kampf um 
Athen zwischen der EAM und der zurückgekehr-
ten Exilregierung, unterstützt durch britische Trup-
pen (Dezember 1944/Januar 1945). Im selben Jahr 
(1945) wird sie aus politischen Gründen auf die In-

sel Chios verbannt, während ihr Verlobter, ein Wi-
derstandsheld gegen die deutsche Besatzung, er-
neut „in die Berge geht“, um im Bürgerkrieg gegen 
die „Monarchofaschisten“ zu kämpfen. Er muss 
nach der Niederlage 1949 fl iehen und landet – wie 
so viele - in Taschkent, wo die sowjetischen Behör-
den Tausende griechischer Bürgerkriegsfl üchtlinge 
unterbrachten. Sie folgt ihm Jahre später und triff t 
nach sechsjähriger Trennung – einschließlich eines 
Zwischenaufenthalt in Rom von über einem Jahr, 
wo sie auf das sowjetische Visum wartet – auf einen 
veränderten Mann. 
 Die Lebensverhältnisse in der zentralasiatischen 
Provinz sind für die politischen Flüchtlinge äu-
ßerst beengt. Sie spricht kein Wort Russisch und 
muss sich völlig neu orientieren. Zwei Jahre später 
schaff t sie es, mit Mann und inzwischen geborener 
Tochter nach Moskau umzusiedeln, wo die Verhält-
nisse besser und die sozialen Kontakte belebender 
sind. 1964 schließlich – nach zehn Jahren Exil - kann 
sie zurück nach Griechenland reisen. 1967 treibt der 
Putsch der Militärjunta sie wieder ins Exil, diesmal 
nach Paris. Aus der Perspektive des Pariser Exils 
erzählt die Autorin die Geschichte der „Verlobten 
des Achilles“, der jungen Widerstandskämpferin 
Dafni, Kampfname „Eleni“, deren Schicksal in vie-
ler Hinsicht ihrem eigenen ähnelt.
 Es handelt sich um einen einfühlsam geschriebe-
nen Roman, der in viele Sprachen übersetzt wurde 
und einen tiefen Einblick gibt in die Zerrissenheit 
einer durch fremde Besetzung, Bürgerkrieg und 
Kalten Krieg gespaltenen Nation. Nach fast vierzig 
Jahren hat das Buch nichts von seiner Frische und 
Faszination verloren.  

3. 
Vor einiger Zeit erfuhr ich, dass Alki Zeï 2013, im 
Alter von 88 Jahren, eine Autobiographie unter dem 
Titel „Mit einem Bleistift Faber Nummer 2“ heraus-
gebracht habe. Mir fi el „Die Verlobte des Achilles“ 
ein und ich war gespannt darauf, wie sich Roman 
und Autobiographie zueinander verhalten. 
 In dieser Hinsicht wurde ich enttäuscht. Auf der 
Rückseite des Buches schreibt die Autorin zwar: 
„Erinnerung und viel Liebe waren nötig, um die 
Geschichte meines Lebens zu schreiben“. Tatsäch-
lich handelt es sich jedoch nicht „um die Geschich-
te ihres Lebens“, sondern um die Beschreibung der 
ersten zwanzig Jahre bis zu ihrer Hochzeit mit Gior-
gos Sevastikoglou am 3. November 1945, „obwohl 
sich so viel Bedeutendes in den folgenden Jahren in 
unserem Leben ereignete. Darüber habe ich jedoch 
bereits in Form eines Romans in ‚Die Verlobte des 
Achilles‘ geschrieben. Es ist keine Autobiographie, 
auch wenn es ziemlich viele autobiographische Ele-
mente enthält.“ 
 Eine Formulierung, die die Leser rätseln lässt, ob 
z. B. ihre Beziehung zu dem Schweizer Maler Jean-
Paul in Rom, wie im Roman geschildert, Teil ihrer 
Biographie ist und inwieweit ihr Mann Giorgos, 
mit dem sie bis zu dessen Tod 1991 zusammenleb-
te, dem Widerstandshelden „Achilles“ entspricht, 
der sich im usbekischen Exil als sturer Parteisoldat 
entpuppt. Erst auf S.192 schreibt sie in einer Neben-
bemerkung „zur Beruhigung aller, Achilles war nie 
mein Mann noch mein Verlobter. Der Roman wollte 
es so.“ Es geht in der Tat nicht darum, „wie es wirk-
lich war“. Wie viele Schriftsteller arbeitet Alki Zeï 
mit autobiographischem Material, reichert es mit 
ihrer Fantasie an und schreibt einen großartigen 
Roman über die bewegte Zeitspanne 1940 – 1974, 
aus deutlich weiblicher Perspektive. 

4.
Die Beschreibung der ersten zwanzig Jahre ihres 
langen Lebens, die sie mit ihrem Bleistift Faber Nr. 
2 aufzeichnet, bietet einen faszinierenden Einblick 
in das außergewöhnliche Leben einer jungen Grie-
chin in den 30er und 40er Jahren des letzten Jahr-
hunderts. Schon als Schülerin schreibt sie Stücke 
für das Puppentheater ihrer Schule. Ihre Kunster-
zieherin lädt führende Literaten und Theaterleute 
zur Premiere des von der jungen Alki geschriebe-
nen Stückes ein. So kommt sie schon als Schülerin 
in Kontakt mit den Dichtern Andreas Embirikos 
(1901-1975) und Nikos Gatsos (1911-1992) (der sich 
in ihre anderthalb Jahre ältere Schwester Lenoula 
verliebt), mit Karolos Koun (1908-1987), der 1942, 

mitten in der Besatzung, das legendäre „Theat-
ro Technis“ gründet, unterstützt von dem „Mann 
mit dem hässlichen Namen“, wie sie schreibt, Gi-
orgos Sevastikoglou (1913-1991), der wenig später 
ihr Ehemann wird. Zu dem Kreis gehören auch die 
späteren Literaturnobelpreisträger Giorgos Seferis 
(1900-1987) und Odysseas Elytis (1911-1996) sowie 
ein junger, damals unbekannter Pianist namens 
Manos Chatsidakis (1925-1994). Junge Männer in 
ihrem Alter scheinen im Leben der Schülerin und 
Studentin kaum eine Rolle zu spielen.

5.
Alki Zeï war zeitlebens links. Ihre elegante, stets 
sorgfältig gekleidete Mutter war off enbar überzeug-
te Kommunistin, wie ihre Tochter entdeckt, als sie 
sie nach dem Abzug der Wehrmacht auf einem Bal-
kon in der Innenstadt „Kappa Kappa Epsilon“ ru-
fen hört. Ob zwischen Mutter und Tochter darüber 
gesprochen wurde? Alki wurde als Schülerin von 
einem Nachbarjungen für eine Widerstandsgruppe 
geworben. Sie vermutet, dass dies auf Betreiben ih-
rer Mutter geschah. Ein weiterer prägender Zufall: 
die Frau ihre Onkels war Dido Sotiriou, später eine 
der führenden Schriftstellerinnen Griechenlands 
und Mitglied der KKE. Dido und weitere Frauen 
treff en sich vormittags in der elterlichen Wohnung, 
wenn der in einer Bank arbeitende Vater außer 
Haus ist, leiten Flugblätter weiter und besprechen 
Widerstandsaktionen. 

 Alki Zeï engagiert sich wie selbstverständlich 
in der Jugendorganisation der Nationalen Befrei-
ungsfront, aber man erfährt kaum, wie ihr Ver-
hältnis zum Kommunismus ist. Liest sie die mar-
xistischen Klassiker? Auf S. 314 schildert sie, wie 
Didos Schwester Elli in Alkis elterlicher Wohnung 
drei Jugendlichen Unterricht in Marxismus erteilt. 
Elli lädt sie ein, auch daran teilzunehmen, sagt ihr: 
„Erschrick nicht. Wenn du dich in den Marxismus 
vertiefst, kannst du darin sogar Poesie entdecken“. 
Sie lehnt ab und übernimmt eine andere „heroische 
Widerstandsaktivität“, nämlich Schmiere zu ste-
hen für den Fall einer Hausdurchsuchung. An die-
ser Stelle schweift sie kurz in die Zukunft ab und 
schildert, wie sie dreizehn Jahre später in Moskau 
am Filminstitut Dramaturgie studiert und natürlich 
auch Marxismus belegen muss. „In den Klausu-
ren“, schreibt sie, „schnitt ich immer mit ‚sehr gut‘ 
ab. Ach, liebe Elli, so sehr ich mich auch vertiefte, 
Poesie habe ich nicht gefunden. Und nicht nur das, 
was ich auch immer gelernt habe, ist meinem Ge-
dächtnis komplett abhandengekommen.“
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 Andererseits erzählt sie in „Die Verlobte des 
Achilles“ wie ihr alter ego, Dafni, 1953 in Rom zu-
sammenbricht, als sie an den Wänden lesen muss, 
dass der Genosse Stalin gestorben sei, und nicht 
begreifen kann, dass ihr Geliebter, der Schweizer 
Maler, die Nachricht völlig gelassen aufnimmt. Sta-
lin, der „Schnauzbart“ (ο μουστάκιας), wie sie ihn 
zärtlich nennt. Sie weiß damals nicht, dass Stalin 
im Oktober 1944 bei einem Treff en mit Churchill in 
Moskau Griechenland in zynischer Großmachtma-
nier der britischen Einfl usszone überlassen hat, was 
die ganze leidvolle Geschichte des Bürgerkriegs in 
ein trübes Licht taucht.

6.
Ziemlich distanziert schildert Zeï auch eine Szene, 
die sie traumatisiert haben muss: Ende 1945 bereite-
te der Leiter des Institut Français in Athen, Octave 
Merlier, ein großes Stipendienprogramm für grie-
chische Nachwuchswissenschaftler und -künstler 
vor. Er argumentierte gegenüber der französischen 
Zentrale, dass während der sechs Jahre des Krieges 
nicht die übliche Anzahl von jährlich 20 griechi-
schen Stipendiaten nach Frankreich hatte einge-
laden werden können. Das müsse man nachholen 
und kumulieren. Merlier spürte, dass der Bürger-
krieg bevorstand und wollte die Blüte der griechi-
schen akademischen Jugend, die überwiegend links 
war, retten und für Frankreich einnehmen. Es kam 
dann zu der legendären Reise im Dezember 1945 
von 150 jungen Griechinnen und Griechen mit dem 
ausrangierten neuseeländischen Truppentranspor-
ter „Mataroa“ von Piräus nach Tarent und von dort 
mit der Bahn nach Paris. Eine Reise, die vermutlich 
mehrere Teilnehmer davor bewahrt hat, im bald 
folgenden Bürgerkrieg umzukommen.

 Die Frau des stellvertretenden Leiters des Insti-
tut Français, die Griechin Tatiana Gritzi-Milliex, 
erschien im Herbst 1945 bei Alki Zeï, um ihr ver-
traulich mitzuteilen, dass ihr Freund Giorgos Sevas-
tikoglou auf der Liste der Stipendiaten stehe. Wenn 
sie ihm später folgen wolle, müsse sie ihn schleu-
nigst heiraten, da sie sonst kein Visum für Frank-
reich erhielte. Alki und Giorgos waren im siebten 
Himmel. Er würde seinen Traum erfüllen können 
und Theater studieren, beide würden das auf den 
Bürgerkrieg zusteuernde Land gegen Paris eintau-
schen. 
 Am Hochzeitstag ist der Bräutigam schlecht ge-
launt und eröff net der kleinen Hochzeitsgesell-
schaft, dass die „Partei“ ihm gerade den Auftrag 
erteilt habe, „in den Bergen das Volkstheater aufzu-

bauen“. Alki fl üchtet sich in die Arme ihres Onkels 
Platon. In ihrer Darstellung bleibt dies ihre einzige 
Reaktion darauf, dass Ihr Traum von Paris gerade 
zerrinnt. Befragt, ob er den „Auftrag“ angenom-
men habe, erwidert der Bräutigam: „Es ging nicht 
darum, ob ich annehme oder nicht. Es war doch ein 
Befehl.“ Ein Befehl der Partei! 

 Es ist immer wieder erstaunlich, wie sich kriti-
sche Intellektuelle blind den Befehlen einer Partei 
unterordnen, die doch aus fehlbaren Menschen be-
steht, und wie aus einer Organisation, die auf einer 
kritischen materialistischen Weltauff assung beruht, 
eine hierarchische, auf Befehl und absolutem Ge-
horsam beruhende Institution wird. Unwillkürlich 
denkt man an die Parteihymne der SED „Die Partei, 
die Partei, die hat immer Recht“. 
 Giorgos versuchte, seine Braut zu trösten, dass 
sie dadurch wenigstens nicht für ein Jahr getrennt 
würden. Er konnte nicht wissen, dass seine blinde 
Unterwerfung unter die Parteidisziplin zu einer 
sechsjährigen Trennung des gerade getrauten Paa-
res führen würde. Auch in Taschkent war die Un-
terwerfung unter die Partei absolut. Kaum ange-

kommen, führt ihr Mann Dafni nach „oben“, d. h. 
zur Parteileitung, damit sie dort ihren Pass abgibt. 
Da erst wird ihr bewusst, dass es vorläufi g kein Zu-
rück gibt aus der zentralasiatischen Steppe.

 Die Gefahr der blinden Unterwerfung sah schon 
Alkis Kunstlehrerin, die das Puppentheater leitete 
(S.262). Sie ahnte, dass Giorgos Sevastikoglou der 
KKE angehörte und befürchtete, dass er auch ihre 
begabte Stückeschreiberin mit hineinziehen und 
zum „Parteischaf“ machen könne, wodurch sie 
dem Puppentheater verloren gehen würde. „So ge-
schah es auch“, bemerkt Alki, „aber zum Schaf bin 
ich nicht geworden“.

 Die Autorin schildert auch, wie die KKE am 
Ende der Kampfhandlungen im Dezember 1944/
Januar 1945 beim Rückzug aus Athen Geiseln mit-
nimmt, darunter auch die Nachbarn, ein älteres un-
politisches harmloses Ehepaar, das plötzlich zum 
Klassenfeind erklärt wird. Sie enthüllt ferner eine 
wichtige Episode der KKE, die für den Weg in den 
Bürgerkrieg entscheidend war. Tante Dido war mit 
Kostas Karagiorgis befreundet, dem Chefredakteur 
der Parteizeitung O Rizospastis (Der Radikale). Er 
hatte Dido gesagt, dass die KKE sich an den Wah-
len am 31. März 1946, den ersten Wahlen in Grie-
chenland seit zehn Jahren, beteiligen werde. Selbst 
wenn es nur für wenige Sitze im Parlament reiche, 
sei dies immerhin eine Absicherung. Der Chefre-
dakteur hatte bereits einen Leitartikel mit dem Titel 
„Wir nehmen an den Wahlen teil“ vorbereitet. Am 
nächsten Tag traute er seinen Augen nicht, als er die 
Schlagzeile seiner Zeitung las: „ENTHALTUNG“. 
Niemand hatte ihn davon informiert. Und von der 
Wahlenthaltung bis zum Bürgerkrieg, schreibt Alki 
Zeï, war es nur ein Schritt. In der Tat verabschie-
dete sich die KKE damit vom parlamentarischen 
Prozess, so schwierig dieser unter der britischen 
Einmischung auch sein mochte. Off enbar hatte 
KKE-Generalsekretär Zachariadis diesen schicksal-
haften Entschluss allein getroff en. 1949, nachdem 
der Bürgerkrieg Zehntausende Opfer auf beiden 
Seiten gekostet, Zehntausende ins Exil hinter den 
Eisernen Vorhang geschickt hatte, erklärte Zacha-
riadis, dass die Enthaltung eine Fehlentscheidung 
gewesen sei. Off enbar hatte die Partei auch mal 
nicht Recht. 

7.
Zum Schluss noch kurz eine Kuriosität der deut-
schen Übersetzung von „Wildkatze unter Glas“. 
Das Buch erschien 1972 - übersetzt aus dem Engli-

schen – mit dem Titel „Die Kinder von Lamagari“ 
im Lothar Blanvalet Verlag. Der Kinderbuchverlag 
Berlin (Ost) brachte 1973 eine Lizenzausgabe für 
die DDR heraus und beauftragte den in der DDR 
lebenden Thomas Nicolaou mit der Übersetzung 
aus dem Griechischen, was prinzipiell einer Meta-
Übersetzung aus dem Englischen vorzuziehen war. 
Bei einem Blick in Nicolaous Übersetzung stieß ich 
auf S. 168 auf eine Passage, die mich stutzen ließ: 
Die 12jährige Melia, aus deren Perspektive die Ge-
schichte erzählt wird, sitzt mit ihrem Klassenkame-
raden Alexis auf einer Leiter in der Bibliothek ihres 
Großvaters und zeigt ihm eine illustrierte Ausgabe 
der Ilias, während sich der Großvater mit Alexis‘ 
Vater unterhält:

„Sieh mal, wie Achill den toten Hektor hinter sei-
nem Wagen herzieht“, sagte Alexis und zeigte auf 
ein Bild. Ich achtete nicht darauf. Nicht nur, weil ich 
das Bild kannte, sondern weil ich hören wollte, was 
sein Vater sagte. Er sprach über einen Mann, von 
dem ich nicht wusste, ob er Schriftsteller, Gelehrter 
oder Soldat war. Alexis Vater sprach über die Bücher, 
die dieser Mann geschrieben hat, über seine klugen 
Worte und über die Schlachten, die er geschlagen. 
Er hatte einen seltsamen, aber schönen Namen: LE-
NIN. Abends im Bett fi el mir der Name wieder ein: 
LENIN . . . LENIN. Und ich fl üsterte ihn leise vor 
mich hin, bis ich einschlief.
„Ich bin für Hektor“, redete Alexis weiter, „und du, 
Melia?“
„Für Achill natürlich, denn er ist Grieche.“
„Was hat das zu sagen, die Griechen haben sich den 
Trojanern gegenüber hinterlistig benommen.“
„Du bist also für die Feinde Griechenlands?“
„Für welche Feinde ist Alexis?“ Sein Vater hob den 
Kopf, um uns besser sehen zu können.
„Für die Trojaner, und er sagt, dass die Griechen im 
Unrecht waren.“
Die Männer lachten.

Melia lernt in dieser Passage, dass Recht und Un-
recht wichtiger sind als nationale Verbundenheit. 
Aber der Passus über LENIN, dreimal in Groß-
buchstaben wie der liebe GOTT? Das passte par-
tout nicht zu der Szene und zu Alki Zeïs Stil, der 
frei ist von Kitsch. Ein Blick in das griechische Ori-
ginal verrät, dass die hier kursiv gesetzte Passage 
vom Übersetzer frei erfunden ist. Leider ist es zu 
spät, um die Autorin zu fragen, ob sie von diesem 
inakzeptablen Eingriff  wusste. Heute ist das Buch 
nur noch antiquarisch erhältlich und diese Passage 
allenfalls von anekdotischem Interesse.
 ❑
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intervallen. Sie sind kleiner als Halbtöne und lassen sich 
in unserem Notensystem nicht genau fi xieren. Hieraus er-
gibt sich die für unser Ohr orientalisch anmutende Klang-
färbung griechischer Musik. Theodorakis schaff t mit dem 
Künstlerischen Volkslied eine neue Gattung der Musik. 
Seine Kompositionstechnik erreicht in seinen Liedern, dass 
die Hochliteratur unmittelbar Herz und Kopf der Hörer 
berührt. Anschluss an die griechische Musikkultur erlangt 

Theodorakis dort, wo ihre 
Unterdrückung begann. 
Daher die Anknüpfung 
an das Melodische, um 
jene Isolation, die einem 
Komponisten wie Nikos 
Skalkottas in Griechen-
land widerfuhr, zu ver-
hindern. Theodorakis 
schaff t dies durch die 
Verbindung europäisch-
mittelalterlicher, arabi-
scher und neuzeitlicher 
Tonsysteme. Er erweckt 
in seinen Kompositionen 
neues musikalisches Le-
ben, indem er in der Ver-
bindung unterschiedli-
cher Musikkulturen ihre 
gemeinsamen Wurzeln 
hervorhebt und damit das 
Trennende zurückweist. 
Hörbar werden diese 
für uns ungewohnten 
Klangbilder, die Dromoi 
oder Makam im »Choros 
Asikikos für Cello-Solo« 
und in den Liederzyklen 
»Asikiko Poulaki« und 
»Dionysos«. Neu ist 
auch Theodorakis’ Inst-
rumentierung in der er 
sowohl Volksinstrumente 
wie Bouzouki, Sanduri, 
Gitarren, Mandolinen, 
Klarinetten aus Epiros, 
verschiedenste Schlag-
werke wie auch Instru-
mente klassischer Mu-
sik einsetzt. Ziel seines 
Komponierens ist es, ein 
Gleichgewicht zu schaf-
fen zwischen eigener 
Intuition und komposi-
torischer Konstruktion, 
zwischen apollinisch-
verstandesmäßigem und 
dionysisch-gefühlsmäßi-

gem Prinzip. Wer Kon-
zerte mit Werken von Theodorakis besucht, fi ndet Men-
schen aller Generationen, Klassen und Bildungsschichten, 
Menschen die ihre Sehnsüchte und ihre Klagen »über die 
quälenden Wunden der Welt« in seiner Musik wieder-
fi nden. Mikis Theodorakis hat nach mehr als 400 Jahren 
osmanischer Fremdherrschaft den Griechen eine eigene 
Klangwelt und damit musikalische Identität zurückgege-
ben.
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GERHARD FOLKERTS 

Eines Unbeugsamen Leben für die Musik, für Freiheit und 
Frieden. Am heutigen Mittwoch begeht der griechische 
Tonsetzer Mikis Theodorakis seinen 95. Geburtstag
Mikis Theodorakis, verehrt und geliebt von Menschen auf 
der ganzen Welt, wird am heutigen 29. Juli 95 Jahre alt. 
Er ist eine Jahrhundertpersönlichkeit, die ihre künstleri-
sche und politische Überzeugung bis heute bewahrt hat 
– als Komponist, Dirigent, Sänger, Dichter, ehemaliger 
Staatsminister und Widerstandskämpfer. Seine künstle-
rische Meisterschaft ist von seinem konkreten politischen 
Handeln in der jeweiligen historischen Situation nicht zu 
trennen. Aus seinen Kompositionen strahlen seine Über-
zeugungen und Kenntnisse auf uns zurück, bewegen und 
ergreifen uns.     Theodorakis bildet mit seiner unbeugsa-
men Haltung Orientierung in den Stürmen der Geschich-
te und ist ein Kompass für politisch Schiff brüchige.

Wo gibt es einen Komponisten der bereits durch zwei er-
klingende Akkorde erkannt wird? Dies gelingt Theodora-
kis mit seiner »Alexis Zorbas«-Musik. Mit dem Tanz des 
Zorbas greift er auf den Schatz griechischer Volksmusik 
zurück. Wie Antäus bleibt er der Erde und somit den 
Menschen verbunden. Er kennt die griechische Volks-
musik mit ihren Tänzen und Liedern, die byzantinische 
Musik, den Rembetiko der griechischen Flüchtlinge, die 
Kompositionstechniken europäisch klassischer Musik, die 
Widerstandslieder der Andarten aus den Befreiungskrie-
gen gegen die Türken. Hier liegen die Quellen seines im-
posanten Werks, das 1.000 Lieder, weltliche Oratorien wie 
den »Canto General« und »Axion Esti«, fünf Sinfonien, 
Kammer-, Ballett- und Filmmusik umfasst.

Der Dialog mit den Menschen seines Landes und seiner 
Epoche erwächst ihm aus einer besonderen Verantwor-
tung, die darin besteht, »die Volkskunsttradition und jene 
Tradition, die den jeweiligen Kunstfortschritt der jeweili-
gen Epoche repräsentiert, miteinander zu verschmelzen, 
ohne aber die technischen Errungenschaften der zeitge-
nössischen Kunst zu verraten. Der Mensch muss sich im 
Kunstwerk erkennen können. Ich lehne die Haltung jener 
Komponisten ab, die aus demagogischen Gründen Werke 
komponieren, um von Fachleuten beklatscht zu werden. 
Der Kern des Problems liegt darin, ob man als Künstler in 
der Lage ist, die elementaren Konfl ikte und Widersprüche 
der Gesellschaft zu erfassen und zu verarbeiten.«¹
Im Zeitalter der Extreme

Theodorakis erlebt die Folgen der griechischen Flücht-
lingsströme aus der Türkei, den II. Weltkrieg mit den Be-
satzungen durch Italiener, Deutsche und Engländer, den 
griechischen Bürgerkrieg von 1945 bis 1949 und die Mili-
tärdiktatur 1967. Er, der sich widersetzt, wird verfolgt, in 
Konzentrationslager und Gefängnisse gesperrt. Er organi-

siert den Widerstand gegen die Militärdiktatur 1967 und 
kann ins französische Exil fl üchten. Er komponiert, wo es 
möglich ist. Seine Werke erlangen historische Bedeutung: 
Bereits 1939 wird sein »Lied vom Kapitän Zacharias« 
zum Widerstandslied der Marine. Dreißig Jahre später 
werden Stücke aus seinem Liederzyklus »Romiosini« zu 
geheimen Widerstandsliedern gegen die Obristen. Nach 
dem vom Militär blutig niedergeschlagenen Aufstand der 
Studenten des Polytechnikums in Athen gegen die Dikta-
tur widmet Theodorakis den Studenten 1973 eine Hym-
ne. 1982 komponiert er die Hymne der PLO. 1957 zeich-
net eine mit Hanns Eisler, Darius Milhaud und Dmitri 
Schostakowitsch besetzte Jury in Moskau Theodorakis als 
einen der begabtesten Komponisten der jungen Generati-
on mit der Goldmedaille aus. Ein Jahr später erhält er aus 
London einen Auftrag zur Komposition der Ballettmusik 
zu »Antigone«, die dann 1958 in Covent Garden urauf-
geführt wird.

Wo gibt es ein Land, in dem die Vertonungen der Werke 
von Literaturnobelpreisträgern nicht nur in Konzertsä-
len, sondern in Tavernen und auf Straßen, auf politischen 
Veranstaltungen und in Konzerten gesungen werden? 
Und dies auch von Menschen, die nicht das Glück hatten, 
Schulbildung zu erlangen, ja nicht wissen, wer die Auto-
ren der gesungenen Texte sind. Dies gelingt dem 1925 auf 
Chios geborenen Komponisten Mikis Theodorakis. Seine 
Kompositionen sind eng mit dem Schicksal der Menschen 
seines Landes verbunden. Den Streik der 500.000 Tabak-
arbeiter von Thessaloniki verarbeitete er im Liederzyklus 
»Epitaphios« und die Folgen des Bürgerkriegs in der »Die 
Ballade vom toten Bruder 1962« oder 1974 in »Canto Ge-
neral« dem Befreiungskampf der Völker Südamerikas.

Mikis Theodorakis’ politisches und künstlerisches Ziel 
ist es, die »Wunde Makronisos« zu schließen, die Spal-
tung und Zerrissenheit Griechenlands zu überwinden, die 
Einheit des Volkes herzustellen. Stets mischt er sich mit 
seinen Kompositionen als handelnder politischer Staats-
bürger in die Geschehnisse seines Landes ein und sorgt 
so dafür, dass Politik nicht auf Staatstätigkeit zusam-
menschrumpft. Damit zeigt er, was die Widerstandskraft 
des einzelnen bewirken kann. Und er gibt unterdrückten 
Menschen eine Stimme, die sich durch ihn in der Sprache 
der Musik wiederfi nden. Theodorakis demonstriert, wo 
die Kunst in geschichtlichen Prozessen verantwortungs-
voll stehen kann. Bis heute zeigt er sich als Kämpfer gegen 
die totalitären Züge unseres Zeitalters und reißt globalen 
Netzwerken und Medien ihren politische und kulturelle 
Gewalt verbergenden Schleier herunter. Mit seiner Mu-
sik erreicht er auch die Menschen, die sonst nur Unter-
haltungsmusik hören. Nicht nur seine Lieder, auch seine 
Opern und Sinfonien gehen alle an.

Mikis Theodorakis ist ein bedeutender Melodiker unserer 
Zeit. Seine Melodien besitzen reiche Verzierungen und 
Floskeln mit unerwarteten Zwischentöne, den Minimal-
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te.« Theodorakis macht 
von nun an immer 
wieder große Dichtung 
zu Liedern, gesungen 
auf Kundgebungen, in 
Gefängnissen, in Kon-
zerten. Die Epitaphios-
Lieder veranlassen den 
Komponisten zum in-
tensiven Studium der 
Musiktradition seines 
Landes, vor allem der 
Volksmusik. Die Mut-
ter in Epitaphios ist die 
Mutter Griechenlands. 
Sie singt von allen 
jungen Menschen, die 
durch Gewaltherr-
schaft ums Leben ka-
men. Ritsos schreibt in 
Epitaphios: »Ein jedes 
Wort ist ein Aufbruch 
zu einer Begegnung, 
viele Male gescheitert, 
und ein wahres Wort 
ist es dann, wenn es auf der Begegnung besteht.« Tauschen 
wir den Ausdruck Wort durch den Begriff  Ton aus, eröff -
net sich ein wesentlicher Zugang zu Theodorakis’ Musik: 
Seine Forderung nach dem Dialog und nach der Begeg-
nung mit dem Publikum – das unterscheidet Theodora-
kis von den meisten seiner komponierenden Kolleginnen 
und Kollegen. Theodorakis fordert, Musik verständlich zu 
machen und zugleich das Bewusstsein der Hörenden zu 
wecken, dies nicht allein für die Traditionsstränge eines 
Werkes, sondern auch für neue Inhalte und neue Formen. 
Und: Theodorakis Musik ist eine Musik des Widerstands 
– eines Widerstands gegen die Verletzung der Würde des 
Menschen, gegen den Missbrauch der Macht, gegen die 
Einschränkung der Freiheit und gegen alle Einschränkun-
gen künstlerischer Tätigkeiten.

Mikis Theodorakis’ Schaff en umfasst fünf Phasen vom an-
fänglichen Lied bis zu seiner Opern-Tetralogie »Medea«, 
»Elektra«, »Antigone« und »Lysistrata«. Während aller 
fünf Schaff ensphasen prägen die geschichtlichen Ereignis-
se sein künstlerisches Handeln. Das Schöne und das Häss-
liche bleiben für ihn fundamentale Kategorien. Werden sie 
einzig innerhalb des Werkes als ästhetische Kategorie, das 
heißt, nur aus der Komposition heraus bestimmt, verlieren 
sie für Theodorakis den Bezug zur Wirklichkeit. Beide, das 
Schöne und das Hässliche, erklärt Theodorakis allein durch 
den Bezug zur gesellschaftlichen Wirklichkeit. Theodora-
kis’ Musik bedeutet und beinhaltet stets mehr als Musik. 
Sie ist ein Instrument der Erkenntnis von Wirklichkeit, 
ein Mittel zur Aneignung und Veränderung der Welt, mit 
dem Ziel, dieses Modell auf die Realität zu übertragen und 
zu verwirklichen.

In allen fünf Schaff ensphasen verwendet Theodorakis für 
seine Kompositionen mythologische Stoff e. Wir fi nden sie 
als Thematiken sinfonischer Werke, in seinen Bühnen-, Bal-
lett- und Filmmusiken und in der letzten Schaff ensphase, 
in der er seine Opern komponierte. Theodorakis nutzt den 
griechischen Mythos, um aktuelle Probleme und Konfl ikte 
transparent zu machen: den in der Menschheitsgeschichte 
nicht durchbrochenen Kreislauf von Zerstörung und Tod. 
Das in dem Drama »Antigone« auftretende Bruderpaar 
Eteokles und Polyneikes symbolisiert die beiden Seiten des 
Bruderkrieges nicht nur in der Antike, sondern auch im 
griechischen Bürgerkrieg von 1945 bis 1949.

Antikörper gegen die Diktatur

»Seit meiner Jugend nahm ich die Existenz dieser sich 
neu zeichnenden Kreise des Bösen wahr. In meinem 15. 
Lebensjahr musste ich den Kreis des Zyklonen – des Zwei-
ten Weltkrieges – miterleben und konnte so einige seiner 
Grundzüge beobachten und festhalten, die weit über das 
Gegenwartsgeschehen hinausgingen. Ich sah die sich 
ständig wiederholende Katastrophe von Theben«. Da mit 
Theben nicht nur eine Stadt, sondern ein ganzes Men-
schengeschlecht ausgelöscht wird, nennt Theodorakis die 
Geschehnisse in Theben die »Tragödie aller Tragödien (…), 
den Krieg als eine Folge höchster menschlicher Schwäche, 
(…) den Hunger nach absoluter Macht, weil der Schöp-
fer der Mythen auf diese Weise zeigen will, dass das den 
Menschen vernichtende Urteil das Kind des Menschen 
selber ist.«⁵ Eines der zentralen Themen in Theodorakis 
Werk und Leben bildet das individuelle Gewissen gegen-
über staatlichen Gesetzen, bildet das Ethos als moralisches 
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Quälender Klang

Theodorakis studierte während des griechischen Bürger-
krieges am Athener Konservatorium bei Filoktitis Ikono-
midis und von 1954 bis 1959 in Paris bei Olivier Messia-
en. Während des Bürgerkrieges komponierte er das Sextett 
für Querfl öte, Klavier und Streichquartett, das Trio für 
Violine, Cello und Klavier und die 11 Preludien für Kla-
vier. Als ich nach meinem ersten Klavierabend in Athen 
Theodorakis fragte, weshalb er nicht 12 Präludien wie 
Bach, Chopin oder Schostakowitsch komponiert habe, sag-
te er mir, dies sei einfach zu beantworten, denn »nach dem 
elften wurde ich, als Mitglied der EAM, der nationalen 
Befreiungsbewegung Griechenlands, verhaftet und kam 
in das Todeslager Makronisos. Auf Makronisos duftete es 
nach Meer. Aus den Lautsprechern klangen die städtischen 
Volkslieder. Die Bouzouki ging wie ein Riss durchs Herz. 
Ich entdeckte ein neues Griechenland.«² Hier im Todesla-
ger entstanden die Skizzen seiner 1. Sinfonie, die sämtlich 
verloren gingen. Später schrieb Theodorakis aus dem Ge-
dächtnis die Noten auf. Er widmete die 1. Sinfonie seinen 
Jugendfreunden Vassilis Zannos und Makis Karlis, »den 
lebenden Toten« wie Theodorakis sie nennt. 1952 wird die-
se Sinfonie unter Theodorakis’ Leitung uraufgeführt. »Als 
1940 die italienische Besatzung begann, wurde in den Tie-
fen der griechischen Gesellschaft ein neues Geräusch gebo-
ren und verschmolz sofort mit dem Geräusch der Waff en, 
Bombardements, Klagen, dem metallischen Klang in den 
befehlenden Stimmen der Eroberer, bald auch mit den ers-
ten Schreien und Liedern der demonstrierenden Massen. 
Ich stand im Zentrum des ›Klangs‹ und suchte ihn dort, 
wo die Intensität am größten war. Diese ›Klänge‹ waren 
gigantisch und unfassbar, weil in ihnen die Todesahnung 
mitschwang. Sie waren aber dennoch so ›lebendig‹ ge-
genwärtig, dass der Eindruck entstand, das Bewusstsein 
könnte schnell stärker als der Tod werden. Der Klang als 
Ausdruck des Lebens in seinen existentiellen Augenbli-
cken führte über den Tod hinaus. Der quälende Klang, der 
dich umbringt, ohne dich zu töten, ist der Klang der Fol-
terungen. Makronisos ist für mich der Klang der Massen-
folterungen. Es ist sicher kein Zufall, dass ich von diesen 
Erinnyen erst loskam, als ich 1959 zur Volksmusik fand 
und den ›Epitaphios‹ schrieb.«³

In Gefängnissen und Verbannungslagern hörte Theodo-
rakis von der Schönheit laizistischer und volkstümlicher 
Musik, hörte ihre Lieder, Tänze, lernte die Baglama, die 
kleine Bouzouki kennen, das Instrument, das so leicht in 
die Verbannungsorte geschmuggelt werden konnte. Hier 
lernte er das laizistische Lied, dessen Schöpfer nament-
lich bekannt ist, das Lied der Rembeten, der Flüchtlinge 
aus der Türkei, kennen und die Vielfalt der demotischen 
Lieder, deren Autoren unbekannt blieben, ähnlich wie in 
unseren Kunst- und Volksliedern. »Meine Volksmusik, 
die zwischen 1959 und 1967 entstand, war aufs engste 
verbunden mit dem Volk, den Ereignissen und Kämpfen 
verbunden. Der Klang des Widerstands und Kampfes, 

der Klang der Verzweifl ung in Gefängnissen und Lagern 
hörbar.« Beispiele hierfür sind die »Mauthausen-Kantate« 
(1965), »Sonne und Zeit« (1967) und »Belagerungszu-
stand« (1967), der Klang der Verbannung in Griechenland 
in »Marsch des Geistes (1969), »Den Kindern, getötet in 
Kriegen« (1982) und außerhalb des Landes in »Canto Ge-
neral« (1972) und im »Adagio für Flöte, Klarinette, Trom-
pete und Streichorchester« (1992), gewidmet den Toten im 
Bosnien-Krieg.

Sein musikalisches Credo nennt Theodorakis in Jaques 
Coubarts Buch 1969: »Ich schreibe keine Lieder, um zu 
unterhalten. Es ist keine Musik, die vergessen lässt. Man 
muss Freude aus ihr gewinnen, dass man sich reicher, an-
spruchsvoller, stärker fühlt. Sie muss zum Nachdenken 
führen, zum Wunsch nach einem schöneren Leben. Darum 
muss sie Wurzeln im Gedächtnis des Volkes schlagen. Die 
Menschen, das Blut, die Toten der Vergangenheit fi nden 
sich wieder, nicht um Hass, sondern um Liebe zu säen.«⁴
Musik als Vermittlerin
Wer Mikis Theodorakis begegnet, ist fasziniert von der 
emotionalen Wärme, der Aura, den von ihm versprühten 
geistigen Funken, der Direktheit dieses Mannes. Seine 
Persönlichkeit spiegelt sich in seiner Musik. Seine Kom-
positionen und Gedichte sind Seiten eines off enen Ge-
schichtsbuches. Wir sollten darin lesen, um die Zeichen 
unserer Zeit zu hören und zu begreifen. Seine Lieder sind 
in Griechenland in aller Munde. Jeder, der in diesen Jah-
ren eines der großen Konzerte zu Theodorakis Ehren im 
alten Olympiastadion in Athen oder im Herodes-Atticus-
Theater erlebt hat, kann sich hiervon überzeugen. Hier 
versteht auch der unerfahrene Konzertbesucher, was es 
bedeutet, durch Theodorakis’ Musik eine inhaltlich fun-
dierte Gemeinschaft zu fi nden und im Dialog mit seinem 
Werk Inhalte wiederzuerkennen. Das heißt, Hörerin und 
Hörer werden erkennen, dass sie nur selbst realisieren 
können, was sie wollen, welche gesellschaftlichen Vorstel-
lungen sie erwarten, vertreten oder bekämpfen. Kunst und 
damit auch die Musik kann zur kollektiven Erinnerung 
der Menschheit werden, wenn sie ihre Vermittlerrolle 
zwischen Künstler und Publikum wahrnimmt. Den Wer-
ken von Theodorakis wohnt Erkenntnis inne, Erkenntnis 
der Geschichte und der Gegenwart. Hieraus resultiert die 
Furcht machtbesessener und totalitärer Regierungen vor 
seiner Musik, die bewirkt, dass seine Kompositionen und 
Konzerte immer wieder verboten wurden.

Wo gibt es in Gegenwart und Geschichte einen Kompo-
nisten, der sich für sein Volk fast acht Jahrzehnte im po-
litischen Kampf engagiert, für ein Volk, zu dem er eine 
schmerzliche Verbundenheit empfi ndet? 1936 entstande-
ne Gedichte aus »Epitaphios« von Jannis Ritsos vertont 
Theodorakis 1958. »Damit tritt ein neuer Dialogpartner 
auf den Plan«, sagt Theodorakis. »Nicht mehr die wenigen 
›Eingeweihten‹, sind es, mit denen sich der Dialog vollzieht. 
Der neue Partner ist jetzt das ganze Volk, an erster Stelle 
seine avantgardistischen sozialen und politischen Kräf-
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ARN STROHMEYER  

Von Goethes Hellas-Glauben 
zu Hitlers Griechenlandwahn

Anmerkungen zu Claudia Schmölders Buch 
Faust & Helena. Eine deutsch-griechische 

Faszinationsgeschichte

 Der deutsch-französische Kultursender ARTE brachte 
kürzlich eine sehenswerte Filmdokumentation über die 
Beziehung der Deutschen zu den Griechen. Der Titel: 
Liebe mit Hindernissen. Deutsche und Griechen. Der 
Film leuchtete diese Beziehung bis tief in die gemein-
same Geschichte aus – bis zur Krise vor einigen Jahren. 
Aber ist es wirklich nur eine Liebe mit Hindernissen 
oder hat diese Beziehung nicht noch tiefere Ursachen, 
Motive und Antriebe? Gibt es nicht auch Tragik in die-
sem Verhältnis? Die Berliner Kulturwissenschaftlerin 
und Germanistin Claudia Mölders hat jetzt mit ihrem 
Buch Faust & Helena. Eine deutsche Faszinationsge-
schichte eine Antwort auf diese Frage gesucht.
 Im Jahr 1936 hatte der deutsche Germanist Walter 
Rehm (1901 – 1963) das Buch Griechentum und Goethe-
zeit. Geschichte eines Glaubens herausgebracht. Darin 
feierte er die deutsche Verehrung für das antike Hellas 
als „Gottesdienst“. Goethe hatte seine Iphigenie, als sie 
am Strand der Krim stand und schmerzvoll an die ferne 
Heimat dachte, den entscheidenden Satz sagen lassen, 
der der deutschen Griechenlandsehnsucht erst den In-
halt gab: „Und an dem Ufer steh‘ ich lange Tage, das 
Land der Griechen mit der Seele suchend.“
 Rehm deutet diesen Satz – sicher richtig – als das Sinn-
bild des deutschen Verlangens nach einem fernen Grie-
chentum, das zuletzt in das eigene ewige Menschentum 
führen sollte, ein Menschentum, das das apollinische 
Ideal des harmonischen Maßes in den Seelen realisieren 
sollte. So gesehen war für Goethe jeder auf seine Art ein 
Grieche. Rehm schreibt: „Fühlen, denken, handeln wie 
ein Grieche bedeutet aber für Goethe nichts anderes als 
fühlen, denken, handeln wie ein voller, echter Mensch; 
das heißt: sich mit Da-Sein erfüllen, die wesentlichen 
Formen dieses Da-Seins, des eigentlich Menschlichen 
wieder gewahr werden und sie in der bunten Vielfalt 
des Lebens und der Kunst durchscheinen lassen. In 
diesem Sinne war Goethe in all seinen Werken ein Grie-
che.“ 
 Die Hochzeit Fausts mit Helena im Faust II auf der 
Burg von Mistra bei Sparta deutet Rehm als Zeichen 
der Wahlverwandtschaft zwischen Griechen und Deut-
schen, als die erstrebte höhere Einheit des Griechischen 
und des Deutschen, des Südens mit dem Norden. He-
lena ist der Inbegriff  griechischer Schönheit, die voll-
kommene Gestalt und in der Vermählung mit ihr erfüllt 

sich Fausts unendliche Sehnsucht nach dieser einmal 
erkannten Schönheit. Gleiches kann aber nur durch 
Gleiches erkannt und angenommen werden – das ist 
der Grund, dass griechische und deutsche Humanität 
so eng verwandt sind. 
 Die Geschichte des nordischen Zauberers Faust, der 
den Schatten der  Helena aus der Unterwelt heraufbe-
schwört, sie auf der Burg von Mistra heiratet und mit 
ihr den Homunkulus-Sohn Euphorion zeugt, der aber 
nur wie ein Blitz im Fluge lebte und sich dann in Nichts 
aufl öste, wird zur düsteren Allegorie für das Verhält-
nis von Deutschen und Griechen. Sie ist auch der Aus-
gangspunkt für Claudia Schmölders Buch.
 Ausgelöst hatte den deutschen Griechenland-Glauben 
der Kunsthistoriker Johann Joachim Winckelmann (1717 
– 1768). Seine „Wiederentdeckung“ der Kunst der anti-
ken Griechen leitete eine Kulturrevolution ein – nicht 
nur in Deutschland. Diese Kunst erklärte er zum höchs-
ten Ideal. In seinem Manifest über die Nachahmung der 
Alten schrieb er: „Das allgemeine vorzügliche Kenn-
zeichen der griechischen Meisterstücke ist endlich eine 
edle Einfalt und eine stille Größe, sowohl in der Stellung 
als im Ausdrucke. So wie die Tiefe des Meeres allezeit 
ruhig bleibt, die Oberfl äche mag noch so wüten, ebenso 
zeigt der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei al-
len Leidenschaften eine große und gesetzte Seele.“
 Winckelmanns kulturrevolutionäre Gedanken bezo-
gen aber nicht nur die Kunst – also das Ästhetische – 
ein. Griechenland – das stand auch für ein wunderbares 
Klima, eine vorbildliche demokratische Verfassung und 
große Denker und Dichter. Es war also der gegebene 
Kontrast zum kalten und unwirtlichen Deutschland im 
Norden, in dem strenger Protestantismus und Militaris-
mus herrschten. Friedrich Hölderlin (1770 – 1843) hatte 
sich ganz ähnlich in seinem Hyperion über Deutschland 
geäußert, er nannte das Leben dort „schal und sorgen-
schwer und übervoll von kalter stummer Zwietracht.“
Heimat als zentraler Begriff  des deutschen Griechen-
landglaubens
 Fast die gesamte deutsche Intelligenz von Goethe und 
Hölderlin bis zu Friedrich Nietzsche hing dem Grie-
chenlandglauben an. Claudia Schmölders schreibt: „Der 
Pfad, auf dem die Idealisten zu jener fi eberhaft begehr-
ten Helena vordringen wollten, war der Traum vom 
klassischen Hellas als eigner Heimat, den Goethe dann 
mit so viel Leben wie möglich erfüllen wollte, nämlich 
mit einer Verkörperung des schönen Idols, einer Hoch-
zeit und sogar einer Geburt.“
 „Heimat“ war also das Stichwort, das alle deutschen 
Griechenland-Gläubigen anführten – mit dem Blick 
auf das Sehnsuchtsland, das sie aber nie sehen sollten. 
Hölderlin war von der Sehnsucht nach dieser „Heimat“ 
geradezu besessen. Er schrieb: „Ach! einmal dort an Su-
niums Küste möcht‘/ ich landen, deine Säulen, Olym-
pion!/ erfragen, dort, noch eh der Nordsturm/ hin in 
den Schutt der Athenertempel/ und ihrer Götterbilder 
auch dich begräbt; / denn lang schon einsam stehst du, 

Gesetz gegenüber den von Menschen in unterschiedlichen 
Zeiten gemachten Gesetzen.
Am 95. Geburtstag ehren wir den großen Vokalkomponis-
ten und Sinfoniker Mikis Theodorakis. Seine Werke wer-
den auf den Kontinenten, in Konzertsälen und Theatern 
aufgeführt. Sein Leben zeigt uns, nicht im Heraushalten 
aus dem Streit der Welt und in künstlerischer Tätigkeit 
in der Abgeschiedenheit des Elfenbeinturms liegt die Hoff -
nung der Welt, sondern im Aufbegehren der Kunstschaf-
fenden gegen begangenes Unrecht. Anlässlich einer CD-
Produktion schrieb Theodorakis 1991: »Ich habe das Glück 
gehabt, mit bedeutenden Dichtern zusammenzuarbeiten. 
Als die Texte dieser Dichter übersetzt wurden, wunder-
ten sich viele, dass bei den Griechen diese ›unpolitischen‹ 
Lieder eine ›revolutionäre Stimmung‹ erzeugten. Die Er-
klärung hierfür gilt noch heute. Es gibt immer Diktaturen. 
(…) Die alltägliche Diktatur existiert in unserer Gesell-
schaft, in uns, um uns herum, in unseren Familien. Ich 
glaube, dass es keinen eff ektiveren Antikörper gegen die 
Diktatur gibt als die Musik.«
Die Faszination und Liebe zu seiner Musik, mit der Theo-
dorakis uns beschenkte, erfüllt uns mit ungekannten 
Emotionen und neuen Klangwelten. Das Erlebnis seines 
Werkes gehört mit zum kostbarsten Besitz der Mensch-
heit. Würde es einen Nobelpreis für Musik geben, Mikis 
Theodorakis müsste ihn erhalten.
 

Anmerkungen
1 Mikis Theodorakis: Meine Stellung in der Musikszene, 
Leipzig 1986
2 ders.: Die Wege des Erzengels, Frankfurt am Main 
1995
3 ders.: Meine Stellung, a. a. O.
4 Jaques Coubart: La Grèce entre le reve et le cauchemar, 
Paris 1969
5 Theodorakis: Meine Stellung, a. a. O.

Gerhard Folkerts ist Komponist und Pianist und steht seit 
2004 in persönlichem Kontakt zu Mikis Theodorakis. Mit 
dessen Genehmigung vertont er seine Gedichte und bear-
beitet seine Werke:
– CD: Mikis Theodorakis: »Das Klavierwerk«
– CD: Mikis Theodorakis: »Ein Leben für die Freiheit« 
(CD mit Julia Schilinski und Rolf Becker)
– Mikis Theodorakis: Seine musikalische Poetik. von-Bo-
ckel-Verlag, Neumünster 1995

Verlag 8. Mai GmbH
Tageszeitung »junge Welt«
Torstraße 6, 10119 Berlin
Geschäftsführung: Dietmar Koschmieder
❑

 
Medizinisches Versorgungszentrum 
Kardiologie Main-Taunus 
in Trägerschaft der MVZ CCB Frankfurt und  
Main-Taunus GbR 
An den Kliniken des Main-Taunus-Kreises 
Kronberger Str. 36a, 65812 Bad Soden/ Ts.  
Tel: 06196/ 766 370 
Ärztlicher Leiter: Dr. med. Kiriakos Giokoglu 
www.kardiologie-main-taunus.de 
k.giokoglu@kardiologie-main-taunus.de  
k.giokoglu@ccb.de 
 
 
 
 
 
 

 
Medizinisches Versorgungszentrum 
Kardiologie Main-Taunus 
in Trägerschaft der MVZ CCB Frankfurt und  
Main-Taunus GbR 
An den Kliniken des Main-Taunus-Kreises 
Kronberger Str. 36a, 65812 Bad Soden/ Ts.  
Tel: 06196/ 766 370 
Ärztlicher Leiter: Dr. med. Kiriakos Giokoglu 
www.kardiologie-main-taunus.de 
k.giokoglu@kardiologie-main-taunus.de  
k.giokoglu@ccb.de 
 
 
 
 
 
 



JUNI 2021      JUNI 202137ESSAYS36 ESSAYS

ESSAYS /  ΔΟΚΙΜΙΑ ESSAYS /  ΔΟΚΙΜΙΑ

o Stolz der Welt,/ die nicht mehr ist!“ Griechenland war 
für ihn die Einheit von Natur, Gott und Mensch und 
die Wiederkehr des Griechischen würde diesen Bund 
wiederherstellen – die Rückkehr der Götter ist auch die 
Rückkehr des Griechischen im Deutschen. Hölderlin 
schrieb: „Mich ergriff  das schöne Phantom des alten 
Athens wie einer Mutter Gestalt, die aus dem Toten-
reich zurückkehrt.“ Das Altgriechische war für ihn die 
„Sprache der Mutter“. In einem Park in Frankreich soll 
er 1802 die dort stehenden griechischen Statuen ange-
sprochen haben – die Hände erhoben zum Gebet.
 Hölderlins Klassenkamerad im Tübinger Stift Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831) schrieb in seinen 
Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie: „Bei dem 
Namen Griechenland ist es dem gebildeten Menschen 
in Europa, insbesondere uns Deutschen, heimatlich zu-
mute. (…) Was aber uns heimatlich bei den Griechen 
macht, ist, dass wir sie fi nden, dass sie ihre Welt sich zur 
Heimat gemacht; der gemeinschaftliche Geist der Hei-
matlichkeit verbindet uns. Wie es im gemeinen Leben 
geht, dass uns bei den Menschen und Familien wohl ist, 
die heimatlich bei sich, zufrieden in sich sind, nicht hin-
aus, hinüber, so ist es der Fall bei den Griechen.“
 Auch der preußische Politiker und Reformer Wilhelm 
von Humboldt (1767 – 1831) muss in diesem Zusam-
menhang genannt werden. Auch er war ein glühen-
der Verehrer der griechischen Antike. Für ihn war das 
Studium des griechischen Altertums – vor allem auch 
der griechischen Sprache – die Voraussetzung jeder 
„echten“ Reform, die Deutschland in die Lage verset-
zen sollte, einer Revolution wie der französischen zu 
entgehen. Das Studium des Altertums sollte ein „dritter 
Weg“ zwischen Reaktion und Revolution sein, in Wirk-
lichkeit sollte es aber dazu dienen, in Deutschland den 
gesellschaftlichen Status quo abzusichern. Das von ihm 
geschaff ene Erziehungswesen mit dem Ziel der klassi-
schen Bildung wurde ein tragender Pfeiler der preußi-
schen Gesellschaftsordnung. In diesem Sinne hat Hum-
bold auch das Humanistische Gymnasium geschaff en. 
 Auch Friedrich Nietzsche (1844 – 1900) sah das „Zu-
hause des eigenen Geistes und des eigenen Gemüts“ 
im alten unwiederbringlichen Griechenland: „Wir nä-
hern uns heute allen jenen grundsätzlichen Formen der 
Weltauslegung wieder, welche der griechische Geist in 
Anaximander, Heraklit, Parmenides, Empedokles, De-
mokrit und Anaxagoras erfunden hat, wir werden von 
Tag zu Tag griechischer, zuerst, wie billig, in Begriff en 
und Werthschätzungen, gleichsam als gräcisirende Ge-
spenster: aber dereinst, hoff entlich auch mit unserem 
Leibe! Hierin liegt (und lag von jeher) meine Hoff nung 
für das deutsche Wesen!“ 
 Es waren aber nicht nur die Dichter und Denker, die 
so imaginär und neurotisch ein versunkenes Hellas als 
„Heimat“ phantasierten. Auch die Archäologen der Zeit 
dachten ähnlich. Ernst Curtius (1814 – 1896), der Aus-
gräber von Olympia, bekannte euphorisch über die-
sen Ort: „Was dort in der dunklen Tiefe liegt, ist Leben 

von unserem Leben. Wenn auch andere Gottesboten in 
die Welt ausgezogen sind und einen höheren Frieden 
verkündet haben als die olympische Waff enruhe, so 
bleibt Olympia doch auch für uns heiliger Boden und 
wir sollen in unsere Welt herübernehmen den Schwung 
der Begeisterung, die aufopfernde Vaterlandsliebe, die 
Weihe der Kunst und die Kraft der alle Mühsal des Le-
bens überdauernden Freude.“ Was die Nazis dann auch 
1936 mit ihren Olympischen Spielen in die Tat umsetz-
ten. Alle die genannten Dichter, Denker und Forscher 
fühlten sich als Erben des antiken Hellas und es war ihr 
Bestreben, „immer tiefer  in das wahre alte Hellas zu-
rück zu tauchen, wo man sich selbst zu fi nden glaubte“, 
schreibt Claudia Schmölders. 
 Nur der Realist Heinrich Schliemann (1822 – 1890), der 
sich in die griechische Antike nicht nur zurücksehnte, 
sondern „sich eingraben wollte in ein Pharaonengrab“, 
fi el aus der Rolle, denn er hatte „eine untechnische, 
geistige, nämlich sprachliche Entdeckung gemacht, er 
hatte eine vergangene Wirklichkeit hinter den Buchsta-
ben entdeckt; er hatte in der Tiefe der Geschichte gegra-
ben und sich nicht mit der Oberfl äche einer Fiktion be-
gnügt“, schreibt die Autorin. Aber musste er sich nicht 
der mythischen und der goetheschen Helena ganz nah 
fühlen, als er das bei seinen Ausgrabungen in Troja ge-
fundene Geschmeide seiner griechischen Frau Sophia 
umhängte? 

Die Vertreter der Lehre von der Überlegenheit der 
nordischen Rasse gewinnen an Boden

 Unter deutschen Gelehrten (vor allem Vertretern der 
Romantik) war die Ansicht weit verbreitet, dass irgend-
wann eine bedeutende Gruppe indogermanisch spre-
chender Einwanderer („Arier“), die aus dem Norden 
kam, in Griechenland eingedrungen war und dort die 
antike Hochkultur begründet hatte. In dieser These 
steckte natürlich die rassistische Idee, dass diese Nord-
europäer (man dachte da vor allem an die Dorer) allen 
anderen Völkern in der östlichen Mittelmeerregion in 
jeder Hinsicht überlegen und nur sie in der Lage waren, 
die Grundlagen der westlichen Zivilisation in Griechen-
land zu schaff en. Denn für diese Denkrichtung war es 
unerträglich und unvorstellbar, dass afrikanische (also 
vor allem ägyptische) und vorderasiatisch-semitische 
Stämme oder Völker (etwa die Phönizier) an der Entste-
hung der antiken griechischen Hochkultur beteiligt sein 
könnten. Diese Anschauung ist also auch mit starken 
antisemitischen Elementen durchsetzt. 
 Der britische Sinologe und Fachmann für Nahost-Stu-
dien Martin Bernal geht deshalb davon aus, dass auch 
und gerade der deutschen Griechenlandsehnsucht ein 
nordisches Bild Altgriechenlands zu Grunde liegt. Er 
sieht diesen Griechenlandenthusiasmus als „eine Folge 
der Projektion des Wunschdenkens von Nordeuropä-
ern des 19. Jahrhunderts, die in die Griechen der Antike 
hineinlegten, wonach sie sich sehnten und wie sie selbst 

zu sein (oder wenigstens gesehen zu werden) wünsch-
ten.“ Bernal macht aber die Einschränkung, dass nördli-
che Elemente doch an der Schaff ung des antiken Hellas 
beteiligt gewesen sein müssten, da das Altgriechische 
eine indogermanische Sprache sei. Aber die These, dass 
Griechenlands antike Hochkultur das Ergebnis nordi-
scher Einwanderung war, wird seine immense Wirkung 
weiter entfalten – bis zum Nationalsozialismus. 
 Von diesem Gedankengut waren auch die deutschen 
und europäischen Philhellenen stark beeinfl usst, die am 
Anfang des 19. Jahrhunderts in Scharen nach Griechen-
land eilten, um den Hellenen in ihrem Freiheitskampf 
gegen die türkische Herrschaft zu helfen. Aber sie 
mussten feststellen, dass sie einem Irrtum erlegen wa-
ren. Denn sie waren davon ausgegangen, dass die mo-
dernen Griechen noch mit den antiken Vorbildern iden-
tisch waren, aber diese wussten wenig oder nichts mehr 
von ihrer eigenen großen Geschichte. Die Philhellenen 
erlebten sie als abergläubische, christliche und „schmut-
zige“ Abkömmlinge, die als „byzantinisierte Slawen“ 
betrachtet wurden, also in ihren Augen keinerlei „ras-
sische Reinheit“ besaßen und ihren hoch geschraubten, 
an der Antike orientierten Maßstäben in keiner Hinsicht 
entsprachen. 
 Die griechischen Freiheitskämpfer siegten mit ihren 
philhellenischen Helfern im Kampf gegen die Türken. 
Ein neugriechischer Staat entstand. Die Großmächte 
England, Frankreich und Russland setzten 1830 den 
ersten griechischen König ein: Otto I., ein Philhellene 
aus dem Hause Wittelsbach, der Griechenland nach 
dem Vorbild Bayerns zu einem modernen Staat machen 
wollte. Aber diese neu aufgelegte Ehe von Faust und 
Helena scheiterte. 1863 wurde Otto zur Abdankung 
gezwungen, weil die Hofhaltung und die bayrische 
Beamtenschaft zu viel Geld verschlungen hatten. Der 
Staatsbankrott stand bevor – nicht zum letzten Mal in 
der griechischen Geschichte. 

Die verhängnisvollen Thesen des Jakob Philipp Fall-
merayer 

 Dann trat ein Mann auf, der das Weltbild der deut-
schen Philhellenen einerseits bestätigte, zugleich aber 
auch zutiefst erschütterte: der Historiker, Orientalist 
und Publizist Jakob Philipp Fallmerayer (1790 – 1861), 
der aus Südtirol stammte. Er stellte die These auf, dass 
die antiken Griechen ausgestorben seien, weil Albaner 
und Slawen sie verdrängt hätten. Seine Hauptthese, die 
er 1830 veröff entlichte, lautete: „Das Geschlecht der Hel-
lenen ist in Europa ausgerottet. Schönheit der Körper, 
Sonnenfl ug des Geistes, Ebenmaß und Einfalt der Sitte, 
Kunst, Einfalt, Stadt, Dorf, Säulenpracht und Tempel, ja 
sogar der Name ist von der Oberfl äche des griechischen 
Kontinents verschwunden. […] Denn auch nicht ein 
Tropfen echten und ungemischten Hellenenblutes fl ießt 
in den Adern der christlichen Bevölkerung des heutigen 
Griechenlands.“ Slawen und Albaner haben also nach 

Fallmerayer dafür gesorgt, dass es das „hellenische 
Blut“ nicht mehr gibt. 
 Diese Sätze, die darauf abzielten, Helena aus den 
Phantasien der deutschen Griechenland-Enthusiasten 
und Philhellenen zu vertreiben, konnte man natürlich 
nur rassisch verstehen. Sie waren von ungeheurer Wir-
kung. Die Anhänger der Rassenlehre nahmen Fallme-
rayers These dankbar auf und bauten sie weiter aus, 
denn man hoff te belegen zu können, dass die hohe Zeit 
der antiken griechischen Kultur eben „arischen“ Ur-
sprungs gewesen sei. 
 So untersuchte etwa der deutsche Mediziner und 
Anthropologe Rudolf Virchow (1821 – 1902) die Schä-
del deutscher Schulkinder und die Schädel von Helle-
nen, die Schliemann bei Ausgrabungen gefunden hat-
te. Erstere wiesen aber keine „arische Dominanz“ auf, 
nur ein Drittel der Kinder war blond und blauäugig. 
Bei den hellenischen Schädeln stellte er vorsichtig fest, 
dass man bei ihren Abmessungen vielleicht an „Leute 
der arischen Rasse denken“ könne, weiter wollte er aber 
nicht gehen. Als Naturforscher legte er sich Zurückhal-
tung auf. Die Archäologen sollten das letzte Wort haben. 
Wie sehr die Köpfe und Schädel von antiken Griechen/
innen dem nordischen Ideal entsprachen, versuchte 
dann der NS-Rassenideologe Hans. F.K. Günther (1891 
– 1968) anhand von antiken Skulpturen in seinem Buch 
Rassengeschichte des hellenischen und römischen Vol-
kes (München 1929) nachzuweisen.
 Auch die Dichter übernahmen die rassistischen The-
sen Fallmerayers. Als Beispiel sei hier Gerhard Haupt-
mann (1862 – 1946) genannt. In seinem 1907 erschienen 
Buch Griechischer Frühling über seine Reise durch Hel-
las schwelgt der Autor der Weber und des Biberpelz ge-
radezu in rassistischen Ausschweifungen. Die Griechen, 
die er sieht, sind zumeist arm, „starren vor Schmutz“, 
während die Männer arbeiten, „faulenzen die Weiber, 
liegen im Dreck und sonnen sich“. Ein „vertierter“ Bett-
ler wird für ihn der Prototyp dieser Erbärmlichkeit: „Es 
ist schwer, sich etwas so Abstoßendes vorzustellen wie 
dieses verlauste, unfl ätige, barfüßige und halbnackte 
Gespenst.“ In Athen registriert er nur „Lärm, Schmutz 
und Staub“. Überall sieht er nur Verwahrlosung und 
„jämmerliches verstaubtes Elend“. 
 Die modernen Griechen sind für Hauptmann ganz 
off ensichtlich nicht in der Lage, ihr Leben in zivilisier-
ter Weise zu ordnen. Für ihn gelten nur die Maßstäbe, 
die die Antike gesetzt hat: Er will sich ganz einschließen 
„in die homerische Welt“: „Ich bin hier, um die Götter 
zu verehren, zu lieben und herrschen zu machen über 
mich. Deshalb pfl ücke ich Blumen, werfe sie in das Be-
cken der Quelle, zu den Najaden und Nymphen fl e-
hend, den lieblichen Töchtern des Zeus.“ Er wünschte 
sich am Isthmus von Korinth ein Griechenland, „das 
würdig wäre, von starken, heiteren, freien und göttli-
chen Menschen bewohnt zu sein, die noch nicht sind.“
   Solche Menschen müssen etwas mit dem Norden zu 
tun haben, aus dem er kommt. Denn jedesmal schlägt 
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sein Herz höher, wenn er Griechen sieht, die seiner 
Wunschvorstellung entsprechen – etwa ein Schmied: 
„blauäugig, blond und von durchaus kernigem, deut-
schen Schlag, seiner Haltung und dem Ausdruck sei-
nes Geistes nach.“ An einem anderen Ort begeistert ihn 
ein „blondes Mädchen, blauäugig und von zart weißer 
Haut: ein großer, vollkommen deutscher Kopf.“ Klas-
sisch rein haben sich für ihn nur die Hirten in ihrer Berg-
einsamkeit erhalten. Sie sind blond und ihr Gesichts-
schnitt ist „unverkennbar antik“. Er vergleicht sie mit 
Helden oder Halbgöttern. 
 Angesichts des für ihn unwürdigen Menschentums, 
das er überall in Griechenland sieht, fällt ihm in Spar-
ta die „Menschenzüchtung“ dieses Militärstaates ein: 
Er schreibt: „Die alten Spartaner verfolgten Jahrhun-
derte lang eine Züchtungsmoral. Es hat den Anschein, 
als wenn die Moral des Lykurg [des mythischen spar-
tanischen Gesetzgebers] in einem größeren Umfang 
noch einmal aufl eben wollte. Dann würde sein kühnes 
und vereinzeltes Experiment, mit allen seinen bisheri-
gen Folgen, vielleicht nur der Anfang einer gewaltigen 
Umgestaltung des ganzen Menschengeschlechtes sein.“ 
Man versteht nach diesen Sätzen, warum Josef Goeb-
bels Hauptmann später zum „deutschen Nationaldich-
ter“ erhob.

Der Nationalsozialismus und die Griechen

 Die Nazis konnten also in ihrem Verhältnis zu den 
Griechen – den antiken und den modernen – an viele 
Vorgänger anknüpfen. Hitler selbst hat sich als Philhel-
lene gesehen, er hing in seinen ästhetischen Vorstellun-
gen – in der Kunst und Architektur – dem klassischen 
Schönheitsideal an. Sein Bildhauer Arno Breker musste 
nach diesem Ideal monumentale Skulpturen schaff en 
und Albert Speer die entsprechenden Bauten. Für die 
Erziehung der Jugend verlangte er eine „Heranzüch-
tung kerngesunder Körper“, die Ausbildung der geisti-
gen Fähigkeiten wurde diesem Ideal untergeordnet.
 Der deutsche Griechenlandwahn erreichte bei den 
Olympischen Spielen 1936 seinen Höhepunkt. Die Na-
zis wollten mit diesen Spielen das antike Ideal des schö-
nen Körpers, der griechischen Seele und des griechi-
schen Daseins in die Tat umsetzen. Hitler persönlich hat 
den Ritus der Entzündung der olympischen Fackel im 
Hain von Olympia eingeführt sowie ihr Tragen durch 
verschiedene Länder und die Entzündung der olympi-
schen Flamme bei der Eröff nungsfeier im Stadion. 
 In ihrem Olympia-Film Glaube und Schönheit gab 
Leni Riefenstahl dem Griechenkult bildlichen Aus-
druck. Claudia Schmölders beschreibt ihr Vorgehen 
sehr anschaulich: „Der Film beginnt mit dem Bild der 
Akropolis, die Kamera wandert über göttliche und hel-
dische Köpfe und landet schließlich beim Diskobolos, 
dem Diskuswerfer, eine der strahlendsten Figuren der 
hellenischen Kunst, geschaff en im 5. Jahrhundert vor 
Christus vom Bildhauer Myron. Riefenstahl verwandelt 

trickfi lmartig – mephistophelisch – die Statue vor den 
Augen des Zuschauers in einen lebendigen Körper des 
Jahres 1936, in einen posierenden und agierenden Dis-
kuswerfer, aufgetaucht am Meeresstrand – an dem eben 
auch die schöne Helena im Faust II anlandet. Dass die 
Aufnahmen in der Kurischen Nehrung in Ostdeutsch-
land stattfanden, dass der Sportler im Film nicht der 
wirkliche olympische Sieger Ken Carpenter war, ein 
Mann mir bronzener Hautfarbe, sondern der weißhäu-
tige Meister des Zehnkampfes Erwin Huber, störte nie-
manden.“

Der Krieg der Wehrmacht in Griechenland und auf 
Kreta

 Im April 1941 eroberte die Wehrmacht in einem Blitz-
krieg Griechenland und noch im selben Monat auch 
Kreta. Hitler, der sich ja als Philhellene verstand, soll 
den Einmarsch seiner Truppen in Hellas mit Unbehagen 
gesehen haben, er sei durch die Niederlage der italieni-
schen Truppen in Albanien und Nordgriechenland aber 
mehr oder weniger dazu „gezwungen“ worden. Dazu 
kamen strategische Gründe: der Aufbau einer starken 
Position im östlichen Mittelmeer gegen das dort vor-
herrschende Großbritannien als Absicherung für seinen 
Feldzug gegen die Sowjetunion. Zudem brauchte er für 
diesen Feldzug das rumänische Erdöl, und schließlich 
sollte von Griechenland aus Rommels Feldzug im na-
hen Nordafrika unterstützt werden. 
 Es gab aber auch simple ideologische Rechtfertigun-
gen für die Eroberung Griechenlands. Zum einen nah-
men die Nazis die These auf, dass die antiken Achaier 
(die eingewanderten Dorer) germanischer Abstammung 
gewesen seien, man käme also lediglich in das germani-
sche Kernland zurück, das jetzt allerdings von rassisch 
minderwertigen Albanern und Slawen bewohnt werde. 
Man befriedigte die deutsche Griechenlandsehnsucht 
nun also mit Gewalt, mit militärischen Mitteln und di-
rekter Landnahme. 
 Hitlers Chef-Ideologe Alfred Rosenberg gab in sei-
nem Buch Mythos des 20. Jahrhunderts der Ideologie, 
mit der man die Besitznahme Griechenlands begründe-
te, beredten Ausdruck: „Am schönsten geträumt wur-
de der Traum des nordischen Menschentums in Hellas. 
Welle auf Welle kommt aus dem Donautal und über-
lagert neuschöpferisch Urbevölkerung, frühere arische 
und un-arische Einwanderer. Bereits die altmykenische 
Kultur der Achäer ist überwiegend nordisch bestimmt. 
Spätere dorische Stämme stürmten erneut die Festen der 
fremdrassigen Ureinwohner, versklavten die unterjoch-
ten Rassen und brachen das Herrschertum des sagen-
haften phönizisch-semitischen Königs Minos, der durch 
seine Piratenfl otte bis dahin die später sich Griechen-
land nennende Erde befehligte. Als rauhe Herren und 
Krieger räumten die hellenischen Stämme mit der he-
runtergekommenen Lebensform des vorderasiatischen 
Händlertums auf und mit den Armen der Unterjochten 

[der Sklaven] erschuf ein Schöpfergeist ohnegleichen 
sich Sagen aus Stein.“
 Außerdem beriefen sich die NS-Ideologen sogar auf 
Goethe. Denn dieser hatte im Faust II zur Landerobe-
rung aufgefordert: „Dem freien Volk auf freiem Grund/ 
eröff n‘ ich Räume vielen Millionen/ nicht sicher zwar 
doch tätig frei zu wohnen.“ Der deutsche Germanist 
Kurt Engelbrecht feierte in seinem 1933 erschienenen 
Werk Faust im Braunhemd eine solche Landnahme: 
„Höchste Beglückung fi ndet der deutsche Faust im Rin-
gen um den deutschen Heimatboden.“ Was wohl der 
Weimarer Olympier zu dieser Form der Vereinnahmung 
sagen würde?
   Das Ergebnis des deutschen Krieges in Griechenland 
ist bekannt: Nach dem Blitzkrieg wurde ein brutales 
Besatzungssystem errichtet, es folgte die weitgehende 
ökonomische Ausplünderung des Landes, die Zerstö-
rung der Infrastruktur, die Bekämpfung des Widerstan-
des mit grausamen Mitteln, 100 000 Griechen verhun-
gerten, Zehntausende wurden ermordet. Der von den 
Deutschen angerichtete Schaden ging in die Milliarden. 
Der kretische Schriftsteller Nikos Kazantzakis (1883 
– 1957), der einer offi  ziellen Regierungskommission 
angehörte, die die Schäden und Verluste auf Kreta un-
tersuchte, stellte erschüttert fest, dass er nicht verstehen 
könne, wie sich ein Kulturvolk von der geistigen Höhe 
des deutschen so barbarisch hätte auff ühren können. 
Was war aus der hehren allegorischen Hochzeit Fausts 
mit Helena geworden?

Erhart Kästner – der „Dichter im Waff enrock“

   Die Nazis fanden für ihren Krieg in Griechenland und 
die Besatzung auch einen Herold, der ihr Vorgehen dort 
verteidigte und dichterisch verklärte: den Schriftsteller 
Erhart Kästner (1904 – 1974). Das heißt, als er als junger 
Soldat nach Griechenland kam, war er noch gar kein 
Schriftsteller, er sollte es in Hellas erst werden. Käst-
ner, der ursprünglich Bibliothekar war und zwei Jahre 
Gerhard Hauptman als Privatsekretär gedient hatte, 
trat 1939 in die NSDAP ein und meldete sich im selben 
Jahr bei Kriegsbeginn sofort freiwillig für den Eintritt 
in die Wehrmacht. Da er behauptete, über (wenn auch 
geringe) Kenntnisse des Neugriechischen zu verfügen, 
wurde er 1941 ins von den deutschen Truppen besetz-
te Griechenland versetzt, erst nach Thessaloniki, dann 
nach Athen. Dort tat Kästner Dienst in der Psychologi-
schen Eignungsprüfungsstelle für Luftwaff ensoldaten 
und Piloten. Da ihn diese Tätigkeit nicht allzu sehr in 
Anspruch nahm, hatte er Zeit, sich die eindrucksvollen 
Schönheiten dieses Landes anzusehen, und daraus ent-
stand die Idee, Bücher über Hellas zu schreiben, die den 
dort stationierten deutschen Soldaten das Land erklären 
sollten. 
   Kästner stellte beim zuständigen General den Antrag 
auf Freistellung, der auch genehmigt wurde. So konnte 
er auf Kosten und mit Hilfe der Wehrmacht das besetz-

te Land und die Inseln bereisen und drei Bücher sch-
reiben: Griechenland. Ein Buch aus dem Kriege (1942), 
Kreta (1946) sowie das spätere Werk Griechische Inseln 
(1975). Besonders die beiden ersten Bücher waren reine 
Propagandatexte. Das Griechenland-Buch wurde an die 
deutschen Soldaten in Hellas verteilt, das Kreta-Buch 
kam allerdings erst heraus, als der Krieg schon beendet 
war. Griechenland fand die allerhöchste Anerkennung 
beim Oberkommando der Wehrmacht, es wurde als 
„herrlich“ beurteilt. Kästner selbst schrieb stolz: „Bis ins 
Führerhauptquartier ging es [das Buch]. Es ist gut beur-
teilt worden.“ 
   Kästner bejahte in seinen Texten – getreu der NS-
Ideologie – die deutsche Eroberung Griechenlands vor-
behaltlos, da es sich im Grunde um eine „Heimkehr“ 
der germanischen Deutschen „in die alte Heimat“ han-
delte. Denn nordische Einwanderer hätten einst das 
Land besiedelt und die antike griechische Hochkultur 
begründet. Reinrassige Griechen wie zur Zeit des Perik-
les, Platon und Aristoteles gab es aber nach Ansicht des 
Autors in Hellas nicht mehr, weil deren nordisches Blut 
längst von slawischem und albanischem Blut überlagert 
bzw. verdrängt worden war. Kästner suchte deshalb die 
Hirten in den Bergen auf, weil die in ihrer Abgeschie-
denheit noch das „reine“ Blut bewahrt hätten. Er vertrat 
in seinen Büchern also exakt das rassenbiologische Ge-
schichtsmodell der Nazis (und hatte auch bei Gerhard 
Hauptmann einiges gelernt), bettete es aber immer wie-
der in ein mythisch-hellenisches Umfeld ein. 
   Ein Beispiel. Als Kästner 1941 mit der Bahn von Thes-
saloniki nach Athen unterwegs war, musste am Fuße 
des Olymp auf der eingleisigen Strecke ein Gegenzug 
halten. Er beschreibt diese Begegnung so: „An dieser 
Stelle unserer Fahrt begegneten wir einem Zug, der 
nordwärts fuhr und auf einer Ausweichstelle der ein-
gleisigen Strecke unser wartete. Es waren Männer von 
Kreta, die von dort kamen und nun einem neuen Ziel 
und einem neuen Kampf entgegengingen. Unser Zug 
schob sich langsam an der nachbarlichen Wagenreihe 
entlang. Auf den off enen fl achen Eisenbahnwagen stan-
den fest vertäut die Geschütze, die Kraftwagen und die 
Räder, von Staub überpudert und deutlicher von den 
überstandenen Strapazen redend als die Männer. Dar-
auf und dazwischen saßen, standen und lagen gleich-
mütig die Helden des Kampfes, prachtvolle Gestalten. 
Sie trugen alle nur die kurze Hose, manche den Tropen-
helm, und blinzelten durch ihre Sonnenbrillen in den 
hellen Morgen. Ihre Körper waren von der griechischen 
Sonne kupferbraun gebrannt, ihre Haare weißblond.“ 
   Und weiter: „Da waren sie, die ‚blonden Achaier’ Ho-
mers, die Helden der Ilias. Wie jene stammten sie aus 
dem Norden, wie jene waren sie groß, hell, jung, ein 
Geschlecht prahlend in der Pracht seiner Glieder. Alle 
waren sie da, der junge Antenor, der massige Ajax, der 
geschmeidige Diomedes, selbst der strahlende, blond-
lockige Achill. Wie anders denn sollten jene ausgesehen 
haben als diese hier, die gelassen ihr Heldentum trugen 



JUNI 2021      JUNI 202141ESSAYS40 ESSAYS

ESSAYS /  ΔΟΚΙΜΙΑ ESSAYS /  ΔΟΚΙΜΙΑ

und ruhig und kameradschaftlich, als wäre es weiter 
nichts gewesen, von den Kämpfen auf Kreta erzählten, 
die wohl viel heldenhafter, viel kühner und viel bitterer 
waren als alle Kämpfe um Troja. Wer auf Erden hätte 
jemals mehr Recht gehabt, sich mit jenen zu vergleichen 
als die hier – die nicht daran dachten. Sie kamen vom 
schwersten Siege, und neuen, unbekannten Taten fuh-
ren sie entgegen. Keiner von ihnen, der nicht den Kame-
raden, den Freund da drunten gelassen hätte. Um jeden 
von ihnen schwebte der Flügelschlag des Schicksals. Es 
wehte homerische Luft.“ 
   Getreu der NS-Rassenideologie, der Kästner anhing, 
waren die antiken Griechen, die ja Abkömmlinge ger-
manischer Nordvölker gewesen sein sollen, Menschen 
von „höherem Geleucht, rein, sauber und klar: die wei-
ßen Götter“. Für die modernen Griechen hatte er nur 
Verachtung übrig, er diff amiert sie als „Aff engesich-
ter“, „Levantiner“, „schwarzen Pöbel“ und „Lemuren“ 
[eine Halbaff enart auf Madagaskar]. Dem griechischen 
Volk bescheinigte er „Verfall, Tod und Verwesung im 
Geblüt.“ Die Kreter sind für ihn Menschen, die nichts 
dabei fi nden zu stehlen, zu rauben und zu töten. Den 
griechischen und kretischen Widerstand, der gegen 
die deutschen Besatzer für die Befreiung des Landes 
kämpfte, bezeichnete er abfällig als „rote Banden“. Der 
deutsche Historiker Hagen Fleischer hat Kästner einen 
„Arno Breker der Feder“ genannt. 
   Am Ende des Krieges geriet Kästner auf Rhodos in 
britische Gefangenschaft und musste zwei Jahre in ei-
nem Lager im ägyptischen Tumilat in der Nähe von 
Port Said verbringen. Über diese Zeit hat er später das 
Zeltbuch von Tumilat geschrieben. Er hatte in dem La-
ger viel Muße, da er nicht arbeiten musste. Kästner re-
fl ektiert in diesem Buch über Gott und die Welt. Über 
seine Zeit in Griechenland als NS-Propagandist und die 
Schrecken der deutschen Besatzung dort verliert er kein 
Wort. Als er wieder in Deutschland war, musste er nach 
Dachau fahren, um dort seine Entlassungspapiere von 
den Amerikanern zu bekommen. Dem Namen dieser 
Stadt haftet bis heute das Grauen seiner Geschichte an. 
Dachau war die erste Todesfabrik der Nazis, von hier 
aus baute Heinrich Himmler das Netzwerk der Ver-
nichtungslager auf, über 40 000 Häftlinge starben in 
dieser Hölle. Kästner beschreibt ganz nüchtern seine 
Registrierung bei den Amerikanern dort. Die Schrecken 
dieses Ortes, die noch so kurz zurücklagen, erwähnt er 
mit keinem Satz, obwohl er sonst in seinen Texten in his-
torischen Assoziationen nur so schwelgt. Empathie war 
Kästners Sache nicht. 
   Nach dem Krieg hat er kein Wort der Entschuldigung 
für seine furchtbaren Texte gesagt oder geschrieben. 
Ganz im Gegenteil, er hat die „braunen“ Stellen in seinen 
Büchern gestrichen, sie verharmlosend umgeschrieben. 
Die Passage mit den deutschen Soldaten auf dem Zug 
am Olymp lautete in seinem korrigierten, neuen Grie-
chenlandtext Ölberge. Weinberge. Ein Griechenland-
buch nun: „An einer Ausweichstelle der eingleisigen 

Strecke wartete ein entgegenkommender Zug. Unsere 
Wagenreihe schob sich langsam an der anderen entlang. 
Es waren Fallschirmjäger von Kreta und eine Flakbat-
terie; auf den fl achen Eisenbahnwagen standen vertäut 
die Geschütze, überpudert von Staub, darauf und da-
zwischen standen und saßen die Kämpfer, kurze Hose, 
Sonnenbrille und Tropenhelm. Ihre Körper waren in 
den wenigen Tagen kupfern gebrannt, ihre Haare weiß-
blond. Da die griechischen Bahnen eine Leidenschaft für 
Aufenthalte besitzen, entstand eine Rast. Man kam von 
Zug zu Zug ins Gespräch. Bald aber kletterten einzelne, 
dann mehrere von den Wagen herunter, rannten über 
die Kieselfl äche zum Ufer hinab und in die aufsprühen-
de Salzfl ut hinein. Und was sich in der nördlichen Hei-
mat keiner hätte einfallen lassen, alle verschmähten das 
Abzeichen neuzeitlicher Körperscham, die Badehose zu 
tragen. In junger Nacktheit tummelte sich am Fuß des 
Olympos die landfremde Schar, und unversehens weh-
te homerische Luft. Mit Ahnungslosen malte die Land-
schaft sich ein Erinnerungsbild.“ 
 Nun waren aus den kühnen Helden von Kreta, den 
„prachtvollen blonden Achaiern Homers“, auf einmal 
„Ahnungslose“ geworden. Kästner gab seine um die 
„braunen“ Passagen gereinigten Bücher nach 1945 neu 
heraus – im renommierten Insel Verlag. Er hat trotz 
seiner verbalen Untaten über Griechenland und seine 
Menschen immer wieder behauptet: „Meine Liebe zu 
Griechenland stammt aus dem Kriege.“

Wie die deutsche Graecomanie im Ausland gesehen 
wurde

 Die deutsche Graecomanie hat früh entschiedene 
Kritiker gefunden, die sich vor allem auf der britischen 
Insel fanden. Die aus Irland stammende Germanistin 
Elza Marian Butler (1885 – 1959) hatte schon 1935 ihr 
Buch The Tyranny of Greece over Germany (Die Tyran-
nei Griechenlands über Deutschland) vorgelegt. Sie übt 
Kritik an einer Ideengeschichte, die „nachgerade skla-
visch, wenn nicht vampirisch von hellenischer Kunst, 
Literatur, Philosophie und Technik leben wollte.“ 
 „Elsie“ Butler nennt vor allem einen Grund, warum 
das Evangelium der universellen Humanität, dem die 
deutschen Hellas-Verehrer und Philhellenen anhingen, 
von den Nazis und ihrer Ideologie vernichtet werden 
konnte: die grundsätzliche Abkehr von der Realität. 
Die Deutschen seien in ihrer Liebe und Begeisterung 
für Hellas bodenlos geworden und geblieben, hätten, 
wie Heinrich Heine es in Deutschland – ein Wintermär-
chen formuliert hatte, von der Wirklichkeit abgehoben. 
Bei Heine heißt es: „Franzosen und Russen gehört das 
Land,/das Meer gehört den Briten,/ wir aber besitzen 
im Luftreich des Traums/ die Herrschaft unbestritten.“
 Warum fragt Butler, mussten sich die Deutschen die-
sem Bildungsregime derart unterwerfen, hatten sie kei-
ne eigenen Ideen? Butler sah Deutschland von Hellas 
gleichsam überfallen wie Laookon von der Schlange, 

diesem befremdlichen Idol der philhellenischen Äs-
thetik seit Winckelmann. Sie sieht bei den Deutschen 
einen Hang zur blutleeren Abstraktionen und gewalti-
gen Spekulationen, ohne Rücksicht auf Raum und Zeit, 
Leben und Sozialität, nur um völlig egoistisch ein als 
„Innerlichkeit“ ausgegebenes intellektuelles Projekt zu 
verfolgen und so einen Mangel an kreativer Vitalität 
und vor allem Realitätssinn zu überdecken. 
   Was könnte von den deutschen Dichtern und Denkern 
bleiben, fragt sie, nähme man die Griechen und das 
ganze Hellas-Thema aus ihrer Geistesgeschichte? Der 
Charme und die Tiefe, die sie aus dieser Quelle bezo-
gen hätten, seien doch nur geliehen und nicht originär 
gewesen. Butler fi ndet die deutschen Hellas-Visionen 
blutleer, sie seien aus Marmor, aus künstlicher Begeiste-
rung entstanden. Ihr Fazit lautet: Die deutschen Dichter 
und Denker hätten sich einer imaginären „Heimat“ ver-
schrieben – moralisch, geistig und ästhetisch. Sie hätten 
Hemmungen gehabt, sich wirklich in das Meer der Lei-
denschaften zu stürzen und darauf zu navigieren wie 
seit Jahrhunderten die pragmatischen Engländer und 
die alten Griechen vor Jahrtausenden.

Die deutsch-griechische Tragödie ist noch nicht zu 
Ende

   Die Kritik von „Elsie“ Butler ist sicher berechtigt. Die 
politischen Folgen der deutschen Realitätsverkennung 
gegenüber den Griechen, die sich immer mit Arroganz 
und Hochmut verbanden, waren tragisch (Claudia 
Schmölders nennt sie eine „Kulturtragödie“) und wir-
ken weiter. Deutschland weigert sich bis heute, (trotz al-
ler Sonntagsreden der Politiker/innen von „historischer 
Verantwortung“) für die barbarischen Gräuel und Zer-
störungen von Hitlers Armee aufzukommen und eine 
Entschädigung zu zahlen. 
   Als Griechenland 2010 – sicher nicht ganz schuldlos 
– in eine tiefe Finanzkrise gerutscht war, zeigte das rei-
che Deutschland keinerlei „historische Verantwortung“ 
und bot den Griechen keine Hilfe an. Merkel, Schäub-
le und die EU stürzten das Land mit ihrer neoliberalen 
Gläubigerpolitik ins soziale Elend und in den Ausver-
kauf seines Besitzes. Begleitet wurde diese Tragödie von 
einer an Niedertracht nicht zu übertreff enden Medien-
kampagne gegen die Griechen (die BILD-Zeitung im-
mer vorneweg): ein „halb-orientalisches Balkan-Volk“, 
„faule Nichtstuer“, „Chaoten“, „Pleitevolk“ „Trickser“ 
und „Lügner“, mit einem Wort: „Niedergang seit 2000 
Jahren“ (Focus) – rassistische Diff amierungen, Belei-
digungen und Stereotypen, wie man sie von Gerhard 
Hauptmann und den Nazis her kennt, als hätten die 
Deutschen nichts dazu gelernt. 
   Geradezu symbolisch für die deutsche Arroganz war 
in dem ARTE-Film Deutsche und Griechen die Aussa-
ge des damaligen griechischen Finanzministers Jannis 
Varoufakis, dass sein deutscher Amtskollege Schäub-
le ihm bei den Verhandlungen über die Beilegung der 

Finanzkrise bei der Begrüßung sogar den Handschlag 
verweigert habe. Alles Belege dafür, dass Goethes hehre 
Hochzeit zwischen Faust und Helena auf der Burg von 
Mistra keinerlei Folgen für die Politik hatte. 
   Claudia Schmölders hat ein wichtiges Buch zum Ver-
ständnis des deutsch-griechischen Verhältnisses ge-
schrieben. Kritisch sei angemerkt, dass sie der von ihr 
sehr verehrte „Elsie“ Butler“ sehr viel Raum eingeräumt 
hat. Bisweilen scheint es, als sei es ein Buch über diese 
britische Germanistin. Zudem muss man fragen: Wa-
rum sie die Kritik an der deutschen Graecomanie nur 
oder überwiegend aus dieser britischen Quelle schöpft, 
eine deutsche Selbstkritik wäre noch überzeugender ge-
wesen.
   Sehr schonend geht die Autorin mit einigen kulturel-
len und literarischen Größen um – etwa Wilhelm von 
Humboldt, Gerhard Hauptmann und Erhard Kästner, 
deren tiefe rassistische Verachtung für die modernen 
Griechen sie in Zitaten gar nicht anführt (sie sind von 
mir nachgereicht). Hätte sie diese Zitate gebracht, wä-
ren die deutsch-griechischen Gegensätze noch schär-
fer zutage getreten, was dem Buch gut getan hätte. 
Wie man überhaupt merkt, dass eine Germanistin und 
Kulturwissenschaftlerin die Verfasserin ist, denn die 
politische Analyse der tragischen Folgen der düsteren 
Allegorie der Hochzeit von Faust und Helena gelingt 
ihr nicht immer. Aber die Erkenntnis, dass je mehr aus 
Hellas Griechenland hervorging, desto grausamer sei 
die Nähe zwischen Griechen und Deutschen geworden, 
nimmt man aus diesem Buch mit, und das macht es 
sehr wertvoll. 

Persönliches Nachwort

   Die deutsche Bildungselite des 19. Jahrhunderts hat 
mit dem antiken Hellas vor allem den Begriff  „Heimat“ 
assoziiert. Natürlich war das eine Phantasmagorie, ohne 
dass man die ungeheure geistige Leistung der antiken 
Griechen im Geringsten schmälern will. Die deutschen 
Dichter und Denker von Hölderlin bis Nietzsche haben 
aber Paläste auf griechischem Boden errichtet, die keine 
realen Fundamente hatten.
   Ich möchte dennoch das Wort „Heimat“ ins konkrete 
Heute übertragen, und dann behält es für mich einen 
wirklichen Sinn. Ich bin 1967 zum ersten Mal nach Grie-
chenland aufgebrochen und bin dann – mit Ausnah-
me der Junta-Jahre – immer wieder dort gewesen. Ich 
kenne das Festland und sehr viele Inseln. Vor etwa 30 
Jahren habe ich mich dann auf Kreta „niedergelassen“ 
– begeistert von seinen wunderbaren Landschaften, tief 
beeindruckt von seiner alten, aber auch modernen Kul-
tur, beglückt auch von seinen Menschen, die mich so 
herzlich und gastfrei aufgenommen haben und nie auch 
nur die Andeutung eines Vorwurfs bezüglich der bar-
barischen Anwesenheit der Hitler-Armee dort gemacht 
haben. Und deshalb nehme ich in Bezug auf Griechen-
land das Wort „Heimat“ (mit dem Zusatz „zweite“) für 
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mich in Anspruch, nicht als intellektuelle Phantasma-
gorie, sondern als eine der wunderbarsten Erfahrungen 
meines Lebens.
Bremen, 6.10.2020
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HANS EIDENEIER 

Ελευσίνια Μυστήρια και γλώσσα 
Ελληνική

Για τα μυστήρια της Ελευσίνας προς τιμήν 
της θεάς Δήμητρας οι γνώσεις μας είναι 
περιορισμένες.
 Από τα ελάχιστα που γνωρίζουμε με σιγουριά, 
είναι, ότι η συμμετοχή στα Μυστήρια ήταν 
επιτρεπτή στους πάντες, ανεξαρτήτως φύλου, 
κοινωνικής θέσης και οικονομικής κατάστασης. 
Οι μόνοι που αποκλείονταν ήταν όσοι είχαν 
χέρια μιαρά από ανθρωποκτονία, καθώς επί-
σης και όσοι δεν κατανοούσαν την ελληνική 
γλώσσα (Παπαγγελής 2001).

 Σπανίως έχουμε την ευκαιρία να πιστοποιή-
σουμε expressis verbis έναν τόσο στενό δεσμό 
θρησκείας και γλώσσας: Όποιος γνωρίζει 
ελληνικά, ανήκει στην πολιτεία των Ελλήνων, 
όποιος δεν γνωρίζει, είναι εκτός κοινωνίας. 
 Αναφέρομαι π.χ. στην περίπτωση του Ρωμαίου 
αυτοκράτορα Markus Avrelious (121-180), μαθη-
τή του Ηρώδου του Αττικού και συγγραφέα της 
βιογραφίας του στην ελληνική γλώσσα: Εις 
εαυτόν, στον οποίον επιτράπηκε η πρόσβαση 
στα Μυστήρια της Ελευσίνας, επειδή γνώριζε 
ελληνικά. Θρησκεία χωρίς να κατανοεί ο 
άνθρωπος τα Άγια Κείμενα δεν νοείται. Πρέπει 
να είσαι ο ίδιος ένας από τους φορείς και τους 
συμμετέχοντες της ελληνικής παιδεύσεως, για 
τους οποίους μιλούσε ο Ισοκράτης, ώστε να 
μπορείς να γίνεις μέλος και να μεταλαμβάνεις 
των μυστηρίων της θρησκείας σου.
 Η καταπληκτική μαρτυρία της Ελευσίνας για 
την ουσιώδη σημασία της γλώσσας κατά την 
εξάσκηση της λειτουργίας της αρχαιοελληνικής 
θρησκείας μάς οδηγεί στη διαπίστωση πως 
ακόμη και τα Ομηρικά Έπη ως «η Βίβλος των 
Αρχαίων Ελλήνων» συμπεριλαμβάνουν τούτη 
τη εξάρτηση της θρησκείας από τη γλώσσα. 

 Πόσο ριζικά διαφωτιστικό είναι τούτο το 
αξίωμα, το να κατανοεί δηλαδή ο μύστης (της 
θρησκείας) τα άγια κείμενα, το διαπιστώνουμε 
αν λάβουμε υπόψη μας ότι και σήμερα οι Τούρκοι 
ακούν και μαθαίνουν το Κοράνιο στα Αραβικά, 
αλλά και οι Γερμανοί του καθολικού δόγματος 
που άκουγαν ως προχθές το Ευαγγέλιο στα 
Λατινικά. Όσο πιο μακριά από την καθημερινή 
γλώσσα των λαών τόσο πιο μυστηριώδης εμφα-
νίζεται συνήθως και παγκοσμίως η θρησκεία, 
με εξαίρεση τον χώρο της ελληνικής παιδείας 
και πολιτισμού.

43

ΔΗΜ. Α. ΣΙΔΕΡΗΣ 
Ομ. καθηγητής καρδιολογίας 

 Κατά καιρούς φουσκώνει και ξεφουσκώνει, 
αλλά  διαρκώς υφέρπει στο μυαλό μας το δίλημμα. 
Τι είναι καλύτερο; το ιδιωτικό ή το δημόσιο; Καθώς 
υπάρχουν επιχειρήματα υπέρ και των δύο θέσεων, 
συχνά απλουστεύεται λαϊκιστικά το δίλημμα σε μια 
πεποίθηση ποδοσφαιρικού τύπου: Παναθηναϊκός 
ή Ολυμπιακός; Πράσινοι ή Βένετοι (την εποχή 
του Ιουστινιανού); Και η αντιπαράθεση μπορεί 
να πάρει διαστάσεις στάσης του Νίκα ή εμφύλιου 
πολέμου με μυριάδες νεκρούς. Προφανώς στο 
δίλημμα υπάρχει κάποιο σφάλμα. Ανάμεσα στα 
δύο άκρα βρίσκονται άπειρες παραλλαγές, ένα 
είδος Αριστοτελικές μεσότητας, που, ωστόσο, δεν 
είναι ένα ποσοτικό μέγεθος, ένα είδος μέσου όρου, 
αλλά μάλλον ένα ποιοτικό: Πότε δημόσιο και πότε 
ιδιωτικό;

 Το δίλημμα υπάρχει από την αρχαιότητα. 
Και εξελίχθηκε: αριστερός κρατικιστής ή δεξιός 
ιδιώτης; Άλλη μια ποδοσφαιρικού τύπου διάκριση. 
Ωστόσο, δεν είναι πάντοτε έτσι. Όταν περίσσεψε 
ασήμι από το Λαύριο, ο Αριστείδης, αρχηγός 
της αριστοκρατικής (δεξιάς, θα λέγαμε σήμερα) 
πτέρυγας πρότεινε να μοιραστεί το περίσσευμα 
στους φτωχούς. Aργομισθία, μια καθαρά λαϊκί-
στικη στάση. Αντίθετα, ο Θεμιστοκλής, αρχηγός 
της δημοκρατικής (αριστερής, θα λέγαμε) παρά-
ταξης, πρότεινε να δοθεί στους πλουσίους, με 
την υποχρέωση να κατασκευάσουν τριήρεις. 
Επικράτησε ο Θεμιστοκλής, κατάφερε να εξο-
ρίσει τον Αριστείδη και με τις τριήρεις που 
κατασκευάστηκαν νικήθηκε ο στόλος του Ξέρξη 
στη Σαλαμίνα. Ο δήμος, με αντιλαϊκίστικη νοο-
τροπία, ψήφισε τη λύση του Θεμιστοκλή, με 
τη σκέψη ότι οι φτωχοί άκληροι θα εύρισκαν 
δουλειά στα ναυπηγεία και αργότερα σα ναύτες. 
Αργότερα, ο αριστοκρατικής, περίπου φασιστικής, 
νοοτροπίας Πλάτων (φασιστικής, καθώς πίστευε 
σε μια στεγανή διάκριση των πολιτών), πρότεινε 
την κοινοκτημοσύνη, μια κομμουνιστική, θα λέ-
γαμε σήμερα, θέση. Ο μαθητής του, ο Αριστοτέλης, 
αναγνώρισε ότι η κοινοκτημοσύνη, αντί της 
ιδιοκτησίας, αμβλύνει τις αντιθέσεις μεταξύ πολι-
τών, αλλά είναι αντιπαραγωγική, καθώς καθένας 
θεωρεί ότι ο άλλος θα κάνει ό,τι χρειάζεται για 

το κοινό καλό, έτσι που τελικά ό,τι χρειάζεται 
δεν γίνεται από κανένα. Το δίλημμα, με ποικίλες 
παραλλαγές, συνεχίζεται ως σήμερα.

 Αμέσως μετά τον πόλεμο, με τη σωτηρία από το 
ναζισμό για την οποίαν όλοι αναγνώρισαν πως 
πρωταγωνιστής στάθηκε η Σοβιετική Ένωση και 
με την απαλλαγή από την αποικιοκρατία, που 
την επιδίωξαν οι ΗΠΑ, και, ως ένα βαθμό από το 
φόβο μην εξελιχθεί από τον ολοκληρωτισμό των 
Salazar, Franco, Moussolini, Hitler, Μεταξά στον 
ολοκληρωτισμό Ста́лин, επικράτησε μια τάση 
προς τον κρατισμό σε όλη την Ευρώπη. Αυτή έφερε 
σημαντική μείωση της ανισότητας σε όλη την 
Ήπειρο, αλλά και παγκόσμια καθυστέρησε την 
ανάπτυξη, συγκριτικά με τη σχεδόν ακραιφνώς 
ιδιωτική τοποθέτηση των ΗΠΑ, όπως πρόβλεπε ο 
Αριστοτέλης. Με την κατάρρευση της ΕΣΣΔ και την 
επανένωση της Γερμανίας, ξεκίνησε το αντίστροφο 
κύμα, με υποβάθμιση των δημόσιων δομών και 
αντικατάστασή τους από ιδιώτες. Με τις απόψεις 
της Ayn Rand, υλοποιημένες από τον R. Reagan, 
την M. Thatcher και άλλους, η θέση του κράτους 
περιορίζεται στο να προστατεύει την ιδιωτική 
πρωτοβουλία εναντίον κάθε είδους κρατισμού 
και εναντίον των διεκδικήσεων του λαού. Αυτός ο 
νεοφιλελευθερισμός διαφέρει από τον “κλασσικό” 
φιλελευθερισμό κατά το ότι ο τελευταίος εστιάζεται 
στη μεγιστοποίηση της ανάπτυξης που τελικά θα 
ωφελήσει ολόκληρη την κοινωνία, ενώ ο πρώτος 
στη μεγιστοποίηση της ανάπτυξης αδιαφορώντας 
για την ωφέλεια της κοινωνίας. Η γιγάντωση της 
ανισότητας έφερε τη διογκούμενη δυσαρέσκεια 
των πολιτών, που πήρε δύο κατευθύνσεις, μια δεξιά 
και μια αριστερή. Και οι δύο στρέφονται κατά της 
συνοχής της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Είναι προφανές 
πως οι αντίξοες συνθήκες ωθούν τους πολίτες προς 
την αλλαγή της υπάρχουσας κατάστασης, αλλά η 
κατεύθυνση που πρέπει να πάρει η αλλαγή δεν 
είναι εμφανώς ίδια σε όλους. “Ένας τραβά για την 
Ανατολή κι ο άλλος για τη Δύση”.

 Και ξαφνικά εισβάλλει αιφνιδιαστικά μια παν-
δημία, που παρόμοιά της δεν έχομε δει εδώ και 
αιώνες. Δεν είναι μια μεγάλη θνητότητα που 
τρομάζει. Δεν είναι πιο βαριά από την κοινή γρίπη. 
Όμως ο φόβος συνοδεύει όχι τόσο την ένταση των 
ερεθισμάτων, όσο το απότομο της εμφάνισής τους. 
Δεν μας φοβίζει τόσο ο θόρυβος, έστω και αν είναι 
εκκωφαντικός, όσο ο κρότος. Δεν μας πανικοβάλλει 
η ένταση του φωτός, όσο εκτυφλωτικό και αν είναι, 
όσο η αστραπή. Και ο τελευταίος ιός διαδόθηκε 
σχεδόν αστραπιαία σε όλη την ανθρωπότητα. 
Η ταχύτητα της μετάδοσής του είναι βέβαια, σε 
μεγάλο βαθμό ανθρωπογενής. Η πανώλη που 
εξόντωσε πάνω από το ένα τρίτο των Ευρωπαίων, 
χρειάσθηκε 12 χρόνια για να φθάσει στην Ισπανία. 
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Τόσο χρειάστηκαν οι άρρωστοι ή οι αρουραίοι 
που μετέφεραν τη Γερσίνια για να ταξιδέψουν ως 
εκεί. Σήμερα ένας ιός βγάζει αεροπορικό εισιτήριο 
και από το Πεκίνο βρίσκεται την επομένη στο 
Μιλάνο. Ο αιφνιδιασμός ξύπνησε τη δίψα για 
κρατικισμό. Όσοι έχουν ελαφρά ενοχλήματα να 
μην απασχολούν τα νοσοκομεία, για να μπορούν 
αυτά να ανταποκριθούν στις ανάγκες των βαριών 
περιπτώσεων, αλλά να απευθυνθούν στους ιδιώτες 
γιατρούς. Αυτοί όμως απουσιάζουν, δεν απαντούν 
στο τηλέφωνο. Πού είναι το κράτος; αναφωνούμε. 
Και όμως θεωρούσαμε ότι το κράτος πρέπει να 
παραδοθεί στους ιδιώτες!

 Οι ενστάσεις του Αριστοτέλη όμως ισχύουν 
και έχουν επιβεβαιωθεί. Πρέπει να βρούμε 
την ισορροπία λοιπόν. Μια σχεδόν απόλυτη 
διάκριση είναι ανάμεσα στα φαινόμενα που είναι 
αναστρέψιμα και εκείνα που δεν είναι, ανάμεσα 
σε εκείνα όπου επικρατεί μια αρνητική ανάδραση, 
που έχει αυτόματη εξισορροπητική τάση και 
στη θετική ανάδραση, το φαύλο κύκλο που δεν 
είναι αναστρέψιμος, καθώς, ανεξάρτητα από την 
αιτία που τον δημιούργησε, αυτοσυντηρείται. 
Τέτοια διάκριση είναι κατεξοχήν εκείνη μεταξύ 
ζωής και θανάτου. Πονάει αφόρητα το δόντι μου. 
Όμως, σε καμιά περίπτωση δεν πρέπει να πάρω 

αναλγητικό, που, έστω και σε σπάνιες περιπτώσεις, 
ενδέχεται σπανιότατα να συνδέεται με θανάσιμες 
παρενέργειες.

 Η κρατική οργάνωση, ισχυρίζομαι, οφείλει να 
είναι κατεξοχήν επιτελική, στρατηγική, σχεδιασμός 
στόχων, προγραμματισμού, αξιολόγησης. Η 
ιδιωτική, κατεξοχήν εκτελεστική, τακτική, 
υλοποίησης των κρατικών σχεδίων. Έτσι το 
κράτος φροντίζει κατεξοχήν το μέλλον, οι ιδιώτες 
το παρόν. Το μέλλον είναι σχεδόν βέβαιο ότι 
επιφυλάσσει ένα αποδεκτά προβλέψιμο ποσοστό 
κινδύνων, αλλά αγνοεί σχεδόν παντελώς ποιοι 
θα είναι αυτοί: Μια επίθεση από ξένη δύναμη; 
μια οικονομική κρίση; μια πανδημία; ή τι άλλο; 
Επομένως, το κράτος πρέπει να έχει προετοιμαστεί 
κατά το δυνατόν πλήρως για την υγεία, παιδεία, 
άμυνα, ασφάλεια του κράτους, και ανάλογους 
τομείς, όσο βραχυπρόθεσμα αντιπαραγωγικές 
και αν είναι αυτές οι δραστηριότητες. Ως προς του 
λοιπούς στόχους, οφείλουν να εστιάζονται όπου 
συμπίπτουν ανάγκες, πόροι και τεχνογνωσία. 
Εκτελεστικά, οι ιδιώτες που θα συμβάλουν με 
κεφάλαια προηγούνται, αλλά το κράτος δεν 
αποκλείεται, αν αυτοί ολιγωρήσουν.

(Από: Πρωινός Λόγος, Τρίκαλα, 8 Απριλίου 2020)
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«Κάθε αληθινή φιλία είναι ένα απόκτημα 
διαρκές. Η φιλία, όπως και ο έρωτας, απαιτεί 
τόση τέχνη, όσο μια επιτυχημένη φιγούρα 
χορού. Χρειάζεται πολλή άνεση και μεγάλος 
συγκρατημός. Ανταλλαγές λόγων. Μεγάλη σιωπή. 
Και προπαντός σεβασμός. Το συναίσθημα της 
ελευθερίας του άλλου. Της αξιοπρέπειάς του. Την 
παραδοχή. Θυμάμαι πάντα το κοριτσάκι στο βιβλίο 
του Μοντερλάν που δεν έχει δώσει όνομα στη γάτα 
του. “Και πώς τη φωνάζεις;” τη ρωτούν. “Δεν τη 
φωνάζω, έρχεται, όποτε θέλει”. Έτσι είναι οι φίλοι. 
Συχνά έρχονται από τύχη».
   Μαργκερίτ Γιουρσενάρ

Με αφορμή το παραπάνω απόφθεγμα για τη φιλία, 
που μας παραδίδει η πρώτη γυναίκα ακαδημαϊκός 
της Γαλλίας, η Μαργκερίτ Γιουρσενάρ, αξίζει να 
ανατρέξουμε με συντομία στους αιώνες, για να 
γνωρίσουμε το πώς έβλεπαν το θέμα της φιλίας 
και οι προγενέστεροί μας. Η φιλία, λοιπόν, (από 
το ρ. φιλέω-φιλώ=αγαπώ), μέσα από ρήσεις, 
κείμενα και γνωμικά, αναδεικνύεται ήδη από 
την αρχαιότητα ως σήμερα μια αξία διαχρονική, 
ανεκτίμητη και αναντικατάστατη. Ο δεσμός της 
φιλίας θεωρείται ιερός από την εποχή του Ομήρου 
– αρκεί να θυμηθούμε τον σπαρακτικό θρήνο 
του Αχιλλέα για τον χαμό του Πάτροκλου, στη 
Σ ραψωδία της Ιλιάδας – διατρέχει τους αιώνες 
με αντίστοιχα σπουδαία παραδείγματα, ακόμη 
και θυσιαστικής φιλίας, όπως: του Ορέστη και 
του Πυλάδη (στην «Ιφιγένεια εν Ταύροις» του 
Ευριπίδη), των Συρακούσιων, Δάμωνα και Φιντία, 
των Θηβαίων, Επαμεινώνδα και Πελοπίδα, των 
Μακεδόνων, Αλέξανδρου και Ηφαιστίωνα. 

Ο μυθοποιός Αίσωπος (7ος π.Χ.) μας παροτρύνει: 
«Φίλους κτίζε και μη χρήματα», ενώ ο Σωκράτης 
(5ος π.Χ.) θεωρεί τον ειλικρινή και καλό φίλο «Το 
πιο σημαντικό απόκτημα για τον άνθρωπο». 

Θα σταθούμε, όμως, λίγο περισσότερο στον 
Αριστοτέλη (4ος π.Χ.), μιας και ασχολήθηκε 
ιδιαίτερα με το θέμα της φιλίας, στο βιβλίο του, 
Ηθικά Νικομάχεια, από όπου και τα παρα-
κάτω αποσπάσματα. Επισημαίνει, λοιπόν, ο 
Αριστοτέλης: «Φίλος με την έννοια της αληθι-
νής φιλίας δεν μπορεί να είναι κανείς με πολ-
λούς ανθρώπους, όπως δεν μπορεί να είναι 
ερωτευμένος με πολλά πρόσωπα συγχρόνως. Γιατί 
η πραγματική φιλία μοιάζει με την υπερβολή, και 
η υπερβολή, όταν πρόκειται για αγάπη, στρέφεται 
από τη φύση της σ’ ένα ορισμένο πρόσωπο». Ο 

Αριστοτέλης έβλεπε τη φιλία ως μία από τις πιο 
σημαντικές χαρές της ζωής και θεωρούσε πως, για 
να ζήσει κάποιος μια ευτυχισμένη ζωή, χρειάζεται 
μια πραγματική φιλία. Έγραφε χαρακτηριστικά: 
«Η φιλία είναι ένα είδος αρετής ή τουλάχιστον 
συνυφασμένη με την αρετή. Εκτός όμως από αυτό, 
η φιλία είναι και πράγμα πάρα πολύ αναγκαίο 
στη ζωή του ανθρώπου, γιατί κανείς δεν θα 
προτιμούσε να ζει χωρίς φίλους, έστω κι αν έχει 
στην κατοχή του όλα τα άλλα αγαθά». Διακρίνει 
τρία είδη φιλίας: Τη φιλία της ωφελιμότητας, τη 
φιλία της απόλαυσης και τη φιλία της αρετής και 
του αγαθού.
Η τελευταία μορφή φιλίας είναι για τον Αριστοτέλη 
η καλύτερη από όλες. Αντί να βασίζεται στο 
συμφέρον ή στην απόλαυση, το τρίτο είδος φιλίας 
βασίζεται στην κοινή εκτίμηση των αρετών και 
των ιδανικών, ανάμεσα στα δύο μέρη. 

Αλλά, ας ξαναγυρίσουμε στο θαυμάσιο απόφθεγ-
μα/ορισμό της Γιουρσενάρ για την αληθινή 
φιλία, που μας έδωσε και το έναυσμα γι’ αυτή 
τη σύντομη ιστορική αναδρομή. Διαπιστώνουμε, 
λοιπόν, ότι συναντάμε περίπου τις ίδιες αρετές, 
που απέδωσαν όλοι οι προηγούμενοι στη φιλία, 
με αυτές που διακρίνει η Γιουρσενάρ. Κάθε λέξη 
της στο απόφθεγμα έχει βαρύνουσα σημασία. 
Καμιά δεν περισσεύει. Η αληθινή φιλία είναι 
απόκτημα διαρκές, μας λέει, όπως πολλούς 
αιώνες πριν είπε και ο Σωκράτης. Παρομοιάζει 
στη συνέχεια τη φιλία με τον έρωτα, γιατί και 
τα δυο απαιτούν τέχνη. Απαιτούν καλλιέργεια 
και εμβάθυνση. Όμως, οι φιλικές σχέσεις δεν 
ξεκινούν, κατά κανόνα, απότομα και εντυπωσιακά 
(όπως συχνά συμβαίνει στις ερωτικές σχέσεις), 
αναπτύσσονται με την κοινή ζωή και το μοίρασμα 
της καθημερινότητας, γίνονται με τον καιρό 
απαραίτητες, χωρίς ποτέ να αναρωτηθεί κανείς 
για τους λόγους. Στη φιλία χρειάζεται άνεση, 
αλλά και μεγάλος συγκρατημός. Οι δύο έννοιες 
μοιάζουν να αλληλοαναιρούνται, αλλά, αν 
εμβαθύνει κανείς στο νόημά τους, ισοζυγιάζονται 
τελικά, για να υπάρξει ισορροπία. Χρειάζεται 
άνεση, με την έννοια της ελευθερίας, αλλά από 
την άλλη και συγκρατημός, με την έννοια του 
σεβασμού των ορίων της ελευθερίας. Ο φίλος σε 
κρατάει γερά στη γη, αλλά μόλις δει ότι πας να 
ξεφύγεις, προσπαθεί και πάλι να σε προσγειώσει 
στην πραγματικότητα. 

Ένα δεύτερο ζευγάρι λέξεων που ακολουθεί μας 
δίνει αρχικά και πάλι την αίσθηση της αντίφασης: 
«Ανταλλαγή λόγων και μεγάλη σιωπή». Είναι 
απαραίτητο όμως να υπάρχουν αυτά τα δυο 
στοιχεία στη σχέση της αληθινής φιλίας. Να ξέρει 
κανείς πότε να μιλά και πότε να σιωπά, γεγονός 
που προκύπτει από τον σεβασμό προς τον 
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άλλον και την κατάσταση στην οποία βρίσκεται. 
Σύμφωνα με μια εύστοχη ρήση της Margaret Lee 
Runbeck: «Οι σιωπές κάνουν τις πραγματικές 
συζητήσεις μεταξύ φίλων. Αυτό που μετράει 
δεν είναι να μιλάς, αλλά να μη χρειάζεται να 
μιλήσεις». Ο πραγματικός φίλος θα σε καταλάβει 
απευθείας, δε χρειάζεται να του εξηγήσεις με 
πολλά λόγια, να απολογηθείς ή οτιδήποτε άλλο. 
Ξέρει να «διαβάζει» τις παύσεις και τις μικρές 
σιωπές σου.

Σεβασμός της ελευθερίας του άλλου, λοιπόν, 
αλλά και της αξιοπρέπειάς του, της παραδοχής 
και της αποδοχής του. Ο καλός φίλος σέβεται τον 
προσωπικό σου χώρο και χρόνο, εσένα τον ίδιο, τα 
συναισθήματά σου, τις αντιλήψεις και τις επιλογές 
σου. Το ότι είσαι φίλος με κάποιον, αυτό δε σου 
δίνει κανένα δικαίωμα να παρεμβαίνεις στη ζωή 
του, να γίνεσαι αδιάκριτος ή επικριτικός.

Η φιλία δεν είναι φυλακή γι’ αυτόν που αγαπάμε. 
Δεν εγκλωβίζουμε τον φίλο στη σχέση της φιλίας. 
Ο φίλος μπορεί να έρχεται ή να φεύγει, όποτε 
θέλει, όπως στο βιβλίο του Μοντερλάν  η γάτα της 
μικρούλας, που επίτηδες δεν της έχει δώσει όνομα. 

Αξίζει, τέλος, να ακούσουμε και την προτροπή του 
Αλμπέρ Καμύ προς τον φίλο: 
«Μην περπατάς πίσω μου: Δεν πρόκειται να 
ηγηθώ.
Μην περπατάς μπροστά μου: Δεν πρόκειται να 
ακολουθήσω.
Απλώς περπάτα δίπλα μου, σαν φίλος μου».

----------- 

1 Μαργκερίτ Γιουρσενάρ (1903-1987), Γαλλίδα συγγρα-
φέας και ποιήτρια, μια από τις κορυφαίες λογοτεχνικές 
μορφές της Γαλλίας του 20ου αιώνα. Εμβληματικό έργο 
της, το «Αδριανού απομνημονεύματα», που γνώρισε 
τεράστια επιτυχία.
2 Margaret Lee Runbeck, Διάσημη Αμερικανίδα συγγραφέας 
(1905-1956)
3  Ανρί ντε Μοντερλάν (1895-1972), συγγραφέας Κατα-
λανικής καταγωγής. Η τετραλογία του, Les jeunes fi lles 
(Τα κορίτσια), γνώρισε μεγάλη επιτυχία. Ασχολήθηκε και 
με τη συγγραφή θεατρικών έργων. Από το 1960 διετέλεσε 
μέλος της Γαλλικής Ακαδημίας.
❑
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SAKIS PORICHIS 

 Seit meiner Kindheit hörte ich in Griechenland diesen 
Ausspruch von all denen, die glaubten, das Land retten 
zu können, wenn mal eine politische Krise ausbrechen 
sollte. Gewöhnlich war das zu hören von aufgebrachten 
Bürgern, die sich sicher waren, das Rezept der Rettung 
zu besitzen. Ich fragte ab und zu, wie sie es meinen, und 
jedes Mal erhielt ich eine plausible Antwort. Es kam der 
Moment, wo ich während der aktuellen griechischen 
Krise einige Gedanken in einem Artikel mit dem Titel 
„Die Diktatur der Demokratie“ äußerte, was meine gu-
ten Freunde beunruhigte, und die mir empfahlen, da-
rüber nachzudenken, bevor der Artikel veröff entlicht 
würde.
 Eines Tages rief mich mein Freund Hans Eideneier zu 
sich und sagte mir: „Schreib! Ich möchte, dass du den 
Artikel nochmal überprüfst und mir schickst“. Und 
kaum hatte ich von neuem damit begonnen, die Begriff e 
Diktatur und Demokratie zu analysieren, über die Lo-
gik von Platon nachzudenken, die zu seiner berühmten 
„Politeia“ führte, die Einwände von Karl Popper gegen 
die Errichtung einer geschlossenen Gesellschaft einzu-
bauen, die Ängste von Thomas Hobbes vor der gegen-
seitigen Zerfl eischung der Mitglieder einer Gesellschaft 
in Abwesenheit eines mächtigen Staats, des Leviathan, 
sowie das philosophische Rätsel, das uns Karl Marx be-
züglich der Notwendigkeit einer „Diktatur des Proleta-
riats“ vererbte, zu berücksichtigen, bekomme ich einen 
Anruf vom Herausgeber der Zeitschrift „Hermes“ der 
mich bat, einen Artikel für die neue Ausgabe zu schrei-
ben.
 Das war nun der Anlass, auf die Untersuchung mei-
nes geliebten Autors Dietrich Dörner mit dem Thema 
„Die Logik des Misslingens“ zurückzugreifen und par-
allel dazu auf die Werke von Frederic Vester und wieder 
Karl Popper, welche mich mal „gezwungen“ hatten, ei-
nige meiner theoretischen Aspekte dogmatischen Cha-
rakters zu revidieren.
 Im obengenannten Buch erwähnt Dörner ein Expe-
riment: Er erbittet einige Personen um Hilfe, um eine 
Phantasieregion namens „Tanaland“ zu retten, die von 
zwei Stämmen bevölkert ist und sich in einer ökono-
mischen Krise befi ndet. Er bittet die Personen um Vor-
schläge, für eine sofortige Umsetzung vorzulegen und 
versicherte Ihnen, dass sie alle Mittel zu Verfügung 
haben würden, die sie brauchen und beantragen. Sie 
hätten die Vollmacht, wie Diktatoren zu agieren! Und 
während der Umsetzung hätten sie die Möglichkeit, 
die Schwerpunkte der Planung zu überdenken und 
auch Korrekturen vorzunehmen. Es ist hier nicht von 

Interesse Einzelheiten zu erwähnen, welche die Mehr-
heit der „Retter“ zu einem Misserfolg führten. Was aber 
eine größere Bedeutung hat, ist die Tatsache, dass alle 
„Retter“ in der Regel optimistisch ans Werk gingen in 
der Vorstellung, dass eine Gesellschaft wohl leben und 
glücklich gemacht werden kann, wenn sie nur bereit 
wäre, ihnen zu folgen, freiwillig oder unter Zwang.
…So etwa könnte vielleicht Robespierre in der Zeit der 
französischen Revolution gedacht haben, als er auf-
grund der „Prinzipien politischer Moral“ Ansichten wie 
die folgende äußerte: „Wir wollen eine Ordnung der 
Dinge schaff en, in der alle niedrigen und grausamen 
Leidenschaften gefesselt werden“, oder als er.. „von der 
Morgenröte des universellen Glücks“ träumte. (D. Dör-
ner S. 16f)
…Die Institutionalisierung der Geltung der Vernunft er-
träumte auch Platon, als er im fernen Syrakus versuch-
te, den Führer, den Tyrannen, davon zu überzeugen, der 
Logik der Philosophen als Gesetzgeber zu folgen, um 
seinen Traum, die Errichtung der idealen „Politeia“ zu 
verwirklichen. Aber auch Karl Marx war der Ansicht, 
dass die Verwirklichung des Traums in der wir mor-
gens Fischer oder Jäger sind und abends als Philoso-
phen und Dichter auftreten, möglich sei, wenn in einer 
Übergangsperiode die „Diktatur des Bürgertums“ sich 
in eine „Diktatur des Proletariats“ verwandele.

 Die gemeinsame Schwäche so verschiedener Visionä-
re liegt in der falschen Vorstellung, dass es eine ideale 
Lösung der gesellschaftlichen Probleme gebe, die aber 
von Mächten des Bösen verhindert werde. Alle Visionä-
re haben ihre eigene Utopie im Sinn und suchen alliierte 
Anhänger für ihre Realisierung. Die Alliierten anderseits 
gehen davon aus, dass die Führer über die Lösung der 
Probleme verfügen, wenn sie nur an die Macht kämen. 
Auf diese Weise wird mit demokratischen Prozessen die 
Macht des jeweiligen Führers legalisiert, der seinerseits 
sich bald bewusst macht, dass wenn ja die Macht, über 
die er verfügt, für die Lösung der wirklichen Probleme 
nicht ausreicht, er das Problem der Absicherung seiner 
Macht lösen muss.
 Plausibel ist die Aporie Platons: Warum sollte das 
Wohl der Polis von der Meinung der Mehrheit der Teil-
nehmer in den Bürgerversammlungen bestimmt wer-
den, wenn diese doch keine Ahnung von Politik haben? 
Aber genauso wirft sein Lösungsvorschlag Fragen auf, 
die Könige und die Mächtigen sollten mit echtem Eifer 
zu philosophieren beginnen, damit sie zu einer Verei-
nigung politischer Macht und Philosophie geführt wer-
den (Im fünften Buch der Politeia). Bis also der Prozess 
für die Schaff ung gerechtigkeitsbewusster Bürger abge-
schlossen ist, der zu einer gerechten Gemeinschaft  füh-
ren kann, müsste die Diktatur der Philosophen politisch 
agieren. Nun eine neue Aporie: Etwa aller Philosophen, 
oder derjenigen, die sich die Ansichten Platons zu eigen 
gemacht haben?...
❑

Wenn ich Kanzler wär!
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Grunde aber leben wir das gleiche Leben – mit unse-
ren Festen, Feiern, unserer Musik und unserem Tanz. 
Ebenfalls sind wir ein demokratisches Volk, das seine 
Regierung frei gewählt hat. Was die Familie Mitsotakis 
anbetriff t, dürfen Sie nicht vergessen, dass ich bei Kon-
stantinos Mitsotakis (Kyriakos’ Vater und Ministerprä-
sident in den 1990er Jahren, jW) Minister war, weil ich 
seinen Patriotismus schätzte. 

Ein Wort zu Deutschland. Müssten die Deutschen 
nicht endlich ihre Kriegsschulden bezahlen – für 
Mord, Diebstahl und Hungerkatastrophe? 
Als Grieche schäme ich mich, wenn ich den anderen 
daran erinnern muss, seine Schulden zu bezahlen. 

Welche Verantwortung trägt Deutschland, das sich 
gerne als »liberale Demokratie« und »Rechtsstaat« 
präsentiert, für die aktuelle soziale Katastrophe Grie-
chenlands? 
Ich kann nur sagen, dass ich das für ein Grundproblem 
des deutschen Volkes halte. 

Deshalb die Frage zu den gegenwärtigen Beziehun-
gen zwischen Deutschen und Griechen: Was empfi n-
den Sie, wenn Sie die Namen Merkel, Schäuble und 
Gabriel hören? Können Deutsche und Griechen je-
mals echte »Freunde« werden? 
Wir als Griechen haben, ohne unsere Geschichte zu ver-
gessen, nach dem Zweiten Weltkrieg ein neues Kapitel 
aufgeschlagen. Nicht aus einer natürlichen Angst her-
aus oder aus Eigeninteresse, sondern als ein Muster ho-
her politischer Reife und Verantwortung. Natürlich ha-
ben die in der Politik freigesetzten feindlichen Energien 
nicht gerade positive Auswirkung auf die Freundscha“ 
mit dem deutschen Volk. Soviel noch zur gegenwär-
tigen Situation: Ich glaube, es war ein riesiger Fehler, 
uns als Volk der Kategorie B zu betrachten. Wenn so 
viele Deutsche mit ihrer Regierung nicht einverstanden 
sind, dann haben sie doch sicher die Möglichkeit, das 
zu zeigen. 

Die neoliberale Ideologie hat die Griechen, wie letzt-
lich ganz Europa, in eine wirtschaftlich-soziale Kata-
strophe gestürzt. Was haben nun die Griechen falsch 
gemacht nach dem Sturz der Junta im Jahre 1974? 

Die neuere Geschichte meines Landes ist komplex und 
von Besonderheiten geprägt. Andreas Papandreou und 
seine Bewegung Pasok hinterließen in den 80er Jahren 
tiefe Spuren. Sie schaff ten es, das Land in bedeuten-
de gesellschaftliche Veränderungen zu führen. Später 
verfi el die Führung in einer hauptsächlich moralischen 
Krise. Das war 1989. Das Ergebnis dieser Krise waren 
historische Bündnisse mit der kommunistischen Lin-
ken und der (rechtskonservativen, jW) Nea Dimokratia 
des Konstantinos Mitsotakis. Die Führer der kommu-
nistischen Linken, Charilaos Florakis und Leonidas 
Kyrkos, waren Mitglieder der Regierung Mitsotakis. 
Auf diese Weise kam auch ich zur Zusammenarbeit mit 
Mitsotakis. 

Von 1974 bis ins Jahr 2010 schaff ten es die Griechen, 
ihren Lebensstandard auf ein deutlich höheres Niveau 
zu heben, und gehörten zeitweise zu den 30 reichsten 
Ländern, was dem Land allerdings zwei schwere Wun-
den zufügte. Die erste war das Verschwinden der poli-
tischen Linken, von der ein Teil zu einer Randgruppe 
wurde, während der andere sich sozialdemokratisier-
te. Die zweite Wunde schlagen die ungeheuren Sum-
men, die jedes Jahr für Rüstung ausgegeben werden. 
Eben jetzt wurden wieder zwei französische Fregatten 
gekauft. Auf diese Weise wurde Griechenland zur US-
amerikanischen Basis.
 
Danach kamen die Banken und die Euro-Gruppe, an-
geführt von den Deutschen, und legten uns ihre Memo-
randen vor. Und lebten bestens von unseren Schulden. 
Das Ergebnis war eine Vervielfachung unserer Schul-
den, und im Grunde genommen zerstörten sie, was 
das Volk unter Opfern seit 1974 erreicht hatte. Auch 
Syriza und Alexis Tsipras machten zwei gravierende 
Fehler, die sie teuer zu stehen kamen und die das grie-
chische Volk teuer bezahlt. Der erste war, dass sie den 
sogenannten Geldgebern den reichen Besitz des Lan-
des für die Dauer eines Jahrhunderts überlassen haben. 
Der zweite ist der, dass sie Griechenland in ein riesiges 
Militärlager der US-Amerikaner und der NATO um-
wandeln ließen. Angesichts der Drohungen Erdogans 
scheint es heute vielleicht, als seien diese Basen Gold 
wert. Allerdings dürfen wir nie vergessen, dass die 
Türkei ebenfalls Mitglied der NATO ist und im Fall ei-
ner kriegerischen Auseinandersetzung weder die USA 
noch die Deutschen Partei für uns ergreifen werden. 

Sie wurden in verschiedenen Gefängnissen Grie-
chenlands und auf der Insel Makronisos von Polizei 
und Geheimdienst gefoltert. Was hat diese Tortur aus 
Ihrem weiteren Leben gemacht? Musik und noch grö-
ßere Musik provoziert? 
Schon als sehr kleiner Junge habe ich die menschliche 
Rasse gefürchtet. Irgendwann folterten sie mich. Es war 
für mich ein Akt der Niederwerfung. Von da an lebte ich 
im wesentlichen in mich zurückgezogen, mit der Musik 
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Ein Gespräch mit Mikis Theodorakis. Über das Leben, sein 
Alter und die Bedeutung des Kampfs um Gerechtigkeit für 
die Kreativität 

Es gibt die Theorie, dass zufriedenen Menschen ein 
langes Leben geschenkt wird. Sind Sie zufrieden?
Ich habe in meinem Leben immer das gemacht, was ich 
machen wollte und was zu machen war. Ich habe als 
freier Mann gelebt. 

Vor ungefähr 15 Jahren sagten Sie mir, dass Sie nachts 
bisweilen aufwachten, weil die Musik in Ihrem Kopf 
Sie nicht schlafen lasse und Sie zwang aufzustehen, 
um sie aufzuschreiben. Wie sieht es inzwischen mit 
Ihrem Schlaf aus? Ist er noch immer voller Musik? 
Meine große Liebe, die Musik, hörte auf, mich nachts 
zu besuchen, als ich die »Lysistrata« zu Ende kompo-
niert hatte. 

Also die Oper über die Frauen in Athen und Sparta, 
die sich ihren Männern sexuell verweigern, um den 
unsinnigen Krieg zwischen den beiden Stadtstaaten 
zu beenden. 
Wenn ich nun keine Musik mehr scha!e, heißt das al-
lerdings nicht, dass ich aufgehört hätte, in der Musik 
zu leben. 

Die Welt kennt sie als den großen Komponisten des 
Widerstands und der Vertonung bedeutender literari-
scher Werke – von Ritsos, Seferis, Elytis, um nur die 
bekanntesten zu nennen. Aber auch als den Schöpfer 
des »Sirtaki« aus dem Film »Alexis Sorbas« und her-
ausragender Symphonien und Ballettstücke. Was war 
Ihnen die wichtigste Musik? 
Sagen wir es mal so: Mit den Dichtern lebte ich im 
Sternbild des Apollon, mit Sorbas und dem »Canto Ge-
neral« … 

Dem Werk des chilenischen Poeten Pablo Neruda … 
… mit Sorbas und dem »Canto General« lebte ich im 
Sternbild des Dionysos. 

Welchen Platz nimmt die »politische Musik« ein in 
diesem umfangreichen Werk? 
Ich habe in Wirklichkeit nie »politische Musik« ge-
schrieben. Denn die Begriff e »Politik« und »Musik« 
können nicht nebeneinander existieren. Richtig ist, dass 
meine Musik verschiedene Bewegungen begleitete, in 
erster Linie revolutionäre – und das nicht nur in Grie-
chenland. 

Für viele Menschen auf unserem Planeten sind Sie 
einer der größten Komponisten des 20. Jahrhunderts. 
Für die Griechen im speziellen sind Sie mehr als das: 
Zentrum zeitgenössischer Kultur, vielleicht sogar 
eine Art »Vater der Nation« – selbst für Leute, die mit 
Ihrer politischen Position nicht einverstanden sind. 
Wie sehen Sie heute Ihre Rolle in Griechenland – 75 
Jahre nach dem Ende des Bürgerkriegs und 45 Jahre 
nach dem Ende der Militärdiktatur? 
Ich glaube, die Griechen haben schon immer die un-
abhängigen Bürger verehrt. Und vor allem jene, deren 
ganze Hingabe tatsächlich den Interessen des Volkes 
und des Landes galt. 

Eines Ihrer interessantesten und wichtigsten Werke 
nicht nur für die Menschen jenseits des Atlantiks ist 
jene Vertonung von Pablo Nerudas »Canto General«. 
Welche Rolle spielte die Freundschaft zu Neruda und 
zu Fidel Castro in Ihrem Leben als Komponist und 
Politiker? 
Der »Canto General« hat mich den Völkern Südameri-
kas nahegebracht. Pablo Neruda und Fidel Castro sind 
zwei Persönlichkeiten, die ihre Epoche entscheidend 
geprägt haben. Die Freundschaft mit ihnen war für 
mich eines der größten Geschenke meines Lebens. 

Haben 3.000 Jahre einer exzeptionellen Kultur den 
Griechen ihr Leben als Volk und soziale Gemein-
schaft gerettet? 
Auf jeden Fall! Auch wenn wir inzwischen seit 200 Jah-
ren in einer abscheulichen Situation leben. Ich meine 
damit die unmittelbare Kontrolle der westlichen Groß-
mächte über das nationale, politische, wirtschaftliche 
und kulturelle Leben in unserem Land. Sie spielten 
und sie spielen mit uns wie mit einer Nussschale und 
führen uns in ungeheure nationale Tragödien. Die grie-
chischen Kollaborateure der »Fremden« existierten als 
Organe der nazistischen Politik. Griechenland als sol-
ches und vor allem das Volk schaff ten es unter diesen 
Bedingungen, die Flamme unserer historischen und 
kulturellen Traditionen am Brennen zu halten. 

Was ist in die Griechen gefahren, dass sie ihr Schick-
sal vor einem Jahr erneut in die Hände einer Familie 
wie den Mitsotakis’ gelegt haben – die, wie andere 
einfl ussreiche Familien des Landes, verantwortlich 
ist für so viele politische und soziale Katastrophen 
der vergangenen Jahrzehnte? 
Kyriakos Mitsotakis hat letzthin durchaus Führungs-
fähigkeiten gezeigt, insbesondere bei der Bewältigung 
der Krise am Evros und bei der Tragödie der Pandemie. 
Aber auch in diesem Augenblick, wo das Land schwer 
angegriff en ist. Wir haben in Griechenland in Wirklich-
keit nicht diese uralten aristokratischen Familien, die es 
in anderen Ländern Europas gibt. In der Substanz sind 
wir nur ein großes Dorf, und der einzige Unterschied 
zwischen uns ist der, dass es Reiche und Arme gibt. Im 
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 »Die Eroberung der Harmonie hat 
meine Schritte gelenkt«

Mikis Theodorakis
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als Zufl ucht. Ein 
Widerspruch? 
Glücklicherwei-
se haben wir 
zwei Leben: das 
äußere und das 
innere. Letzteres 
ist das wahre. 

Es gibt wohl kei-
ne stärkere Dis-
harmonie zwi-
schen einzelnen 
Menschen als 

die Misshandlung Wehrloser. Nicht wenige Verant-
wortliche aus westlichen Gesellschaftssystemen mei-
nen heute, dass – zur Bekämpfung des Terrorismus 
etwa – auch Folter notwendig und angebracht sein 
kann. Was empfi ndet einer, der die Folter am eigenen 
Leib erfahren hat, wenn er diese sogenannte Diskus-
sion verfolgt? 
Ich sehe den Unterschied zwischen dem Gesetz der 
Harmonie und dem Gesetz des Chaos. Jene, die Krieg 
und Folter wollen, sind die neuen Organe des Chaos. 
Und leider muss ich feststellen, dass die Kräfte des 
Chaos und ihre neuen Helfer es geschaff t haben, viele 
Menschen und Völker, besonders in Europa, zu betrü-
gen. Es schaudert mich, wenn ich höre, dass bestimmte 
Leute nicht davor zurückschrecken, die Folter als Not-
wendigkeit für besondere Fälle zu betrachten. 

Nikos Kazantzakis, Ihr kretischer Landsmann und 
Schriftsteller, erzählte einmal die Geschichte eines 
100 Jahre alten Mannes, den er in einem Bergdorf am 
Psiloritis getroff en hatte. Er fragte ihn: Wie war es, 
dein Leben? Der Alte antwortete: Wie ein Glas Was-
ser – ich habe es ausgetrunken und habe immer noch 
Durst. Haben Sie noch Durst? 
Wirklich gelebt habe ich mein inneres Leben. Im äuße-
ren habe ich das Glas bis zum letzten Tropfen ausge-
trunken. 

Thomas Mann und Sören Kierkegaard sahen in der 
Musik nicht nur ästhetische, sondern auch dämoni-
sche Kräfte am Werk. Mann, der 1947 vom »dämo-
nischen« Potential des Klangs sprach, glaubte, die 
Gefahr zu erkennen, dass Musik Menschen durchaus 
vom Guten ins Böse leiten könne. Haben Sie jemals 
mit diesem Dämon Bekanntschaft gemacht? 
Das Material der Musik ist Klang. So sicher die Musik 
aus Klang besteht, sowenig ist Klang auch Musik. Der 
Klang ist lediglich ein Ausschnitt von etwas, aus dem 
nur dann Musik wird, wenn Kreativität dazukommt. 
Der Komponist kreiert. Er kreiert Leben, das heißt Har-
monie. Und nicht Chaos, denn das wäre der Tod. Daher 
ist dämonische Musik ohne die Intervention der Kreati-
vität nur ein Klang. Sie ist Klang im Dienste des Chaos. 

Die Gleichheit ist das, was wir unter Klang verstehen, 
die Gegensätze bestehen aus der Harmonie und dem 
Chaos. Das gilt auch für unser Leben, wo das »Gleiche« 
der Mensch an sich ist und die Gegensätze personifi -
ziert werden von der Harmonie Beethovens und dem 
Chaos Hitlers – um ein Beispiel aus dem Land Thomas 
Manns zu nennen. 

Glauben Sie an Gott? 
Ich glaube an die Harmonie des Weltalls. Ihr Zentrum 
nennen andere Gott. Ich nicht. Ich möchte glauben, 
dass es diese Kraft gibt, von der das Leben und der Tod 
ausgehen, die Harmonie und das Chaos. 

Ihr »Gott« ist also die Harmonie? 
Die Eroberung der Harmonie in all ihren Erscheinungs-
formen hat meine Schritte gelenkt und lenkt sie immer 
noch in all meinem Denken, in all meinen Noten und 
Initiativen. Ich lebe harmonisch! In meinem philoso-
phischen Essay »Weg in die Zukunft« beschreibe ich 
die Möglichkeiten für eine harmonische Entwicklung 
der Menschheit. Der erste Schritt ist demnach das Er-
reichen und die Festschreibung eines weltweiten Frie-
dens. 

Sie sagten einmal, der Mensch hungere nach Harmo-
nie. Was hindert ihn, Harmonie zu fi nden und sich 
von ihr zu nähren? 
Die Kraft des Chaos. Wir erleben heute vielleicht das 
größte Chaos, dem Menschen jemals ausgesetzt waren. 
Wir hatten in Europa furchtbare Kriege, doch ich fürch-
te, diesmal ist es noch schlimmer. Das Chaos wird uns 
eingepfl anzt, jeden Tag, und es ist in jedem von uns. In 
diesem Moment unseres Gesprächs werden Menschen 
geschlagen und getötet, überall auf der Welt. Nun ja, 
man könnte sagen, ganze Galaxien werden zerstört, je-
den Tag, das ist der Lauf der Dinge, wer sind wir Men-
schen denn schon? Aber das genau ist der Punkt: Wir 
sind das geworden, was wir sein wollten. Das, was wir 
heute sind. 

Mikis Theodorakis …… wurde am 29. Juli 1925 auf der 
Insel Chios in der nordöstlichen Ägäis geboren. Sein 
Leben ist geprägt vom Kampf gegen »das Chaos«, wie 
er Faschismus, Militärdiktatur und den Überfall der 
Deutschen auf sein Land nennt. Sein Herz gehört der 
Musik – und seiner Frau Mirto Altinoglou, einer Ärz-
tin, die er 1953 in Athen heiratete. Er hat zwei Kinder, 
Margerita und George, beide verwalten das riesige 
Erbe dieses Giganten der griechischen Kultur des 20. 
Jahrhunderts. Am kommenden Mittwoch wird Mikis 
Theodorakis 95 Jahre alt. 

In Theodorakis »Empfangszimmer» steht ein Flügel, an 
dem er seine Kompositionen einstudierte. Der Blick aus 
dem Fenster zeigt, auf Augenhöhe, den Parthenon, den 
Tempel der Göttin Athene, der die griechische Haupt-
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Sehr geehrter Herr Oberbürgermeister Thomas 
Geisel,

das kulturelle Angebot in Düsseldorf ist vielfältig 
und breit. Allerdings sind die Rahmenbedingungen 
für die freischaff enden Künstler, die jenseits der städ-
tisch geförderten Theater- und Konzertsäle tätig sind, 
schwierig, obwohl notwendige Elemente vorhanden 
sind. Es gibt eine Fülle engagierter Menschen in Düs-
seldorf. Es gibt Kunst- und Kulturschaff ende aller Art, 
es gibt leerstehende Gebäude, und es gibt ein großes, 
kulturhungriges Publikum. Was oft fehlt, ist der kon-
sequente Wille der Politik und der Stadtverwaltung, 
diese Elemente konstruktiv zusammenzubringen 
und zu fördern. Die alternative Kulturszene darf in 
Düsseldorf nicht als eine hübsche Randerscheinung 
kultureller Aktivität betrachtet werden! Das Engage-
ment von Künstler*innen und Kulturschaff enden der 
alternativen Szene ist in vielen Städten ein bedeutsa-
mer Bestandteil der Kulturlandschaft. Viele Städte 
schöpfen ihren bundesweiten Ruf als kulturelle Zen-
tren maßgeblich aus der Aktivität der freien Szene. 
Die Menschen dahinter stammen aus allen gesell-
schaftlichen Kreisen und erschaff en gemeinsam leb-
hafte soziokulturelle Projekte.   
      In diesen Städten werden leerstehende Gebäude 
zwischengenutzt, Räume für kreative Entfaltung ge-
schaff en und ein dauerhaftes, vielfältiges Veranstal-
tungsangebot für jeden Geschmack und jeden Geld-
beutel realisiert. Diese Aktivitäten spielen sich in 
öff entlich zugänglichen, leicht bespielbaren Räumen 
ab und sind ein Gewinn für die gesamte Gesellschaft. 
Sie fördern gemeinschaftliche Nachbarschaften, ver-
binden Menschen aller Generationen, Herkünfte und 
Interessen und bringen die Bewohner*innen ver-
schiedener Stadtteile zusammen. 
     In Bezug aber auf Räumlichkeiten in Düsseldorf 
wird die Situation immer prekärer. Die alternative 
Szene in Düsseldorf kämpft permanent um ihre Exis-
tenz und ist von der immensen Ausdauer und Selbst-

ausbeutung ehrenamtlicher oder prekär bezahlter 
Kulturschaff ender abhängig. Insbesondere wenn es 
sich um städtische Räumlichkeiten handelt, wird bü-
rokratisch ausgebremst. Obwohl der Bedarf für insti-
tutionell geförderte Räume für die alternative Kultur 
stetig steigt, werden leerstehende Gebäude im städti-
schen Besitz privatisiert oder dem Verfall preisgege-
ben, oder sie werden aus wirtschaftlichen Interessen 
unter Verschluss gehalten.
     Auf diese Weise läuft die Stadt Gefahr, die Moti-
vation der Kulturschaff enden zu vernichten, Energie 
in die kreative Gestaltung der Stadt zu investieren. 
Es wäre aber ein Leichtes, dem kulturellen Potential 
dieser Stadt Raum zu geben. 
Konkret: 
In der Ernst Pönske Allee 92 gibt es seit anderthalb 
Jahren ein leerstehendes städtisches Haus, das früher 
für Künstler zur Verfügung stand. Wir wissen, dass 
eventuelle Baumaßnahmen von der Stadt geplant 
sind, wir könnten aber bis dahin diese Räume zwi-
schennutzen für unsere literarischen und künstleri-
schen Projekte.  
Wir rufen Sie, Herr Oberbürgermeister Geisel, auf, 
unsere Anliegen zu unterstützen und zu fördern, 
und somit die alternative Kultur besser zu ermögli-
chen, die Stadt kulturell zu bereichern, Veranstaltun-
gen durchzuführen, Ausstellungen zu organisieren 
und sich zu vernetzen.
Die Kultur braucht Räume!! 

Michalis Patentalis
Vorsitzender der Gesellschaft 
Griechischer AutorInnen in Deutschland e.V

---------------------------
* Anm. d. Red.: Herr Thomas Geisel ist nicht mehr OB 
in Düsseldorf, das Thema der Räumlichkeiten bleibt den-
noch aktuell. Wir hoff en, dass der neue OB Dr. Stephan 
Keller, sich dieser Angelegenheit widmet und Lösungen 
bietet.

Kultur braucht Räume

Brief an den Oberbürgermeister der Stadt Düsseldorf Herrn Thomas Geisel*

stadt ihren Namen verdankt. Mikis Theodorakis sagt, 
es sei sein »ganzes Glück», dass er in diesem Haus an 
der Akropolis seinen Lebensabend verbringen kann. Er 
ist der letzte der alten Genossen, die unter diesem Fel-
sen gegen die Besatzer aus Deutschland kämp“en und 
im anschließenden Bürgerkrieg bis 1949 versuchten, ein 
sozialistisches und demokratisches Griechenland auf-
zubauen. Seine Vertonungen großer Poesie – Elouard, 

Neruda, Elytis, Ritsos und Seferis – sind Weltkulturer-
be. Seine Symphonien, Filmmelodien und Kampfl ieder 
wird er nicht nur »seinen Griechen« hinterlassen. 
Zum 95. Geburtstag von Mikis Theodorakis – am Mitt-
woch, dem 29. Juli – verö!entlicht junge Welt auf den 
Themaseiten einen Beitrag von Gerhard Folkerts zu 
Leben und Werk des Komponisten und Widerstands-
kämpfers  ❑  [25.07.2020] 
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kommen, denn sie hatten bereits ihre Wunschliste für 
die Weihnachtsgeschenke geschrieben. 

 Maria wusste genau, dass Mario sich sehr schlecht 
fühlte, weil er seine Familie nicht mehr ernähren konn-
te, deshalb zögerte sie sehr lange bis sie den Mut fasste 
und zu ihm sagte: „Ich habe beim Einkaufen eine alte Be-
kannte getroff en. Sie hat eine kleine Änderungsschnei-
derei am anderen Ende des Stadtteils und sucht eine 
Aushilfe“. „Das kommt gar nicht in Frage“, sagte Mario 
aufbrausend. „Eine Mutter gehört zu ihren Kindern“. 
„Aber die Kinder sind schon groß“, versuchte Maria ihn 
zu beschwichtigen. „Außerdem kann ich wieder auf-
hören zu arbeiten, sobald du wieder eine Arbeit hast“. 
Schließlich willigte Mario ein. 

 Sechs Tage in der Woche arbeitete Maria in der Än-
derungsschneiderei, aber ihr Lohn reichte gerade für 
die Miete. Durch eine Kundin hat sie noch einen Job 
als Putzhilfe in der Sparkasse, ganz in der Nähe ihrer 
Wohnung vermittelt bekommen. Trotzt Widerstand 
von Mario nahm sie den Job an. Dreimal in der Woche 
putzte sie von sechs bis acht Uhr, danach ging sie in die 
Änderungsschneiderei. 

 Mit Mario vereinbarte sie, dass er um sieben Uhr die 
Kinder weckt, für sie Frühstück macht und sie rechtzei-
tig in die Schule schickt. Am Anfang gab er sich Mühe 
Maria zufriedenzustellen. Dann traf er zufällig einen al-
ten Freund und er verabredete sich immer häufi ger mit 
ihm abends zum Biertrinken. Morgens verschlief Mario 
öfters und mit ihm auch die Kinder. Maria versuchte mit 
ihm zu reden, erkundigte sich über Jobs für ihn, aber es 
war nie etwas Passendes dabei. Maria schuftete Tag ein 
Tag aus und ertrug ihr Schicksal mit einer Engelsgeduld. 
Sie stellte ihn auch nicht zur Rede als er eines nachts nicht 
nach Hause kam. Selbst als sie beim Wäschewaschen 
Lippenstiftspuren auf seinem Hemdkragen entdeckt hat, 
gab sie sich die Schuld. Sie liebte ihn, ihr Liebesleben litt 
aber seitdem Maria so hart arbeitete. Abends war sie zu 
müde, um die verführerische Geliebte zu sein, die Mario 
gerne in ihr sehen wollte. Der Beischlaf wurde zum Ritu-
al, das Maria über sich ergehen ließ. 

 Viele Monate vergingen. Die kleine Abfi ndung, die 
Mario von seiner alten Firma bekommen hat, war längst 
verbraucht. Der Anspruch auf Arbeitslosengeld endete 
auch bald. Auf Hartz IV sollten sie aber auf keinen Fall 
angewiesen sein und so begab sich Mario erneut in die 
Arbeitsagentur. Für eine Umschulung war er zu alt, er 
hatte auch keine Ausbildung nach der Schule gemacht 
und war deshalb schwer vermittelbar. Als er am Abend 
lustlos die Stadtteilzeitung durchblätterte, fi el seine 
Aufmerksamkeit auf eine Stellenanzeige. „Kurierfahrer 
gesucht“. Man erwartete keinerlei Erfahrung, ein Füh-
rerschein der Klasse 3 genügte vollkommen. Es gab nur 
einen Hacken, der Firmensitz war dreißig Kilometer 

weit weg. Und so kam es, dass Maria, Mario und ihre 
Kinder alle Zelte in Frankfurt abbrachen und Mitten im 
Schuljahr nach Seligenstadt zogen. 

 Jetzt war es Mario, der sehr lange arbeitete, machte 
freiwillig Überstunden, denn er wollte seinen Job gerne 
behalten. Maria blieb Zuhause, versuchte die Wohnung 
einzurichten und half den Kindern sich in ihrer neuen 
Umgebung zurecht zu fi nden. Ihr war es wichtig, dass 
Anna, Dario und Konstantinos einen Anschluss in der 
Schule fi nden, einen guten Abschluss machen und spä-
ter einen guten Beruf erlernen. Obwohl Maria ihre Kin-
der sehr liebte und keins von ihnen missen wollte, muss-
te sie sich eingestehen, dass sie ihren Traum Lehrerin zu 
werden nicht verwirklichen konnte. Sie hat sich vor lan-
ger Zeit für die Familie entschieden. Ihre Kinder sollten 
sich nicht so schnell binden. 

Schneller als erwartet hat sich die ganze Familie in der 
liebgewonnenen Kleinstadt eingelebt. Die Kinder haben 
Freunde gefunden, Mario war beliebt bei seinem Chef 
und seinen Arbeitskollegen und Maria kümmerte sich 
um den Haushalt. Auf dem Markt, wo Maria samstags 
Obst und Gemüse einkaufte, lernte sie Dorothea kennen, 
die sich ehrenamtlich in der katholischen Kirchenge-
meinde engagierte. Die beiden Frauen freunden sie sich 
nach kurzer Zeit an. Über Dorothea erfuhr Maria, dass 
zwei Mal im Jahr in der Kirchengemeinde ein Kinder-
frohmarkt stattfi ndet. Maria meldete sich jedes Mal an 
und verkaufte die Kleidung ihrer Kinder, aus denen sie 
herausgewachsen waren und ihre alten Spielsachen. Das 
Geld legte sie zur Seite für die Ausbildung ihrer Kinder. 
 Es hätte alles so schön harmonisch weitergehen kön-
nen, wenn nicht nach drei Jahren der nächste Schick-
salsschlag auf Maria wartete. Mario verlor erneut seine 
Arbeit. Er wurde mit der Sekretärin seines Chefs in der 
Herrentoilette erwischt und wurde fristlos gekündigt. 
Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauff euer in der 
Kleinstadt. 
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MARTHA PRASSIADOU 

Man muss weggehen um anzukommen

 Maria Stratou-Antonelli hatte ihre Koff er gepackt, 
auch den kleinen Holzkoff er, den sie von ihrer Mutter 
geerbt hat. Damit ist ihre Mutter 1968 nach Deutsch-
land gekommen. Aus der Sicht eines Kindes erschien 
der Holzkoff er riesengroß, tatsächlich ist er aber winzig 
klein. Damals war Maria bei ihrer Großmutter geblie-
ben. Ihre Mutter wollte höchstens ein bis zwei Jahre in 
Deutschland arbeiten und dann wieder zurückkehren. 
Daraus sind fünf Jahrzehnte geworden. 

 Jetzt ist Maria an der Reihe, nur in umgekehrter 
Richtung. 
 Vor zwei Monaten ist Maria 65 Jahre alt geworden. 
Für sie stand schon lange fest, wenn sie alt ist, wird sie 
wieder zurück in ihre ursprüngliche Heimat, Florina in 
Nordgriechenland gehen. „Wo kommen Sie ursprüng-
lich her?“ Wie oft hat sie diese Frage gestellt bekom-
men, wenn sie sich irgendwo vorstellen musste. Oder 
„Sie sprechen aber gut Deutsch“. In den letzten Jahren 
hat sie sich zur Gewohnheit gemacht zu antworten: 
„Sie auch!“ 

 Sie hat ihre kleine Änderungsschneiderei abgewickelt, 
hat sich von ihren wenigen Freundinnen verabschiedet 
und stand zur Abreise bereit. Doch dann ist ihr Corona 
dazwischengekommen. Gezwungenermaßen muss sie 
noch hierbleiben, denn es gibt ein Ausreiseverbot. 
Hier, das ist die kleine beschauliche Stadt Seligenstadt in 
Südhessen. Dahin ist sie mit ihren Mann Mario und den 
drei Kindern vor fast dreißig Jahren gezogen. „Glaube 
mir Maria, es ist auch für die Kinder besser“, versuchte 
Mario sie davon zu überzeugen. „In einer Großstadt wie 
Frankfurt gibt es so viele Gefahren“, fügte er noch mit 
seinem charmanten italienischen Akzent dazu. 

 Marios Charme war Maria, seitdem sie ihn das erste 
Mal bei ihrer Freundin Laura sah verfallen. Er besuchte 
seinen Freund Matteo, Lauras Bruder. Maria fühlte sich 
schon beim ersten Anblick von ihm angezogen. Ein paar 
Mal sind sie zu viert ausgegangen, bis er sie überredete 
sich mit ihm allein zu treff en. Ihrer Mutter erzählte Maria 
jedes Mal eine andere Geschichte. Mal war sie mit Laura 
und einer gemeinsamen Freundin Eis essen, mal haben 
sie Matteos Geburtstag gefeiert und mal musste Maria 
Laura bei den Hausaufgaben helfen. 

 Elf Monate später haben Maria und Mario geheiratet. 
Die Hochzeit fand in Süditalien, in Marios Dorf statt, wo 
seine Eltern wieder wohnten nachdem sie Deutschland 
vor ein paar Jahren verlassen haben. Maria war erst 17, 
Mario gerade 20 geworden. Sieben Monate später kam 
ihr erstes Kind, Anna auf die Welt, zwei Jahre später der 

ersehnte Sohn, Dario und vier Jahre danach das Nest-
häkchen, Konstantinos, genannt nach Marias Großvater. 
 Die Familie führte ein bescheidenes Leben. Maria war 
eine gute Hausfrau und Mutter. Sie hat von ihrer Groß-
mutter kochen und backen und von ihrer Tante Eleni 
nähen gelernt. „Ein Handwerk“, pfl egte ihre Tante im-
mer zu sagen, „ist wie ein goldener Armreif, es verliert 
nie an Wert“. 

 Alle zwei bis drei Jahre, wenn ihre fi nanzielle Situa-
tion es erlaubte, verbrachten sie die Sommerferien bei 
Marios Eltern. Von ihrer Schwiegermutter, die Maria 
sehr schätzte, lernte sie alle Raffi  nessen der italieni-
schen Küche. 
 Nur mit der Verständigung klappte es nicht so gut. Ob-
wohl Maria den Klang der italienischen Sprache liebte, 
schaff te sie es nicht die Sprache richtig zu lernen. „Wann 
Du endlich parlare italiano?“, fragte Marias Schwie-
germutter ungeduldig. „Wenn ich nächstes Mal wie-
derkomme“, versuchte Maria mit Händen und Füßen 
zu antworten. Zuhause sprach Maria mit den Kindern 
griechisch, Mario italienisch, was zunehmend schwieri-
ger wurde, weil Mario kein griechisch konnte und Maria 
kein italienisch. Als die Kinder in die Schule kamen spra-
chen sie alle nur noch deutsch miteinander. 

 Die Jahre plätscherten dahin. Maria war den ganzen 
Tag mit den Kindern und den Haushalt beschäftigt. Ma-
rio arbeitete als Lagerist bei einer kleinen Speditionsfi r-
ma. Es waren harte Jahre. Der Lohn von Mario reichte 
geradeso zum Leben. Die kleine 3-Zimmer-Wohnung 
verschluckte fast die Hälfte von Marios Lohn, der Rest 
ging für Lebensmittel, Kleidung und Schulsachen für 
die Kinder drauf. 

 Zum Glück konnte Maria gut nähen. Sie besserte im-
mer wieder die Kleidung der Kinder aus, bis es nicht 
mehr ging. Manchmal bekam sie in Stück Stoff  von einer 
Nachbarin geschenkt. Wenn die Kinder abends schlie-
fen, nähte sie dann einen Rock oder eine Bluse für Anna. 
„Mia kara“, sagte Mario, „nähe auch für dich etwas 
Hübsches“. „Nächstes Mal, wenn ich wieder ein Stoff  
geschenkbekomme, werde ich etwas für mich nähen“, 
antwortete jedes Mal Maria. Aber dieses nächste Mal 
kam nie. Manchmal konnte Maria ein paar Euro zur Sei-
te legen und wenn Mario sonntags frei hatte, gingen sie 
alle zusammen Eis essen. 

 Die Kinder wurden langsam groß. Konstantinos war 
9, Dario 13 und Anna 15 Jahre alt. Weihnachten stand 
vor der Tür als eines Abends Mario ganz niederge-
schlagen nach Hause kam. Er ließ sich auf das Sofa 
fallen. „Wir werden alle am Ende des Jahres entlassen, 
weil die Firma zumacht“, sagte er zu Maria, die ganz 
ungeduldig wartete bis er etwas sagt. Maria versuch-
te ihn zu trösten, ihm Hoff nung zu machen, vor allem 
versuchte sie aber, dass die Kinder nichts davon mitbe-
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 Sie war gerade dabei aufzustehen, weil sie nicht mehr 
sitzen konnte, als der Polizist mit einer Polizistin, die 
eine Akte in der Hand hielt reinkam. „Frau Stratou-
Antonelli“ sagte sie, „wir haben Grund zu der Annah-
me, dass ihr Mann nicht mehr am Leben ist. Zwanzig 
Kilometer von hier wurde vorgestern eine männliche 
Leiche im Main gefunden. Der Mann auf dem Foto, 
das uns die Polizei von Aschaff enburg übermittelt hat, 
sieht ihrem Mann sehr ähnlich“.

  Maria spürte wie ihre Knie weich wie Butter wurden. 
Sie konnte sich gerade noch an der Tischkante festhalten 
und sank auf ihren Stuhl. Ihr Kopf fühlte sich wie Vaku-
umverpackt, die Stimme der Polizistin drang nur dumpf 
zu ihr durch.

 „Sie müssen leider jetzt mit uns nach Aschaff enburg 
fahren, damit Sie ihren Mann identifi zieren“, sagte der 
Polizist. Die Polizistin stützte sie und half ihr in den 
Wagen. Auf dem Weg dahin plagte Maria das schlech-
te Gewissen. Hätte sie ihn bloß nicht provoziert, dann 
wäre er nicht ausgerastet, hätte sie nicht geschlagen, 
er wäre nicht weggegangen und er würde noch leben. 
Dann hoff te sie, dass das alles nur ein Missverständ-
nis ist und dass Mario noch lebt. In der Leichenhalle 
der Gerichtsmedizin fand sie die Gewissheit, dass Ma-
rio nicht mehr zurück nach Hause kommen wird. „Er 
ist wohl ertrunken“, sagte der Arzt, „wir wissen aber 
nicht, ob es ein Unfall war oder...“, hier stockte der 
Arzt, da Maria fürchterlich weinte. „Was wir aber wis-
sen ist“, führte der Arzt fort, nachdem Maria sich etwas 
beruhigt hatte, „dass er seit drei Tagen tot ist und dass 
er vorher sehr viel Alkohol zu sich genommen hat.“ 

 Was dann folgte war eine Achterbahn der Gefühle. 
Wenn Maria sich vorstellte, dass Mario sich das Leben 
genommen hat, wurde sie sehr wütend auf ihn. Er hat 
sie mit drei Kinder allein gelassen. Wenn es doch nur 
ein Unfall war, dachte sie manchmal, bekam sie sofort 
Schuldgefühle. Über eine Sache war sie sehr froh. Marios 
Eltern waren nicht mehr am Leben und mussten nicht 
erleben, dass ihr einziger Sohn mit Mitte fünfzig von ih-
nen gegangen ist. Maria musste jetzt stark sein für sich 
und für ihre Kinder. Sie darf sich nicht so sehr von ihren 
Gefühlen mitreißen lassen, auch wenn die Erinnerung 
an Mario so sehr schmerzte. 

 Seitdem sind zehn Jahre vergangen. Maria hat sich 
auf die Arbeit gestürzt. Samstags arbeitete sie zusätz-
lich auf dem Markt bei einem Obst- und Gemüsehänd-
ler, um ihren Kindern etwas bieten zu können. Vor sie-
ben Jahren, als ihre Chefi n in Rente ging, hat Maria 
die Änderungsschneiderei übernommen. Sie hat den 
Laden renoviert und ein neues Schild angebracht. Aus 
der „Goldenen Schere“, so hieß die Änderungsschnei-
derei vorher, wurde der „Goldener Armreif“, was an-
fangs zur Irritationen bei den Kunden führte. Maria 

wurde nicht müde, die Geschichte ihrer Tante Eleni zu 
erzählen. 

 Maria hat sich durchs Leben gekämpft und hat es ge-
schaff t. Ihre Kinder haben einen guten Schulabschluss 
gemacht und eine Ausbildung absolviert. Konstantinos 
ist Koch geworden, Dario hat eine Ausbildung als Spe-
ditionskaufmann gemacht und Anna wurde Erzieherin. 
Jetzt könnte Maria ihre Kinder langsam loslassen und an 
sich selbst denken, denn sie war zufrieden mit dem was 
sie erreicht hatte.

 Im April 2020, noch vor dem griechischen Osterfest, 
wollte Maria nach Griechenland zurückkehren. Sie hat 
das kleine Haus in Florina, was sie von ihren Eltern ge-
erbt hat hergerichtet und war bereit für einen neuen Le-
bensabschnitt.

 Corona stellte das Leben aller Menschen, auch das von 
Maria auf den Kopf. Maria hatte bereits ihre Wohnung 
gekündigt und zog deshalb vorübergehend zu ihre 
Freundin Dorothea bis die Ausreisebeschränkungen 
gelockert werden. Die beiden Frauen nähten gemein-
sam Mundschutzmasken, um sich die Zeit zu vertrei-
ben. Später fi ngen sie an, die Masken über Katherina, 
die die Änderungsschneiderei von Maria übernommen 
hat, zu verkaufen. Noch ein Monat ist vergangen.

 Am Freitag vor Pfi ngstsonntag, als Maria ein paar Mas-
ken in die Änderungsschneiderei bringen wollte, traf sie 
den katholischen Priester Johannes auf dem Markplatz. 
Sie wechselten ein paar Worte miteinander. Er hatte ihr 
vor zehn Jahren, als sie unerwartet Witwe wurde und 
deshalb mit ihrem Glauben haderte, sehr beigestanden. 
Beim Abschied lud er sie zum Pfi ngstgottesdienst ein.

 Maria und Dorothea besuchten am Sonntag gemein-
sam den Gottesdienst. In der fast leeren Kirche ver-
mischte sich der Duft der Pfi ngstrosen mit der Botschaft 
von Pfi ngsten. Beim Abschied schenkte Pater Johannes 
Maria ein kleines Büchlein mit Geschichten von Frau-
en, die das Leben suchten und fanden. Es hatte sich 
rumgesprochen, dass Maria Seligenstadt und Deutsch-
land hinter sich lassen möchte. „Schade, dass Sie weg-
gehen“, sagte er und legte seine rechte Hand aufs Herz, 
denn Händeschütteln war immer noch untersagt.

 „Man muss weggehen um anzukommen“, sagte Ma-
ria und verbeugte sich respektvoll vor ihm. 
❑
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 Wie ein begossener Pudel kam Mario schon mittags 
nach Hause. Er kniete vor Maria und bat sie um Ver-
zeihung. Maria spürte in diesem Moment, wie etwas in 
ihr zerbrach. Mario hatte ihre Liebe und die seiner Kin-
der aufs Spiel gesetzt. „Die Familie ist etwas Heiliges“, 
pfl egte Marias Mutter früher zu sagen und auch in Ma-
rios Familie gab es diese Kultur. Maria hätte allen Grund 
gehabt sich anderes zu verhalten, sie behielt aber den 
Respekt vor Mario, allein den Kindern wegen. 

 Maria und Mario schwiegen sich fast den ganzen Tag 
an. Die wenigen Gespräche, die geführt wurden waren 
einsilbig und es ging fast nur ums Essen. Mario machte 
keinen Anstand eine neue Arbeit zu suchen. Über Doro-
thea hat Maria eine Arbeit in einer Änderungsschneide-
rei gefunden. Dieses Mal hat sie Mario gar nicht gefragt, 
denn die Kinder waren schon groß und konnten sich 
selbst versorgen. Maria arbeitete lange, kaufte ein, koch-
te, putzte und Mario? Mario schlief den halben Tag, da 
er jeden Abend in irgendwelche Kneipen hing und am 
Morgengrauen angetrunken nach Hause kam. Er wurde 
immer verbitterter und reagierte sehr zornig, wenn ihm 
etwas nicht passte. Die Kinder gingen ihm aus dem Weg 
und zogen sich nach der Schule in ihren Zimmern zu-
rück. 

 Wären sie doch nicht hierhergezogen, hat sich Maria 
oft gewünscht, denn sie hatte das Gefühl, dass die Fami-
lie oft von den Nachbarn beäugt wurde. In einer kleinen 
Stadt kennt jeder jeden. Maria konnte nicht mehr mitan-
sehen, dass Mario immer mehr abrutschte. An einem 
Sonntagnachmittag, als die Kinder bei Freunden waren, 
war sie fest entschlossen ernsthaft mit ihm zu reden. Sie 
wollte ihm keine Vorwürfe machen, ihn aber daran erin-
nern, dass er eine Verantwortung trägt für sich und auch 
für die Kinder. Auch wenn er am Boden liegt, muss er 
sich wieder aufraff en, nach vorne schauen und für die 
Kinder ein gutes Vorbild sein. Und sie wollte ihm bitten 
sich professionelle Hilfe zu holen oder wenigstens ein 
seelsorgerisches Gespräch mit dem katholischen Priester 
zu führen. 

 Maria konnte ihre Worte nicht zu Ende sprechen, sie 
merkte wie Mario innerlich kochte. „Ich brauche keinen 
Psychologen“ schrie er ihr ins Gesicht, „denn ich bin 
nicht krank. Die Kranke bist du, geht du zum Psycho-
logen“. Maria nahm ihren ganzen Mut zusammen und 
sagte ruhig und gefasst: „Wenn du nicht dafür sorgst, 
dass du wieder auf die Beine kommst, eine Arbeit fi n-
dest und nicht mehr trinkst, werde ich mich von Dir 
trennen“. Was dann geschah, hat sie versucht aus ihrem 
Gedächtnis für immer zu löschen. 

 „Mama, Mama was ist passiert?“ hört sie Konstantinos 
rufen. Marias Kopf brummt, sie liegt am Boden. „Oh ich 
muss ohnmächtig geworden sein, helfe mir bitte aufzu-
stehen“. Maria will sich nichts anmerken lassen, obwohl 

ihr Gesicht wie Feuer brennt und ihre Lippe angeschwol-
len ist. „Ich muss beim Hinfallen mich an der Tischkante 
angestoßen haben“, lügt sie Konstantinos in ihrer Not 
an. Er versorgt seine Mutter mit einem Kühlbeutel und 
kocht ihr einen Kräutertee. An diesem Abend geht Maria 
sehr früh ins Bett. Sie bittet ihre Kinder Pizza zu bestel-
len, weil sie nichts kochen konnte. 

 Als sie am nächsten Morgen aufgestanden ist, um zur 
Arbeit zu gehen, war Maria froh darüber, dass Mario 
nicht neben ihr lag, er lag auch nicht auf dem Sofa im 
Wohnzimmer. Als sie abends von der Arbeit nach Hause 
kam, war Mario immer noch nicht da, aber sie machte 
sich keine Sorgen. Er wird sicherlich bei irgendeinem Be-
kannten bleiben bis Gras über die Sache gewachsen ist. 
Auch die Kinder schienen ihn nicht zu vermissen. 

 Wie ein Film lief das gemeinsame Leben mit Mario 
vor Marias Augen. Wie konnte es nur soweit kommen? 
Er hatte nie die Hand gegen sie gehoben. Auch mit den 
Kindern hatte er einen guten Umgang. Als wäre es ges-
tern, erinnerte sich Maria an den romantischen Ort, den 
Mario gemeinsam mit ihrer Freundin Laura ausgewählt 
hat, um Maria einen Heiratsantrag zu machen. Er hat ihr 
eine Kette mit einem Anhänger, ein Bär, Marias Liebling-
stier gekauft und einen Vers selbst gedichtet. Vor ihr kni-
end sagte er mit leiser Stimme: 
 Lasse 
 Uns 
 In Eintracht 
 Binden.
 Ewig 

 Maria war sprachlos, damals wusste sie noch nicht, 
dass sie ihr erstes Kind erwartete. Mit Tränen in den Au-
gen sagte sie nur leise: „Si, ich will!“

 Als Mario auch am zweiten Abend nicht nach Hau-
se kam und auch nicht angerufen hat, probierte Maria 
ihn über seiner Mobilnummer zu erreichen. Es war kein 
Klingenton zu hören und die Mailbox ging nicht an. 
Wahrscheinlich hat er sein Handy ausgeschaltet, damit 
er nicht erreichbar ist, dachte Maria und legte auf. 

 Am dritten Tag ging Maria nach ihrer Arbeit direkt zur 
Polizei. Sie wollte ihn als vermisst melden, denn so lange 
war er noch nie weggeblieben. Der Polizist, der die Ver-
misstenanzeige aufgenommen hat, fragte nach einem 
Foto von Mario. Maria zeigte ihm ein zwei Jahre altes 
Familienfoto von ihrem letzten Urlaub in Italien. Der 
Polizist nahm Marias Handy und sagte zu ihr: „Ich bin 
gleich wieder bei Ihnen, warten Sie bitte hier“. Es schien 
eine Ewigkeit zu dauern. Maria schaute aus dem Fenster. 
Es war ein herrlicher Frühlingstag. Die Natur erwachte 
aus ihrem Winterschlaf. Die Bäume streckten ihre hell-
grünen Blätter der Sonne entgegen und die Vögel triller-
ten ihr Abendlied.
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 ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΙΔΕΡΗΣ

Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας

 Μια φορά και έναν καιρό ήταν ένα κουνελάκι, που 
ήθελε να γνωρίσει έναν άνθρωπο. Έψαχνε σε όλο το 
δάσος, μα πουθενά δεν έβρισκε έναν άνθρωπο να 
γίνουν φίλοι. Μα ξαφνικά, του ήρθε μια ιδέα. 
- Θα πάω στην πόλη, σκέφτηκε. Έτσι λοιπόν ξεκίνησε 
για την πόλη. Εκεί έβλεπε πάρα πολλά σπίτια, όμως 
δεν ήξερε αν οι άνθρωποι που μένουν εκεί είναι 
εχθροί ή φίλοι. Το κουνελάκι δεν ήξερε σε ποιο σπίτι 
να μπει. Μα μετά, είδε ένα σπίτι που ήταν πάρα πολύ 
όμορφο. Σκέφτηκε:
– Αυτό το σπίτι είναι το πιο όμορφο σε αυτή την 
πόλη. 

 Το σπίτι ήταν απ’ έξω γυάλινο και τα παράθυρα 
ήταν μαυροβαμμένα. Και από μέσα ήταν χρυσό και 
ήταν σαν να είχε μόλις φτιαχτεί. Ανέβηκε στον τρίτο 
όροφο και χτύπησε τρεις φορές την πόρτα. Ένα παιδί 
άνοιξε, μα δεν έβλεπε ποιος είναι, ήταν πολύ μικρό 
το κουνελάκι. Μα μόλις κοίταξε προς τα κάτω το 
είδε.
Το κουνελάκι του είπε:
-Γειά σου, πως σε λένε;
-Γειά σου, είμαι ο Γιώργος και είμαι 5 χρονών. Έλα 
μέσα, του είπε το παιδάκι.
Ξαφνικά το τράβηξε μέσα στο πανέμορφο σαλόνι 
του. Ο χώρος αυτός άρεσε πολύ στο κουνελάκι 
-ΩΩΩ πολύ ωραίος χώρος. Έκανα ένα πολύ μεγάλο 
ταξίδι για να έρθω στην πόλη, θα μου δώσεις κάτι να 
φάω. 
 Ο Γιώργος είπε: - Για να δω αν έχω κάτι. Μετά από 
δύο λεπτά ήρθε πάλι στο σαλόνι και είπε: - Να, βρήκα 
καροτάκια. 
-Τέλεια, λέει το κουνελάκι. Γιώργο, θέλεις να γίνουμε 
φίλοι;
-Ναι! Να σου φτιάξω ένα κλουβάκι να μένεις;
-Θα μου άρεσε πάρα πολύ να έχω έναν άνθρωπο 
για φίλο, να μην πηγαίνω στο σχολείο για τα 
κουνελάκια, αλλά να πάω σε ένα κανονικό σχολείο 
για ανθρώπους. Ελπίζω εκεί να κάνουν και γλώσσα 
για τα κουνελάκια. Μετά θα μπορείτε να μάθετε και 
εσείς τη δική μου γλώσσα. 

 Έτσι λοιπόν έφτιαξαν το κλουβάκι του. Ήταν από 
μέσα κι αυτό χρυσό. Ήταν ίδιο με το σαλόνι, μόνο σε 
μικρό. Στο κουνελάκι άρεσε πάρα πολύ το κλουβί. 
 Και κάθε πρωί, ο Γιώργος, το έβαζε στην τσάντα του 
και πήγαιναν στο σχολείο. Εκεί το κουνελάκι έμαθε 
ακροβατικά και γράμματα. Έτσι, για το κουνελάκι 
ξεκίνησε μια ευτυχισμένη ζωή στην πόλη, μέσα στο 
σαλόνι και στο σχολείο του Γιώργου.

 Και έζησαν αυτοί καλά και εμείς καλύτερα. 
ΤΕΛΟΣ

ΕΛΕΝΑ ΤΖΟΥΡΜΑΚΛΙΩΤΗ, Δ΄ Τάξη

Ζήσε με αισιοδοξία
Τρίτη 10 Μαρτίου 2020, Λάρισα 

 Γεια σας! Είμαι η Έλενα κι από εδώ η τάξη μου! 
Το τρομερό Δ2! Σήμερα την ώρα της Γλώσσας η 
κυρία Αθηνά η δασκάλα μας,  μας ανακοίνωσε 
ξαφνικά ότι θα πάμε με το λεωφορείο την 
πρώτη μας μακρινή εκδρομή στην Αθήνα, για να 
επισκεφθούμε την Ακρόπολη και να θαυμάσουμε 
και άλλα αξιοθέατα! Τότε όλα πάγωσαν μέσα στην 
τάξη…. Ο Σωτήρης που μάλωνε με την Ηλέκτρα 
για το πως γράφεται το «όποιος» σταμάτησαν. Η 
Μαρία που μιλούμε με την Ζέτα και  ο Σταμάτης 
που ήθελε να σπάσει το μολυβάκι των 3ων 
εκατοστών του, πάγωσαν… Πέντε δευτερόλεπτα 
απλώθηκε βουβαμάρα στην τάξη. 
 Μετά ξεσπάσαμε όλοι σε δυνατές φωνές και 
ουρλιαχτά! Η τάξη μας μεταμορφώθηκε αυτο-
μάτως σε ζούγκλα! Αφού ηρεμήσαμε, επιστρέψαμε 
στο μάθημα, όμως οι ψίθυροι δεν σταμάτησαν. 
 Στα διαλείμματα  εκείνης της ημέρας δεν σταμα-
τήσαμε να συζητάμε για αυτό. Ήμασταν όλοι τόσο 
ευτυχισμένοι και τόσο χαρούμενοι! Στο σχόλασμα 
η κυρία Αθηνά μας ενημέρωσε ότι την επόμενη 
ημέρα θα μας έδινε περισσότερες πληροφορίες 
για την εκδρομή!
 Όταν επέστρεψα στο σπίτι η χαρά μου δεν 
περιγράφονταν. Εξηγούσα στην αδελφή  μου και 
στους γονείς μου όλα όσα μας είχε πει η κυρία 
στο σχολείο και πόσο ενθουσιασμένοι ήμασταν 
όλοι  που θα πηγαίναμε  την πρώτη μας μακρινή 
εκδρομή! Απίστευτο!!! Οι συμμαθητές μου κι εγώ, 
όλοι μαζί στην Αθήνα! 
 Καθίσαμε στο τραπέζι να φάμε, ενώ εγώ δεν 
σταματούσα να μιλάω, για την εκδρομή.  Εκεί που 
μιλούσα και  μιλούσα ακατάπαυστα ακούστηκε 
ξαφνικά μέσα από την τηλεόραση η εξής είδηση: 
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ΔΗΜΗΤΡΑ ΜΑΥΡΙΔΗ

Διαγωνισμός παιδικής Λογοτεχνίας

 Τον περασμένο Φλεβάρη όλα φαίνονταν να προ-
χωρούν κανονικά και μαζί με τα μαθήματα στην 
τάξη και τις συνηθισμένες δουλειές του σχολείου 
περιμέναμε να έρθει ο Απρίλης και η Παγκόσμια 
Ημέρα Παιδικού Βιβλίου. Προετοιμαζόμασταν μά-
λιστα με ενθουσιασμό να τη γιορτάσουμε, όπως 
πάντα. 
 Μα τότε περίπου άρχισαν να πέφτουν βροχή 
τα δυσάρεστα νέα για την καινούρια απειλή, τον 
κορονοϊό και ξεκίνησαν τα περιοριστικά μέτρα και 
οι νέες ρυθμίσεις για τη λειτουργία των σχολείων. 
Στο τέλος τα σχολεία έκλεισαν κι ο καθένας μας 
περιορίστηκε στο σπίτι του.
 Μου φάνηκε τόσο περίεργο και τόσο άσχημο να 
μην συναντώ πια τους μαθητές και τις μαθήτριές 
μου στους γνώριμους χώρους καθημερινά. Μου 
φάνηκε τόσο αποκρουστική αυτή η έλλειψη επι-
κοινωνίας και η μοναξιά μας.
 Γι‘ αυτό χάρηκα τόσο πολύ όταν ο Κ. Χαλιάσος 
Ιωάννης, πρότεινε να οργανώσουμε αυτόν τον 
λογοτεχνικό διαγωνισμό μέσα από τις σελίδες της 
ηλεκτρονικής του εφημερίδας με συμπαραστάτη 
και τον κ. Καραμαγκιόλη Βασίλη από την πλευρά 
των γονέων.
Μου φάνηκε πως θα ήταν τόσο σπουδαίο σε αυτές 
τις δύσκολες συνθήκες να δώσουμε την ευκαιρία 
στους μαθητές και τις μαθήτριές μας να εκφράσουν 
σκέψεις και συναισθήματα κι εμείς να ταξιδέψουμε 
μαζί τους διαβάζοντας τες.
 Ένιωσα ευγνωμοσύνη, όταν στο κάλεσμά μας 
ανταποκρίθηκαν η συγγραφέας Αλεξάνδρα Μη-
τσιάλη, που εμπνεύστηκε τα θέματα των ιστοριών 
και πρότεινε τον τρόπο διεξαγωγής του διαγωνισμού, 
η Μαρία Βαγιωνάκη και η Νίκη Αϊντενάιερ, που 
δέχτηκαν με χαρά να συμμετάσχουν στην κριτική 
επιτροπή, όπως και η συγγραφέας του απόδημου 
Ελληνισμού, Ελένη Τσακμάκη.
 Κι έπειτα, όταν άρχισαν να καταφθάνουν στον 
υπολογιστή μου, όλες αυτές οι ιστορίες από τη 
Γερμανία, αλλά κι από διάφορα μέρη της Ελλάδας 

το σπίτι μου γέμισε με πασχαλιάτικα κουνελάκια, 
που κτυπούσαν πόρτες και παράθυρα και είχαν 
τόσα να μας  διηγηθούν με τη φαντασία το λόγο, 
αλλά και τα υπέροχα σκίτσα τους. Ολοκληρώθηκε 
με τις ιστορίες των μεγάλων μαθητών για τους 
παράξενους ξένους, που ο καθένας τους έκρυβε 
μια έκπληξη. Τόσο ενδιαφέρουσες ιστορίες, τόσες 
όμορφες εμπνεύσεις, τόσο χιούμορ, τόση αισιόδοξη 
διάθεση.  
 Αδύνατον να βραβεύσει κανείς μόνο μερικές 
από αυτές, αφού όλες ήταν υπέροχες. Ευτυχώς ο 
κ. Χαλιάσος φρόντισε να πάρουν όλοι τα Βραβεία 
τους. 
 Η συμμετοχή σε αυτόν τον διαγωνισμό ήταν 
μια μοναδική εμπειρία, η οποία θα ήθελα να 
επαναληφθεί. Θα ήθελα να βρεθούμε και πάλι 
συνταξιδιώτες σ‘ αυτό το ταξίδι της λογοτεχνίας με 
συγγραφείς τους μικρούς μας φίλους και τις μικρές 
μας φίλες, με αυτή ή με μια άλλη μορφή. Νομίζω 
ότι πραγματικά αξίζει τον κόπο για όλους μας.
Τα προτεινόμενα  θέματα ήταν: ‘Ενα κουνελάκι 
στο σαλόνι μας και Ένας παράξενος επισκέπτης 
ήρθε αυτές τις μέρες στο σπίτι μας.
----------

Βιογραφικό Δήμητρας Μαυρίδη
 Ο δρόμος της επαγγελματικής μου ζωής πέρασε 
ανάμεσα στις δύο χώρες, Ελλάδα και Γερμανία. 
Αποφοίτησα από το Τμήμα Επιστημών Προσχολικής 
Αγωγής και Εκπαίδευσης και στη συνέχεια από 
την Παιδαγωγική Ακαδημία του Αριστοτελείου 
Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ενώ αργότερα 
από τη Γερμανική Φιλολογία του. Η εμπειρία 
μου ως εκπαιδευτικού ξεκινάει επομένως από το 
Νηπιαγωγείο και τελειώνει στο Γυμνάσιο.
Τύχη αγαθή με έφερε νωρίς κοντά στους συγγραφείς 
μας και στο Ελληνικό Κέντρο Βιβλίου, σε συνεργασία 
με το οποίο οργανώσαμε πολλές παρουσιάσεις τόσο 
στην Ελλάδα όσο και στη Γερμανία, στηρίζοντας την 
ελληνική λογοτεχνία.
 Επίσης η αγάπη μου για το θέατρο και ιδιαίτερα 
για την τεχνική του Μαύρου Θεάτρου, με έκανε να 
ασχοληθώ με αυτό μέσα στη σχολική τάξη επί σειρά 
ετών, αξιοποιώντας το ως ένα προνομιακό τρόπο 
έκφρασης και δημιουργίας των παιδιών, αλλά και 
μύησης τους στον μαγικό κόσμο της τέχνης.
 Επέλεξα να τελειώσω την επαγγελματική μου 
καριέρα στα σχολεία του Μονάχου, με επίλογο τη 
συμβολή μου στον εορτασμό των 60 χρόνων Ελληνικής 
Μετανάστευσης και των 50 χρόνων λειτουργίας των 
ελληνικών σχολείων στη Βαυαρία.
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Πρώτη δημοσίευση κειμένων του διαγωνισμού 
στη ΜΙΚΡΗ ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ, σελ. 57 - 60. Στο 
επόμενο τεύχος ακολουθεί η δημοσίευση των 
υπολοίπων ιστοριών των μαθητών!
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ΛΥΔΙΑ ΧΑΛΙΑΣΟΥ, τάξη ε΄, Μόναχο

Το πασχαλινό όνειρο!

 Μία μέρα εγώ και οικογένειά μου ήμασταν σπίτι 
και παίζαμε ένα επιτραπέζιο παιχνίδι. Ξαφνικά 
ακούσαμε το κουδούνι. Παραξενευτήκαμε, αφού 
ήταν βράδυ και κανένας δεν κυκλοφορούσε λόγω 
της καραντίνας.
 Έτρεξα γρήγορα, άνοιξα την πόρτα και τι να 
δω! Ήταν το πασχαλινό λαγουδάκι! «Λαγουδάκι 
τι κάνεις εδώ!» το ρώτησα και του είπα να περάσει 
μέσα.
 Το πασχαλινό λαγουδάκι έκλαιγε, το ρώτησα 
γιατί κλαίει και μου απάντησε ότι ήταν πάρα 
πολύ στεναχωρημένο που δεν μπορούσε να πάει 
τις λαμπάδες και τα δώρα στα άλλα παιδιά λόγω 
του κορωνοϊού.
 Τότε εγώ προσπάθησα να τον καθησυχάσω και 
του εξήγησα ότι μπορεί να πάει τα δώρα και του 
χρόνου σε όλα τα παιδιά.
«Τι θα κάνω με τόσα πολλά σοκολατένια αβγά;» 
Με ρώτησε! «Θα χαλάσουν μέχρι του χρόνου!»
«Μην στεναχωριέσαι θα τα φυλάξουμε στο ψυγείο 
και έτσι δεν θα χαλάσουνε» του απάντησα!
«Εντάξει σου έχω εμπιστοσύνη» μου είπε!
 Το λαγουδάκι είδε ότι παίζαμε ένα παιχνίδι και 
μας ρώτησε πώς παίζεται. Του εξηγήσαμε και για 
να μην είναι άλλο στεναχωρημένο έπαιξε κι αυτό 
μαζί μας.
 Περάσαμε έτσι αρκετή ώρα γελώντας.
Μετά από λίγη ώρα τον ρώτησα αν πεινάει και 
μου απάντησε ότι θα ήθελε κάτι με καρότα.
 «Με πολύ χαρά θα σου φτιάξουμε κάτι με τη 
μαμά μου!» του είπα.
 Έτσι πήγαμε στην κουζίνα και ετοιμάσαμε μια 
υπέροχη καροτόσουπα να φάει και χυμό από 
καρότα για να πιει!
 Όταν του πήγαμε το φαγητό χάρηκε πάρα πολύ 
γιατί είχε αρκετή ώρα να φάει επειδή έψαχνε 
κάποιον να τον βοηθήσει.
 Το λαγουδάκι έτσι πεινασμένο ήτανε έτοιμο να 
φάει πάρα πολύ γρήγορα το φαγητό, όμως εμείς 
του είπαμε να περιμένει λίγο να στρώσουμε το 
τραπέζι να φάμε παρεούλα. Έτσι καθίσαμε όλοι 
μαζί φάγαμε και είπαμε τα νέα μας. Μετά το 
φαγητό καθίσαμε λιγάκι στο σαλόνι!
 Ξαφνικά χτύπησε το κινητό του! Ήταν ο 
συνάδελφός του και του είπε να πάει γρήγορα στο 
εργαστήριο γιατί υπήρχε κάποιο πρόβλημα με τα 
σοκολατάκια για του χρόνου!

 Όταν έπρεπε να φύγει το λαγουδάκι, στεναχω-
ρήθηκα πάρα πολύ και το ρώτησα αν θα ξανάρθει 
γιατί γίναμε πάρα πολύ καλοί φίλοι. 
 Τότε το λαγουδάκι μου απάντησε: «Φυσικά 
και θα ξανάρθω! Θα έρχομαι κάθε Πάσχα να σε 
βλέπω»
 Αγκαλιαστήκαμε τον πήγα μέχρι την πόρτα και 
έφυγε
 Τότε ρώτησα την μαμά μου αν είναι αλήθεια ότι 
θα ξανά έρθει και μόλις πήγε να μου απαντήσει 
άκουσα τη φωνή της να λέει: « Ξύπνα αγαπούλα 
μου πέρασε η ώρα!»
 Μόλις ξύπνησα κατάλαβα ότι έβλεπα όνειρο, 
είπα στη μαμά μου τι έβλεπα και γελάγαμε όλη 
την ώρα.
 Πόσο θα ήθελα όμως να μου συμβεί στην πραγ-
ματικότητα κάτι τέτοιο!
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«Από αύριο όλα τα σχολεία θα κλείσουν»! Το αίμα 
μου πάγωσε! Η μπουκιά μου στάθηκε στον λαιμό 
και κόντεψα να πνιγώ!!!! Μα πώς είναι δυνατόν 
να κλείνουν τα σχολεία, όταν εμείς κάναμε τόσο 
σημαντικά σχέδια!                                                                                                                                 
 Εκείνο το βράδυ έβρεχε! Μάλλον και ο Θεός θα 
στενοχωρήθηκε με το δράμα μας και έβαλε τα 
«κλάματα»!  Ήμουν ξαπλωμένη στο κρεβάτι μου! 
Η ώρα δεν περνούσε με τίποτα. Παρατηρούσα 
την κλεψύδρα μου. Η άμμος άδειαζε σιγά, σιγά, 
… σαν τις ελπίδες μου να γίνει ένα θαύμα και να 
ανοίξουν αύριο τα σχολεία. Μήπως ήταν ένα κακό 
όνειρο όλο αυτό; Μήπως το μυαλό μου μου έπαιζε 
παιχνίδια; Μήπως δεν άκουσα καλά; Μήπως δεν 
το εννοούσαν πραγματικά; 
 Ξύπνησα την άλλη  μέρα ακριβώς στις 7, μόλις 
μία μικρή ακτίνα ήλιου μπήκε από τις γρίλιες 
του παραθύρου μου να μου θυμίσει ότι ξημέρωσε 
και ότι πρέπει να πάω σχολείο. Πετάχτηκα και 
ετοιμάστηκα γρήγορα να πάω στο σχολείο. Μα 
ποιο σχολείο; Τα σχολεία έκλεισαν μου λέει ξανά 
η μαμά. Ένας παράξενος επισκέπτης ήρθε αυτές 
τις μέρες στον πλανήτη μας, στην χώρα μας και 
στο σπίτι μας και άλλαξε με μίας τη ζωή μας. Όλοι 
μείναμε μέσα στα σπίτι μας λόγω μιας επικίνδυνης 
αρρώστιας κάτι σαν πνευμονία άκουσα να λένε 
πρωί πρωί στις ειδήσεις που λέγεται κορωνοϊός. 
 Άκουγα ειδήσεις! Ποιος; εγώ, που θύμωνα 
κάθε φορά που οι γονείς μου άνοιγαν την 
τηλεόραση να βάλουν ειδήσεις, για να ακούσουν 
τα νέα της ημέρας, σήμερα την άνοιξα εγώ για 
να παρακολουθήσω με προσοχή τα νέα. Μήπως 
μας έκαναν κάποιου είδους φάρσας, μπέρδεψα τις 
ημερομηνίες και είναι Πρωταπριλιά; Όχι δυστυ-
χώς! Όλα τα κανάλια έλεγαν και ξαναέλεγαν :
 «Μένουμε όλοι στο σπίτι!», «Μπαίνουμε σε 
καραντίνα». Τελικά είναι αλήθεια! 
Και ο καιρός πέρασε μέσα στο σπίτι κλεισμένοι. 

Είμαστε στα μέσα της άνοιξης  και η  τηλεόραση 
συνεχίζει εδώ και μήνες να μιλάει για τα θύματα 
που γίνονται όλο και περισσότερα. Οι άνθρωποι 
φοβούνται! Φοβάμαι κι εγώ πού και πού για μένα, 
την αδελφή μου , τους γονείς μου του παππούδες 
μου, για όλους όσους ξέρω κι αγαπώ. Δεν πειράζει 
σκέφτομαι όλον αυτόν τον καιρό, θα περάσει 
γρήγορα και όλα θα είναι όπως παλιά, αρκεί να 
είστε όλοι μαζί, ενωμένοι σε αυτό.
 Από όλο αυτό όμως βγήκε και κάτι καλό. Μπορεί 
να χάσαμε την εκδρομή αλλά βρήκαμε ο ένας τον 
άλλο. Για πρώτη φορά εδώ και τόσες μέρες τρώμε 
όλοι μαζί σαν οικογένεια στο ίδιο τραπέζι τα 
μεσημέρια. Βλέπουμε αγκαλιά ταινίες κάθε βράδυ! 
Μετατρέπουμε το σπίτι μας σε γυμναστήριο και 
πέφτουμε κάτω από τα γέλια με τις περίεργες 
ασκήσεις που κάνουμε. Μαγειρεύουμε όλοι μαζί 
κάθε μέρα και μία διαφορετική και παράξενη 
κάποιες φορές  συνταγή που βλέπουμε στο 
διαδίκτυο. Ακούμε τραγούδια, κάνουμε καραόκε. 
Παίζουμε επιτραπέζια παιχνίδια και διαβάζουμε 
βιβλία ο ένας στον άλλο αλλά και ο καθένας 
μόνος του χωμένος μέσα στο χουχουλιαστό του 
κρεβάτι! Κάνουμε παζλ, χορεύουμε και γελάμε με 
αστείες γκριμάτσες.  περνάμε δημιουργικό χρόνο 
όλοι μαζί σαν οικογένεια! Με μεγάλες δόσεις να 
το χορτάσουμε κι όχι λίγο λίγο όπως γινόταν στην 
προηγούμενή μας ζωή. 
 Εμείς πια βλέπουμε την θετική πλευρά της 
ζωής, γιατί σε κάθε πράγμα, όσο και αν φαίνεται 
αρνητικό, βρίσκεται πάντοτε κάτι το θετικό, όπως 
λέει  και η μαμά. Κάνουμε άπειρα πράγματα μαζί 
γιατί τώρα έχουμε περισσότερο χρόνο από ποτέ 
να τον διαθέσουμε ο ένας στον άλλο και αυτό 
είναι το πιο σημαντικό! 
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Κωνσταντίνας Γραμματικοπούλου: 
Ζωγραφιές σελ. 56, 59, 60
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΠΟΥΛΟΥ 
Ένα κουνελάκι στο σαλόνι μας
  
 Μια φορά κι ένα καιρό ήταν ένα άσπρο 
όμορφο κουνελάκι που ζούσε σε ένα σπίτι, με 
μια οικογένεια σε ένα κλουβάκι. Το κουνελάκι 
παρόλο που η πόρτα του κλουβιού του ήταν 
πάντα ανοικτή, δεν έβγαινε ποτέ έξω. Γιατί το 
κουνελάκι αυτό ήταν ξεχωριστό είχε πολλή, 
πολλή, πολλή φαντασία.

 Με την φαντασία του έπαιζε πολλά πολλά 
παιχνίδια, γι αυτό δεν ήθελε να βγαίνει έξω. 
Μετά από καιρό άρχισε να νιώθει πολύ μόνο. 
Δεν είχε έναν φίλο… Θα ήθελε πολύ, όμως να 
έχει έναν. Καθώς σκεφτόταν του ήρθε μια ιδέα, 

να ζωγραφίσει με τα νυχάκια του έναν φίλο σαν 
κι εκείνον. Έτσι κι έγινε.
 Ένα πρωινό ο μικρός Ηλίας πήγε να φροντίσει 
το κουνελάκι του, όπως συνήθιζε να κάνει κάθε 
πρωί. Είδε έκπληκτος τη ζωγραφιά του μικρού 
του φίλου και άρχισε να το σκέφτεται.
 Όταν αυτό συνεχίστηκε για κάμποσες ημέρες, 
ο Ηλίας τελικά κατάλαβε, Κι έτσι ένα πρωί 
εμφανίστηκε στο σαλόνι του σπιτιού ένα καφέ 
τρισχαριτωμένο κουνελάκι για τον μικρό άσπρο 
φίλο μας. Στην αρχή ένιωσαν όλοι παράξενα. 
Αμέσως, όμως ο μικρός  άσπρος φίλος μας έκανε 
χώρο και καλωσόρισε το καφέ κουνελάκι.
ΚΑΙ ΕΓΙΝΑΝ ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟΙ ΦΙΛΟΙ ΣΤΟΝ 
ΚΟΣΜΟ ΚΑΙ ΕΖΗΣΑΝ ΟΛΟΙ ΠΟΛΛΟΙ 
ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ !!! 

Πήλιο - Επική πινακίδα για το αν δέχονται 
ή όχι κατοικίδια σε ξενοδοχείο…

Την ίδια ώρα, μια ανακοίνωση σε ξενοδοχείο της 
Μαγνησίας, που ζητά από τα κατοικίδια να εγγυηθούν 
για την διαμονή των ιδιοκτητών τους, αναμένεται να 
γίνει ανάρπαστη.
 
Όπως αναφέρει:
 
«Τα κατοικίδια σας είναι ευπρόσδεκτα σε αυτό το 
ξενοδοχείο. Ποτέ δεν είχαμε σκύλο που κάπνισε πάνω 
στο κρεβάτι καίγοντας έτσι τα σεντόνια. Ποτέ δεν είχαμε 
σκύλο που έκλεψε τις πετσέτες μας από το δωμάτιο και 
έβαζε τον ήχο της τηλεόρασης πολύ δυνατά, ή μάλωνε 
φωνάζοντας με τον/την σύντροφό του. Ποτέ δεν είχαμε 
σκύλο που μέθυσε και έσπασε έπιπλά μας… Οπότε αν 
ο σκύλος σας ή η γάτα σας μπορούν να εγγυηθούν για 
εσάς, είστε και εσείς ευπρόσδεκτοι στο ξενοδοχείο 
επίσης». 

To ξενοδοχείο είναι στο Πήλιο και συγκεκριμένα στο χωριό Μηλίνα.
Πηγή: tilestwra.com
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Σάλο είχε προκαλέσει το σχέδιο νόμου του 
υπουργείου Αγροτικής Ανάπτυξης για τα 
ζώα συντροφιάς αλλά και για τα αδέσποτα, 

με αποτέλεσμα να αποσυρθεί, προς το παρόν, 
από τη διαβούλευση. 

Foto: vch-foto
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Αστυνομική διαταγή έτους 1907  

Πρόκειται για την αστυνομική διαταγή που εξέ-
δωσε ο διοικητής του αστυνομικού τμήματος Μα-
ταράγκας Καρδίτσας, στις 8 Δεκεμβρίου 1907, 
και είναι αποκαλυπτική για τα ήθη της επαρχίας 
εκείνης της εποχής.

Ιδού η επιστολή: 

«Προς απάσας τας αρχάς που διοικούν το χωρίον 
Ματαράγκα Καρδίτσης:
Δήμαρχο, ιερέα του χωριού, Δάσκαλο και άπαντας 
τους προύχοντας του χωρίου.

Ήρθα εις Ματαράγκαν κατόπιν διαταγής του 
διοικητού μου μετά ενός χωροφύλακος προς 
επιβολήν της τάξεως, από άκρου εις άκρον του 
χωρίου, άνευ χρονοτριβής και άμεσα.
Διότι προχθές στο σιργιάνη μετά την Θίαν και 
Ιεράν Λιτουργίαν εν τω ναό όταν έπεζαν τα 
κλαρίνα και τα όργανα ο Κώστας (ας μην αναφέρο 
το ονομά του) χόρεβε σινέχεια μπροστά χορίς να 
αφίνη και τους άλους να χορέψουν μπροστά με 
κατά συνέπια παραξιγιθήκατε και πλακoθίκατε 
στο ξίλο με τα παλούκια και τα μαχέρια με 

αποτέλεσμα και κατά σινέπια να τραβματιστούν 
πολλοί άνθροποι.

Πάραφτα να εφαρμόσετε απάσας τα εξίς διαταγάς 
μου:

1) Αν ξανασιμβή τιάφτη πράξης εν τω χωρίο 
να γνορίζετε ότι θα σας συλλάβω και άνεφ 
χρονοτριβής αμέσος θα σας κλείσο στη φυλακή. 
Όταν πέζουν τα κλαρίνα και τα μουσικά όργανα 
στο σιργιάνη στο πανιγίρη και στο γάμο πρέπη 
να χορέβουν μπροστά άπαντες που επιθιμούν να 
χορέψουν και όχι μόνο ο ίδιος άνθροπος. Αφτό 
είνε γαηδουριά.

2) Μου αναφέρθικε ότι ο γάηδαρος του χαντζό-
πουλου τον Σεπτέμβριο μπίκε στο καλαμπόκι του 
Βάϊου (ας μην αναγράψο το επίθετο) και ο Βάϊος 
εκνεβρίστικε και κάρφοσε τον γάηδαρο με την 
αξάλη στο ένα καπούλι. Καταλαβένετε ο γάηδαρος 
δέν είναι όνος αλά ο Βάϊος. Άνεφ πολόν σκέψεον 
καταλαβένη κανής ότι το κεφάλη δεν έχει μιαλό 
αλά κολοκιθόσπορο. Απαγορεύετε να ξαναγίνη εκ 
νέου τέτιο απαράδεκτο ή παρόμιο πράγμα.

3) Πίγα στο μαγαζή για καφέ και από έξο βρομούσε 
κατρουλιό. Απαγορεύετε νά κατουράτε έξω στον 
τίχο του μαγαζιού.

  ΙΣΤΟΡΙΑ
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4) Απαγορεύετε το βρισίδιν το φονασκίν και εντός 
του καφενίου το ανεμίζιν διότι είναι χιμόνας και 
εσθάνετέ τις αποφορά από τι βρόμα. Όστις επιθιμή 
να ανεμιστή να εξέρχετε έξοθεν του καφενίου.

5) Ίδα πολλές γυνέκες να πιάνουν τη σιγκούνα 
μετά του υποκαμίσου να το τραβούν πρό το 
έμπροσθεν να ανίγουν τα πόδια και να ουρούν 
ορθίος. Το τιούτον είναι απαράδεκτο και πρέπη 
άνεφ χρονοτριβίς να τις βρακόσετε άπαξ και 
διαπαντός.

6) Όταν λίαν προίαν πάτε τα γελάδια στο 
γελαδάρη και γιρίζοντας πρέπη ανιπερθέτος να 
μαζέβετε τις βονιές των ζώον από το δρόμο, το 
ίδιο να κάνετε και το βράδη διότι δεν έχη που να 
πατίση όστις βαδίζη εις τας οδούς του χωρίου. 
Και εκτός του τιούτου σας χριάζοντε αι βονιές να 
ζεστένεστε στο μπουχαρί το χιμόνα με τα κρία.

7) Σε κάθε πανιγίρι αποκριές πάσχα και γάμους 
που βαδίζη καλοντιμένος ο κόσμος πάι στην 
Εκλισία και μετά χορέβη στα σιργιάνια και στους 

γάμους πρέπη άπαντα τα σκυλιά να είναι δεμένα 
διά χονδρόν αλισίδεον και σχινίον προς αποφιγίν 
ατιχιμάτων εκ τον σκιλοδακομάτων.

8) Να μιν πίνετε πολί ινοπνεμβατόδη ποτά τσί–
πουρα και ίνους και μετά ξερνοβολάτε και κάνετε 
χαζαμάρες.

9) Να τιρίσετε άνεφ αντιρίσεος και χρονοτριβής 
την άνοθεν τάφτην διαταγήν μου άνθροπη σκύλη 
και γινέκες διότι όπιος συληφθή παραβάτις θα 
τον σιλάβο θα τον κλίσο στο σχολίο και αλίμονό 
του θα τον ταράξο και θα τον μαβρίσο στο ξίλο.
Να με σιγχορίτε αν έκανα κάπιο σιντακτικό 
λάθος καθότι τελίοσα και εγώ την Τρίτη του 
Δημοτικού σχολίου διότι δεν με έστιλε ο πατέρας 
μου από το χωρίον εις τιν Λάρισσαν για να μάθο 
περισσότερα γράματα. Σαν γκαραγκούνις που 
είμε και εγό καταλαβένετε άπαντες τας γραφάς 
μου τας οπίας θέλετε δεν θέλετε να τας τιρίσετε 
ανιπερθέτος  

❑
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Ανακοίνωση για τον 
θάνατο του Βασίλη 
Αλεξάκη
 
Με μεγάλη μας θλίψη 
πληροφορηθήκαμε τον 
θάνατο του διεθνώς 
αναγνωρισμένου και 
ιδιαίτερα αγαπητού, 
τόσο στην Ελλάδα όσο 
και στη Γαλλία όπου 
έζησε το μεγαλύτερο 

μέρος της ζωής του, συγγραφέα και μέλους της 
Εταιρείας Βασίλη Αλεξάκη. Ο πολυβραβευμένος 
συγγραφέας έγραφε στα ελληνικά και στα γαλλικά, 
ταξίδευε ανάμεσα στις δύο αυτές γλώσσες και τους 
δύο πολιτισμούς και ποτέ, όπως έχει πει ο ίδιος, 
«καμία από τις δύο γλώσσες δεν πρόδωσε και καμία 
δεν τον πρόδωσε».

Στους οικείους του εκφράζουμε θερμά συλλυπητήρια.
  
Ο Βασίλης Αλεξάκης γεννήθηκε το 1943 στην Αθήνα, 
ενώ σε ηλικία 17 ετών έφυγε με υποτροφία για την 
Λιλ της Γαλλίας, όπου σπούδασε δημοσιογραφία. Το 
1968, λόγω της δικτατορίας των συνταγματαρχών, 
επέστρεψε στη Γαλλία όπου και εγκαταστάθηκε 
πλέον μόνιμα, εξασκώντας το επάγγελμα του 
δημοσιογράφου (συνεργαζόμενος με έντυπα όπως το 
La Croix και La Quinzaine littéraire, ενώ στο ραδιόφωνο 
με την France Culture), του κριτικού βιβλίου για την 
εφημερίδα Le Monde και του χρονογράφου.  
Ο Βασίλης Αλεξάκης έγραψε τα πρώτα του 
μυθιστορήματα (Το σάντουιτς, Τα κορίτσια του Σίτυ 
Μπουμ-Μπουμ κ.ά.) στα γαλλικά, ενώ το πρώτο 
μυθιστόρημα που έγραψε στη μητρική του γλώσσα, 
το «Τάλγκο» (1982), γνώρισε επίσης μεγάλη επιτυχία 
και μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο. Συγγραφέας 
μεταξύ άλλων του «Κλαρινέτου», του «Θα σε ξεχνάω 
κάθε μέρα», του «Οι ξένες λέξεις», του «Παρίσι-
Αθήνα» και του «Γιατί κλαις;», συνέχισε όλη του τη 
ζωή να ταξιδεύει ανάμεσα στις δυο γλώσσες, καθώς, 
όπως έχει πει ο ίδιος, «καμία δεν πρόδωσε και καμία 
από τις δύο δεν τον είχε ποτέ προδώσει». Το έργο του 
αγαπήθηκε ιδιαίτερα σε Ελλάδα και Γαλλία, αλλά 
και σε πολλές ακόμα χώρες όπου μεταφράστηκε.
Πέρα από τη συγγραφή, ο Αλεξάκης είχε ασχοληθεί 
επίσης με το χιουμοριστικό σκίτσο και με τον 
κινηματογράφο. Είχε σκηνοθετήσει την ταινία 
μικρού μήκους Είμαι κουρασμένος (βραβείο Φεστιβάλ 
Τουρ και Γαλλικού Κέντρου Κινηματογράφου), 
τις τηλεταινίες Ο Νέστωρ Χαρμίδης περνά στην 
επίθεση και Το Τραπέζι και τη μεγάλου μήκους 
ταινία Αθηναίοι (Α΄ βραβείο διεθνούς φεστιβάλ 

ταινιών χιούμορ του CHAMROUSSE).
Για το συγγραφικό του έργο, ο Αλεξάκης είχε 
τιμηθεί με τα βραβεία Αλμπέρ Καμί, Αλεξάντρ 
Βαιλάτ, Σαρλ Εσμπραγιά, με το Βραβείο Medicis για 
το βιβλίο του «Η μητρική γλώσσα, με το Μεγάλο 
Βραβείο Μυθιστορήματος της Γαλλικής Ακαδημίας 
για το έργο του «μ.Χ.» και με το Μεγάλο Βραβείο της 
Γαλλικής Γλώσσας για το σύνολο του έργου του.
Το 2017 αναγορεύτηκε επίτιμος διδάκτορας από το 
τμήμα Γαλλικής γλώσσας και φιλολογίας του Εθνικού 
και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών.

***************

Κική Δημουλά (6.5.1931 - 22.2.2020)

Αλλήλων τα βάρη

 Να βρέχει θέλω όταν.
Όχι δυνατά
Μίζερα να βρέχει, αποτυχημένα
όχι παραπάνω από σταγόνες
σαν εκείνες που συμπαραστάθηκαν
σε κάθε λιγοστό σημείο της ζωής μου
σταγόνες θέλω να μεταφέρουν
στον ώμο τους με ευλάβεια
όλων μαζί των μεγάλων θλίψεων
τη μικροσκοπική σωρό
αντί λουλούδια άγριες σταγόνες του αγρού
θέλω να με οδηγούν προφυλαγμένη
απ’ τις θανατηφόρες λακκούβες
της μακαρίας οδού
όπως προφύλαξα κι εγώ τη μικρότητά τους
 μην πνιγεί
σε μεγάλο ονείρων κατακλυσμό

μία σταγόνα, η τελευταία όμως, θέλω να μου δώσει 
 τον δίδυμό της ασπασμό.

 
Kiki Dimula (6.5.1931 - 22.2.2020)      
                     
Des Anderen Last

Regnen soll es wenn.
Nicht starκ
Armselig soll es regnen
nicht mehr als ein paar Tropfen
wie jene die mir beistanden
bei jedem noch so kleinen Punkt meines Lebens 
Tropfen sollen tragen
auf ihren Schultern mit Ehrfurcht
das winzige Häufchen
all der gewaltigen Wehmut 
statt Blumen sollen mich begleiten
Wildtropfen vom Feld
und mich schützen 
vor den todbringenden Gruben
der Seligen Straße
wie auch ich habe beschützt
deren Nichtigkeit
vor dem Ertrinken 
in der großen Flut der Träume;
ein letzter Tropfen jedoch soll mir geben
seinen Zwillingskuss.
   
 Μας άφησε τον δίσεκτο αυτόν χρόνο και η μεγάλη 
μας ποιήτρια Κική Δημουλά. Αυτή «η φανατική της 
ύπαρξης» δεν μπόρεσε να νικήσει τη φύση, που 
έχει μεν έτοιμο για όλους μας το εξιτήριο, αλλά με 
σοφία μεγάλη δεν μας το ανακοινώνει έγκαιρα, για 
να προετοιμαστούμε. Ίσως να έχει και δίκαιο! Στο 
βάθος προτιμάει ο άνθρωπος την παραπλάνηση 
από τη συγκεκριμένη γνώση της αναχώρησής του…

 Κι όταν η ώρα αυτή φτάσει, νωρίς ή κανονικά 
ή και αργά, για τους αγαπημένους του μένει 
μπροστά τους ένα κενό, που τίποτε δεν μπορεί να το 
αναπληρώσει, για πολύ καιρό. Ας είναι ωστόσο καλά 
εκεί που πάνε οι συνετοί  θνητοί, που στην επίγεια 
ζωή τους αφοσιώθηκαν σε ένα έργο και είχαν την 
τύχη να τους εφοδιάσει μ’ αυτό και πάλι η ζωή ή η 
τύχη. Και τι πιο υπέροχο έργο από την ικανότητα 
να θεραπεύεις την ποίηση! Και η Δημουλά είχε την 
τύχη αυτή να εκπληρώσει τέλεια το έργο της και έτσι 
να μας παρηγορεί βαθιά με την ποίησή της  για την 
απώλεια!

***
 In diesem Schaltjahr hat uns auch die große Dichterin 
Kiki Dimula verlassen. Diese „fanatische Verehrerin des 
Daseins“ konnte die Natur nicht besiegen, die zwar für 

uns alle das Rückticket bereithält, doch in großer Weis-
heit meldet sie uns nicht zu einer rechten Zeit, so dass 
wir uns darauf hätten vorbereiten können. Vielleicht 
hat die Natur recht dabei! Im Grunde zieht der Mensch 
die Täuschung vor, anstelle der konkreten Kenntnis der 
Zeit seines Abgangs… 

 Und wenn sie gekommen ist, früh oder spät oder 
zum rechten Moment, bleibt vor den Überlebenden 
eine Leere, die mit nichts gefüllt werden kann und zwar 
für lange Zeit.  Möge es den besonnenen Sterblichen, 
da wo sie sich nun befi nden gut gehen, diejenigen, die 
im irdischen Dasein sich einem Werk gewidmet hatten, 
das heißt, das Leben oder das Schicksal sie mit einem 
wichtigen Werk ausgestattet hatte. Und was gibt es für 
ein großartigeres Werk als die Fähigkeit, der Dichtung 
zu dienen! 

 Dimula hatte nun das Glück, ihr Werk perfekt zu ver-
vollständigen, und uns mit ihrer Dichtung tief zu trös-
ten für den Verlust.

(Das Gedicht Αλλήλων τα βάρη προέρχεται από τη 
συλλογή Τα εύρετρα, Εκδόσεις Ίκαρος, Αθήνα 2010. 
Übertragung ins Deutsche: Niki Eideneier)

**********
Vassilis Alexakis

Genau an der Wen-
de des Jahres hat 
uns auch Vassilis 
Alexakis verlassen. 
Und da, wo wir alle 
gedacht und ge-
wünscht hatten, nun 
mögen die Verlus-
te an bedeutenden 
Autoren der griechi-
schen Literatur im 
„verfl ixten“ vorigen 
Jahr im neuen Jahr 
2021 endlich aufhö-
ren, entpuppte sich 
diese Hoff nung so-

gleich als stark utopisch. Alexakis war wohl der jüngs-
te von allen, sonst mindestens gut betagten Genossen 
in seinem Metier, die im Jahr 2020 ablebten. Naja, man 
könnte mir entgegnen: mit 77 ist natürlich auch er kein 
Jüngling mehr gewesen! Aber seine vitale Präsenz in 
der Literaturszene Europas, war für uns „Migranten“- 
mehr oder weniger derselben Generation-, eine „Stüt-
ze“ in unserer damaligen deutschen geistigen Einsam-
keit gewesen! 

!
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 Δεν ήταν επίσημο επάγγελμά του η κριτική. Αλλά, 
όπως ίσως κανείς άλλος του συναφιού του ο Ντίνος 
παρακολουθούσε αδιαλείπτως το λογοτεχνικό 
γίγνεσθαι της πόλης και διέκρινε, σχεδόν με την 
πρώτη ματιά στην εμφανιζόμενη κάθε φορά 
λογοτεχνική παραγωγή τα πρόβατα από τα ερίφια 
χωρίς δισταγμούς και πισωγυρίσματα. 
   Ήταν φιλόλογος, όχι μόνον επειδή σπούδασε Φιλο-
λογία στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, αλλά και από 
χαρακτήρα: Φίλος του λόγου, που τον «θεράπευε» 
ακατάπαυστα, όχι μόνον με τα γραπτά του, αλλά 
και προφορικά με εκείνην την χαρακτηριστική 
φωνή του. Φωνή που με τον τόνο της δεν ήξερες αν 
πρόκειται για επιτήδευση ή μιλούσε εκ του φυσικού 
του σαν να απάγγελνε ποίηση:

Εδώ δεν είναι τόπος να ησυχάσουμε,
Αυτό το ρεμπέτικο μου χάλασε όλο το κέφι.
Βουρκώνει το μέσα μου καθώς σ’ αγκαλιάζω.
Μου κάνει κακό ν’ ακούω για ξενιτεμούς.
Εδώ δεν είναι τόπος για μας.
 
   Ήταν ίσως ο πρώτος λόγιος που εκτίμησε 
απερίφραστα το ελληνικό ρεμπέτικο τραγούδι, και 
δεν δίστασε να δημιουργήσει μια μικρή ορχήστρα, η 
οποία τον συνόδευε ως τραγουδιστή σε κοντσέρτα 
ρεμπέτικου τραγουδιού που διοργάνωνε επίσημα, 
αλλά και με ασυνήθιστες επισκέψεις τού ανσάμπλ 
π.χ. στις φυλακές! 
   Για την εποχή εκείνη,- μιλάμε για τα τέλη του 
εικοστού αιώνα και αρχές του εικοστού πρώτου - όχι 

απλώς πρωτότυπη, αλλά σχεδόν αδιανόητη τόλμη 
για έναν σοβαρό «λόγιο», που ασχολούνταν κατά τα 
άλλα με την «υψηλή» λογοτεχνία και τη «σοβαρή» 
τέχνη. O Χριστιανόπουλος μάλιστα ήταν και 
εικαστικός καλλιτέχνης, είχε ασχοληθεί επιτυχώς 
με την χαρακτική. Αυτό όμως που θα ονομάζαμε την 
κυριότερη εργασία του ήταν οι διορθώσεις των υπό 
έκδοση βιβλίων και η διοργάνωση καλλιτεχνικών 
κύκλων εκδηλώσεων στη «Διαγώνιο», όπως λεγόταν 
ο εκδοτικός οίκος που ίδρυσε, και του οποίου οι 
εκδόσεις είχαν φτάσει τις 170, ενώ στη «Μικρή 
Πινακοθήκη» της Διαγωνίου, είχε διοργανώσει 400 
εκθέσεις σε 24 χρόνια, δηλαδή, αν υπολογίζω σωστά, 
περίπου 15 εκθέσεις τον χρόνο.

   Ο Χριστιανόπουλος ωστόσο και παρά τις πολλές 
πολιτιστικές του δραστηριότητες, παρέμεινε σε 
όλη του τη ζωή κυρίως ποιητής. Ένας ποιητής που 
συνέδεε στο έργο του το ονειρικό στοιχείο με την 
πραγματική του ζωή, χωρίς να προδίδει τίποτε. Τα 
κοινωνικά σχόλια, που εμπεριέχει η ποίησή του, 
παρακολουθούν και ενδυναμώνουν μια νοσταλγία 
για τον παλιό, απλό τρόπο ζωής με ειλικρινή, σκληρή, 
μα πονεμένη κριτική, για την οποία καλώς γνωρίζει 
ότι δεν βοηθά στην αποκατάσταση της αθωότητας. 
Αλλά εκείνος παρ’ όλα αυτά αποζητά την αλήθεια 
για τον εαυτό του τουλάχιστον, και παραδέχεται εκ 
των προτέρων την ήττα.

   Αλλά πού είναι τελικά ο τόπος του; Μπορεί 
ένας ευαίσθητος άνθρωπος και μάλιστα με την 
ιδιαιτερότητα της ομοφυλοφιλίας, να ζει στην 
ουτοπία; Ναι, αν κάνει την απελπισία ποίηση και 
βρει εκεί μια θέση όπου να χωράει, να αισθάνεται 
άνετα, να του ταιριάζει. Και νομίζω ότι τη θέση του 
ο Χριστιανόπουλος στην ποίηση, και όχι μόνον της 
Θεσσαλονίκης, την κρατάει δικαιωματικά και μετά 
θάνατον.

Με τσάκισε κι απόψε η Εγνατία
με τα κεσάτια της.
Δε μυρμηγκιάζει πια η ομορφιά
στα παραβαρδάρια-
κάτι έχει αλλάξει,
αρχίσαμε κι εδώ τα καμώματα της Αθήνας,
όσοι δε φεύγουν για τη Γερμανία 
ακριβοπληρώνονται,
ανέβηκαν πολύ οι ταρίφες,
πού ο καιρός που τριγυρνούσαμε χωρίς λεφτά 
κάνοντας κιόλας και τον δύσκολο

Πρέπει να βρω μια άλλη Εγνατία.

 • / • / • / • / • / • / •

Dieser Gastarbeiter des Geistes war sehr oft und sehr 
wirksam auch in Deutschland, um mit seinem selbst-
bewussten Auftreten, das aber keinesfalls überheblich 
war, seine Bücher den deutschen Leser vorzustellen. 
Doch er, recht bald sowohl von Paris, wohin es ihn 
während der Junta in Griechenland „verschlagen hat-
te“ und wo seine zwei Söhne geboren wurden, wie von 
Athen, das ihn gern und mit off enen Armen zu seinem 
verlorenen, aber sehr lieben und in ihn verliebten Sohn 
machte, sprach eher von zwei „echten“ Heimaten. Und 
doch war er innerlich sehr mit anderen Menschen ver-
bunden, die sein emigriertes Leben teilten, wie er im 
„TALGO“ einem seiner berühmtesten Werke, schreibt: 
Du sagtest mir auch dies: Wenn du jemals ein Buch 
über das heutige Griechenland schreiben würdest, 
müsste das Titelblatt einen Koff er darstellen – den Kof-
fer des Emigranten, des Verbannten, den Koff er des 
Kleinasiaten, des Zyprioten, den Koff er des fl iegenden 
Straßenhändlers, des Matrosen, des Studenten… Die-
ser Liebesroman ist, auf Deutsch von mir übersetzt, 
im alten ROMIOSINI Verlag 1986 erschienen, tatsäch-
lich mit zwei Koff ern auf dem Titelblatt- ein Foto vom 
Frankfurter Griechen Fädon Kostakis. Ebenfalls 1986 
und im selben Verlag erschien ein weiteres Buch von 
ihm mit humorvollen Bilderzählungen „LEONIDAS´ 
SCHATTEN“, in der kongenialen Übersetzung von 
Klaus Eckhardt, der einen ähnlichen Humor hatte und 
der ebenfalls zu früh gestorben ist!
Diese zwei Bücher haben wir in vielen Städten 
Deutschlands mit Lesungen und Videoaufnahmen 
aus Leonidas´Schatten vorgestellt, ja sogar in der da-
maligen DDR, da der große dortige Verlag VOLK und 
WELT „Talgo“ in unserer Übersetzung herausgegeben 
hatte und uns zu Lesungen nach Ostberlin, aber auch 
in einige andere große Städte eingeladen hatte. Es war 
köstlich und auch irgendwie rührend, diesen Staat zu-
sammen mit einem Pariser Griechen zu erleben und 
sein Staunen zu teilen!
Unvergesslich auch der Besuch von Hans und mir 
in Paris, wohin wir in seine „Bude“ eingeladen wur-
den. Es war in der Tat eine echte Bude, eher für einen 
Studenten,als für einen bereits bekannten Schriftsteller. 
Er hat Fava aus Santorin, seine „Spezialität,“ für uns 
gekocht, und während wir uns über Gott und die Welt 
unterhielten, stand er sehr oft auf, kletterte die 10 Stu-
fen zu seiner Küche hoch, wo der Brei sprudelte, und 
mit einem genussvollen aach probierte er ihn ständig 
während der kräftige Knoblauchgeruch die winzige 
Wohnung einhüllte, und unsere Nasen kizelte…
So war Vassilis, und wir genossen seine Parea, seinen 
Witz, seine ernsthaften Ideen, seinen Humor und sei-
nen nie betrübten Optimismus. Ob er nun damit die 
Engel des Himmels unterhält?  

**********

Για τον Ντίνο Χριστιανόπουλο
Ενός λεπτού σιγή 
 
Ἐσεῖς ποὺ βρήκατε τὸν ἄνθρωπό σας
κι ἔχετε ἕνα χέρι νὰ σᾶς σφίγγει τρυφερά,
ἕναν ὦμο ν᾿ ἀκουμπᾶτε τὴν πίκρα σας,
ἕνα κορμὶ νὰ ὑπερασπίζει τὴν ἔξαψή σας, 
κοκκινίσατε ἄραγε γιὰ τὴν τόση εὐτυχία σας;

12.08.2020 η Εταιρεία Συγγραφέων εκφράζει από 
την Αθήνα τα συλλυπητήριά της για την απώλεια 
του Ντίνου Χριστιανόπουλου, που κηδεύτηκε την 
Πέμπτη 13.8, στη Θεσσαλονίκη, όπου είχε γεννηθεί 
στις 21 Μαρτίου 1931, σ’ αυτό εδώ το δωμάτιο, 
όπου ζω ως σήμερα, όπως είπε ο ίδιος σε μια του 
συνέντευξη. Η «Εποχή των ισχνών αγελάδων» (1950) 
ήταν η πρώτη συλλογή του ποιητή, πεζογράφου, 
κριτικού, μεταφραστή, λαογράφου, συλλέκτη, 
μελετητή και ερμηνευτή ρεμπέτικων τραγουδιών 
και εκδότη. Απόφοιτος της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου,- η οποία τον 
αναγόρευσε το 2011 σε επίτιμο διδάκτορά της - δεν 
θέλησε ποτέ να πάει στην εκπαίδευση, γιατί δεν 
ήθελε να εξαρτάται από υπουργεία κατέχοντας 
δημόσιες θέσεις. Υπήρξε όμως ιδρυτής και διευ-
θυντής του περιοδικού «Διαγώνιος» (1958-1983) 
και των ομώνυμων εκδόσεων (έως το 1998) και της 
Μικρής Πινακοθήκης (1974-1995). Το 2011 τιμήθηκε 
με το Μεγάλο Βραβείο Γραμμάτων, που  αρνήθηκε 
να παραλάβει, παραπέμποντας στο κείμενό του 
«Εναντίον»: Είμαι εναντίον της κάθε τιμητικής 
διάκρισης, απ’ όπου και αν προέρχεται. Δεν 
υπάρχει πιο χυδαία φιλοδοξία, απ’ το να θέλουμε 
να ξεχωρίζουμε … Είμαι εναντίον των βραβείων, 
γιατί μειώνουν την αξιοπρέπεια του ανθρώπου … 
και κάποτε θα πρέπει να διώξουμε τα αφεντικά από 
τη ζωή μας, είχε γράψει πάνω από τριάντα χρόνια 
πριν.

καὶ τί δὲν κάνατε γιὰ νὰ μὲ θάψετε
ὅμως ξεχάσατε πὼς ἤμουν σπόρος

 Με τούτη την ανακοίνωση της Εταιρείας Συγγρα-
φέων από την Ελλάδα πληροφορηθήκαμε εδώ, 
στη Γερμανία, τον θάνατο αυτού του ιδιαίτερου 
ανθρώπου και συγγραφέα της Θεσσαλονίκης. 
 Το ποίημα που συνοδεύει την τυπική και συνηθι-
σμένη, αλλά και πολύ ταιριαστή στον χαρακτήρα του 
ανακοίνωση, προέρχεται από την πένα του ίδιου του 
συγγραφέα, εξίσου καυτή πένα σαν τον χαρακτήρα 
του «Ντίνου», όπως κυρίως τον ονομάζαμε στην 
πατρίδα του, αυτής της ιδιότυπης προσωπικότητας, 
που την εκτιμούσαν μεν, αλλά στο βάθος την 
φοβούνταν κιόλας οι συνάδερφοί του.
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Ένας νεαρός κύριος συναντά έναν 
ηλικιωμένο

-Με θυμάστε;
-Όχι.
-Υπήρξα μαθητής σας.
-Τι κάνεις; Με τι ασχολείσαι;
-Έγινα κι εγώ καθηγητής.
-Κρίνεις ότι είσαι καλός στη δουλειά σου;
-Η αλήθεια είναι πως ναι. Εσείς με εμπνεύσατε και 
ήθελα να σας μοιάσω.

Περίεργος ο ηλικιωμένος κύριος, ρωτά να μάθει τι 
του έμεινε στο μυαλό και τον ενέπνευσε σε τέτοιο 
βαθμό ώστε να θέλει να γίνει κι ο ίδιος καθηγητής. 
Και ο νεαρός του διηγείται την ακόλουθη ιστορία.

-Κάποια μέρα ένας συμμαθητής μου – που ήταν 
και φίλος μου – ήλθε στην τάξη και μου έδειξε ένα 
πανέμορφο καινούργιο ρολόι που είχε στην τσέπη 
του. Δεν άντεξα στον πειρασμό και κάποια στιγμή 
του το έκλεψα. Σε λίγο, αντιλήφθηκε ότι το ρολόι 
έλειπε από την τσέπη του και αμέσως ενημέρωσε 
τον καθηγητή που μας δίδασκε εκείνη την στιγμή 
στην τάξη, που ήσασταν εσείς. Εσείς, λοιπόν, 
απευθυνθήκατε στην τάξη και είπατε:

- Το ρολόι κάποιου συμμαθητή σας εκλάπη κατά 
την διάρκεια του τρέχοντος μαθήματος. Όποιος το 
έκλεψε, παρακαλώ να το επιστρέψει αμέσως.

-Ντράπηκα τόσο πολύ την ταπείνωση μπροστά στους 
συμμαθητές μου, που δεν τόλμησα να αποκαλυφθώ. 
Έπειτα εσείς κλείσατε την πόρτα, μας είπατε όλους 
να σταθούμε όρθιοι και ότι θα ψάχνατε τις τσέπες 
όλων μας μέχρι να το βρείτε. Αλλά θέσατε και μια 
προϋπόθεση. Ότι έπρεπε να έχουμε όλοι μας τα 
μάτια μας κλειστά για να μην δούμε τον ένοχο. Έτσι 
και συνέβη. Όταν φτάσατε σε μένα, το βρήκατε 
στην τσέπη μου και το πήρατε. Όμως συνεχίσατε το 
ψάξιμο στις τσέπες όλων και όταν τελειώσατε, μας 
είπατε «Και τώρα, μπορείτε να ανοίξετε τα μάτια σας 
όλοι. Το ρολόι βρέθηκε!» Δεν αναφέρατε ποτέ το 
όνομά μου στην τάξη και ούτε μου σχολιάσατε ποτέ 
το περιστατικό σε προσωπικό επίπεδο. Περίμενα να 
με επιπλήξετε και να μου κάνετε κατήχηση, αλλά 
τίποτε από αυτά δεν συνέβη. Εκείνη την ημέρα 
σώσατε την αξιοπρέπειά μου για πάντα. Εκείνη 
ήταν η πιο ντροπιαστική μέρα της ζωής μου όλης και 
μου δώσατε με τον τρόπο σας ένα ηχηρό μάθημα. 
Θυμηθήκατε τώρα το περιστατικό κ. Καθηγητά;

-Ναι, ακούγοντάς σε, τα θυμήθηκα όλα. Αλλά 
υπάρχει κάτι που δεν θυμάμαι και αυτό είσαι εσύ, 
γιατί κι εγώ είχα τα μάτια μου κλειστά όταν σας 
έψαχνα όλους!!!

(Επιμέλεια:Ελένη Λόππα)

ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΣΧΟΛΕΙΟ* 
Παρουσίαση: Σοφία Γεωργαλλίδη

Ρόζα Ιμβριώτη 
 
 Το πρόβλημα της Ιστορίας στα σχολεία μας 
υπάρχει και μάλιστα με τη χειρότερη μορφή. Δεν 
είναι υπερβολή. Η πικρή αλήθεια είναι πως η Ιστορία, 
το μοναδικό όργανο για τη διαπαιδαγώγηση του 
«αυριανού πολίτη» και του «αυριανού ανθρώπου», το 
πιο λίγο μένει ανεκμετάλλευτο και τις πιο πολλές φορές 
σκόπιμα διαστρεβλωμένο. Δεν έχει παρά να δει κανείς 
τα βιβλία της ιστορίας στο Σχολείο της τελευταίας 
δεκαετίας. Όλα με βάση την «εθνικιστική» αγνοούν 
την ειρηνική κίνηση. Δεν βλέπουν ότι στη μεταπολεμι-
κή περίοδο αναζητώντας ο καθένας τις ευθύνες του για 
τις καταστροφές είδαν πως όλοι φταίξαμε. Βλέποντας 
μάλιστα τα αποτελέσματα της ηθικής εξαχρείωσης που 
γεννάει ο υπερτροφικός ατομισμός και υπερεθνικισμός 
δεν ζητιέται να δοθούν νέες κατευθύνσεις με έμβλημα 
την αλληλεγγύη και τη δικαιοσύνη μέσα στο ίδιο 
το Έθνος κι ανάμεσα στους λαούς όπως και με την 
ειρηνική συνύπαρξη ανάμεσα σε λαούς με διαφορετικά 
καθεστώτα όπως συμφωνήθηκε στο Ελσίνκι.
 Αντίθετα μάλιστα γίνεται φανερό ότι αγνοούν πρό-

γραμμα, βιβλίο και δάσκαλος τα προβλήματα και τις 
απαιτήσεις που γεννούνται στο μάθημα της ιστορίας 
και αγωνίζονται απλώς να μεταδώσουν ένα ορισμένο 
ποσό από ιστορικές γνώσεις κατεσπαρμένες, χωρίς 
καμία συνοχή, αλληλεξάρτηση, χωρίς κατανόηση της 
διαλεκτικής πορείας στο ιστορικό γίγνεσθαι. Λένε πως 
είναι δήθεν ειρηνιστική η Ιστορία σήμερα. Όμως ορθά 
η εργατική τάξη, όλοι οι εργαζόμενοι, παρατηρούν: 
Κι εμείς θέλουμε την ειρήνη περισσότερο από κάθε 
άλλον, όμως πρέπει να ξεκαθαρίσουμε μέσα στην 
Ιστορία πως την εννοούμε. Γιατί για την κατάργηση 
των πολέμων δεν φτάνει να γεμίσουμε το μυαλό με 
προπαγάνδα και με μεγάλες λέξεις. Απαραίτητο είναι 
να λείπουν οι εστίες που γεννούν τους πολέμους κι 
αυτές είναι οι ιμπεριαλιστικές επιθέσεις, το γεγονός 
πως το μεγάλο κεφάλαιο κυριαρχεί και διαφεντεύει. 
Και γι’ αυτό το επαναστατικό κίνημα της τάξης μας 
είναι εναντία στον καπιταλισμό. Το προλεταριάτο 
συνειδητοποίει την Ιστορική του πορεία και ερμηνεύει 
την Ιστορία της ανθρώπινης κοινωνίας σαν Ιστορία 
της πάλης των τάξεων. Η Ιστορία ζητούν λοιπόν να 
είναι «επιστήμη», να εξηγεί την Ιστορική διαλεκτική 
πορεία της ανθρώπινης κοινωνίας όπως εξελίσσεται 
και να μην αγνοεί την πάλη των τάξεων.
 Η Ιστορία είναι και πρέπει να μείνει προπάντων 
επιστήμη, με καθαρά δικό της σκοπό. Θα στηριχτεί 
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στην διαλεκτική πορεία, την πάλη του παλιού με το 
νέο, θα διδάξει τα άλματα μέσα στην πορεία αυτή, 
θα καλλιεργήσει την ελεύθερη πνευματική ενέργεία 
για θεώρηση του νέου. Εδώ είναι το μεγάλο έργο του 
δασκάλου. Ο Δάσκαλος πρέπει να δώσει ζωή στο 
υλικό του βιβλίου της Ιστορίας, να το συμπληρώσει, 
να το φωτίσει απ’ όλες τις μεριές. Να οδηγήσει το παιδί 
όχι μονό να μάθει, αλλά να σκεφτεί πάνω στο ιστορικό 
υλικό και να το κρίνει. Να το κάμει ικανό να γενικεύει, 
να του μάθει τις αιτίες και της ατομικής και της ομαδικής 
πράξης, να του κάμει συνειδητή τη νομοτέλεια στην 
Ιστορική πορεία. Με λίγες λέξεις να το συνηθίσει να 
βλέπει και να στοχάζεται το παιδί όπως ο ιστορικός, 
να του γεννήσει πνεύμα ιστορικό κριτικό, που να είναι 
και ο τελικός σκοπός της διδασκαλίας της ιστορίας. Δε 
μπορεί πια να βάζει σε ενεργεία τη μνήμη του παιδιού 
και ν’ αχρηστεύει την κρίση. Να στοιβάζει απανωτά 
ημερομηνίες, ονόματα, χρονολογίες, γεγονότα χωρίς 
λογικό ειρμό, χωρίς αιτιολόγηση, έτσι που στο τέλος 
μπερδεύονται όλα μέσα στο κεφάλι του παιδιού. Δε 
μπορεί προπάντων ο Δάσκαλος να κάνει αγώνα να 
δρόμου για να προφτάσει την ύλη του έτους. Όλα αυτά 
δείχνουν ολοφάνερα την αποτυχία του μαθήματος στο 
σχολείο μας.
 Μα η ιστορία είναι το μάθημα που καταγίνεται με 
τους ανθρώπους σ’ όλες τους τις εκδηλώσεις κι ακόμα 
το μάθημα που πρέπει να δίνει ολάκερη και ενιαία 
την εθνική μας ζωή. Γίνεται κατά τη διδασκαλία 
της Ιστορίας η καλύτερη διαπαιδαγώγηση. Γιατί 
κατανοώντας το παιδί τη ζωή και το έργο του λαού 
του, αισθάνεται κατάβαθα τη θέληση να γίνει ενεργό 
μέρος της κοινωνίας του. Κι ακόμα βλέποντας 
τους αγώνες της ανθρωπότητας για την εξέλιξή της 
ατσαλώνεται, γίνεται έτοιμο για κάθε αγώνα. Μέσα 
στα μάθημα της Ιστορίας βρίσκει ανάμεσα σ’ όλα τα 
εξωτερικά λαμπιρίσματα το βάθος των πραγμάτων, 
βλέπει τη διαλεκτική πορεία, τη νομοτέλεια. Η Ιστορία 
θα του διδάξει πως είναι ανάγκη να εναντιωθεί σε 
κάθε εξωτερική βία και να φυλάει την εσωτερική 
του αυτονομία. Για όλα τούτα γίνονται συνέδρια, 
γράφονται βιβλία, γίνονται σεμινάρια. Και τούτη η 
διδασκαλία, όπως μας διδάσκει ο ιστορικός υλισμός 
ζωογονεί το Δάσκαλο. Δέχεται ή απορρίπτει, όπως 
συζητεί και προσπαθεί να βρει την καλύτερη λύση. 
Προβληματίζεται την ώρα της διδασκαλίας. Και τότε 
οι ώρες της διδασκαλίας της Ιστορίας δε είναι αγγαρεία 
παρά στιγμές δημιουργίας.
 Ο Δάσκαλος θα φέρει σε άμεση επαφή το παιδί με τα 
γεγονότα, με τα πράγματα, χωρίς ανάμεσα σ’ αυτό και σε 
κείνα να μπει κανείς. Τα παιδιά έτσι προβληματίζονται 
και ξέρουμε πόσο είναι στη φύση του παιδιού τούτο. 
Αυτές τις στιγμές έχουμε ένα παιδί που η σκέψη του, η 
βούλησή του, το συναίσθημά του ενεργούν με την πιο 
μεγάλη ένταση, γιατί ο μαθητής ενεργεί αυθόρμητα, 

βάζει όλες του τις δυνάμεις για ένα σκοπό, που τον 
διάλεξε μόνος και αγωνίζεται να τον πετύχει. Νόηση 
και βούληση πειθαρχούν και μπορούμε να πούμε πως 
αληθινά πλάθεται ο άνθρωπος έτοιμος για ανώτερη 
ζωή. Με τις ομαδικές εργασίες κατά εποχές, με τις 
συζητήσεις, με τις πηγές και τα ντοκουμέντα, τη μελέτη 
ομιλών και έργων η Ιστορία παίρνει βάθος και ζωή, 
συνηθίζει το παιδί να σκέπτεται Ιστορικά.
 Η ουσία της διδασκαλίας της Ιστορίας θα είναι να 
γνωρίσουν τους νόμους και την εξέλιξη της κοινωνίας, 
να κατανοούν τα παιδία τις εποχές ,να συλλαμβάνουν 
το τοπικό σε κάθε εποχή να τους γίνει συνειδητή η 
οργανική εξέλιξη κάθε βαθμίδας από τη μια στην άλλη 
κι ακόμα να νιώσουν πως μέσα σε μια εποχή υπάρχει 
η αλληλεξάρτηση ανάμεσα στα διάφορα φανερώματα 
της ζωής. Γι’ αυτό δεν έχει νόημα να εξακριβώσει μόνο 
τα γεγονότα το παιδί, ούτε να τα γνωρίσει στη στατική 
τους κατάσταση, είναι ανάγκη να τα δει στη γενική 
τους κίνηση, να τα παρακολουθήσει στα προστάδιά 
τους, στις ενέργειές τους. Γι’ αυτό θα αποφεύγει ο 
δάσκαλος το έτοιμο, θα καταφεύγει στις πηγές και στα 
βοηθήματα. Μαθαίνει τα παιδιά να τα ερευνούν, να 
τα δέχονται ύστερα από αυστηρό έλεγχο. Να γίνεται 
η εργασία φροντιστηριακά. Πρέπει ο δάσκαλος να 
συνηθίσει το παιδί στη μεθοδική πορεία της έρευνας, 
πως δηλαδή θα μαζέψει το υλικό, πως θα κάμει το 
κριτικό ξεκαθάρισμα και πως στο τέλος θα εκθέσει 
το υλικό, ώστε να μας δώσει τα ιστορική αλήθεια. 
Ο δάσκαλος είναι ανάγκη να μάθει το παιδί να μην 
αποδίνει την τέτοια ή τέτοια εξέλιξη του κάθε λαού σε 
άτομα, παρά να ταχτοποιεί τα άτομα και τις ομάδες 
στις κοινωνικές, οικονομικές, πολιτικές κοινότητες 
που τα γέννησαν. Πρέπει να δείξει στο παιδί ότι σαν 
σπουδαιότατη βάση όλου του πολιτισμού, πρέπει να 
τονιστεί η οικονομική βάση και η επίδραση της και 
πάνω στο λοιπό βίο και τούτο πρέπει να τονίζεται και 
στην πιο προχωρημένη μάλιστα βαθμίδα ανάπτυξης 
του πολιτισμού. Θα δείξει πως η οικονομία είναι η 
βασική αιτία του γίγνεσθαι. Θα διδάξει το παιδί μόλις 
μπει στο ιστορικό πρόβλημα πως είναι ανάγκη να 
μαζέψει το υλικό όσο το δυνατό πιο άρτια που θα το 
βοηθήσει να καταλάβει το ιστορικό γεγονός.
 Ακόμα πρέπει να νιώσει πως δε φτάνει να στηριχτεί 
σε μια πηγή, παρά έχει χρέος να ανατρέξει και σε 
άλλες μαρτυρίες και σε βιβλία άλλα για το ζήτημα που 
εξετάζει. Γι’ αυτό θα οδηγήσει τα παιδιά, πως μπορούν 
συστηματικά να γυρέψουν πληροφορίες σε όσο το 
δυνατόν πιότερες πηγές λ.χ. σε αρχεία, σε παραδόσεις 
γραφτές ή προφορικές, σε ιδιωτικά ή δημόσια έγγραφα, 
σε εφημερίδες, χρονικά, τραγούδια, ανέκδοτα, ακόμα 
να βρίσκει σχέδια από πόλεις και σπίτια, πορτραίτα, 
ακόμα και έργα φιλολογικά.
 Άμα μελετήσει το παιδί όλα αυτά θα μπορέσει να 
ερμηνεύσει τα γεγονότα. Μα για να το κάμει αυτό, 

πρέπει να γνωρίσει τους όρους που τα δημιούργησαν 
και να τα συνδέσει κατά αίτιο και αποτέλεσμα, να βρει 
την αιτιώδική τους συνάφεια.
 Αν το έργο της παιδείας είναι να κάμει το παιδί 
ικανό να συνεργάζεται για το καλό της κοινωνίας και 
της εθνικής και όλης της ανθρωπότητας, έχει χρέος 
πρώτα – πρώτα να του τη γνωρίσει και να του γεννήσει 
την πίστη σ’ αυτή. Αυτήν την πιστή και την γνώση θα 
την δώσει η Ιστορία ως επιστήμη στο σχολειό. Θα 
δείξει ο δάσκαλος πως η ανθρώπινη κοινωνία είναι 
μια μεγάλη και πολύπλευρη σχέση, ένας οργανισμός 
που εκτυλίσσεται σύμφωνα με νομούς και για να την 
γνωρίσει κανείς πρέπει να απλωθεί σε όλα της τα 
επίπεδα και στα υλικά και στα πνευματικά φανερώματα 
(φιλοσοφία, επιστήμη, γλώσσα, τέχνη, παιδεία) στην 
εσωτερική οργάνωση (δίκαιο, πολίτευμα, διοίκηση, 
στρατός), στην εξωτερική πολιτική και στις σχέσεις τις 
διεθνικές. Ακόμα θα δείξει πως η Ιστορία θα δώσει όχι 
μόνο τη συνολική ζωή ενός έθνους αντικειμενικά, μα 
τη ζωή αυτή θα την τοποθετήσει μέσα στη συνολική 
εξέλιξη της ανθρωπότητας. Πρέπει δηλαδή να νιώσει 
το παιδί, πως η Ιστορία τούτου η εκείνου του στοιχείου 
του πολιτισμού, η Ιστορία τούτου η εκείνου του έθνους 
στο βάθος είναι και ένα αξεχώριστο κομμάτι μιας 
νομοτελειακής πορείας ολόκληρης της ανθρώπινης 
κοινωνίας. Η Ιστορία μας δίνει το παρελθόν της 
ανθρωπότητας που συνίσταται από περισσότερους 
νεκρούς, παρά από ζωντανούς. Τη γνώση τούτου και 
μόνου γεννάει το χρέος, γεννάει την πίστη στο παιδί 
για τον προορισμό της ανθρωπότητας. Η Ιστορία θα 

διδάξει τους αγώνες του ανθρώπου δια μέσου των 
αιώνων για ελευθερία για ισότητα, για περισσότερη 
ευτυχία της πλατιάς μάζας, για μια μελλοντική 
καλύτερη κοινωνία όπου θα λείψει η εκμετάλλευση 
ανθρώπου από άνθρωπο.
 Η Ιστορία είναι επιστήμη, η επιστήμη του Ιστορικού 
υλισμού, αλλιώς νοθεύεται και γίνεται μυθολογία και 
το χειρότερο, όργανο πολιτικό στα χέρια της άρχουσας 
τάξης.

*Πρόκειται για ένα άρθρο της Ρόζας Ιμβριώτη που 
δη-μοσιεύτηκε στις 22 Γενάρη 1977 στον «ΡΙΖΟΣΠΑ-
ΣΤΗ». Πραγματεύεται την χρησιμότητα του μαθή-
ματος της ιστορίας, τον χαρακτήρα που πρέπει να έχει 
και κυρίως τον τρόπο που οι εκπαιδευτικοί θα πρέπει 
να το διδάξουν στους μαθητές και ιδιαίτερα σε αυτούς 
των μικρών ηλικιών. Ξεχωρίζει ο κατανοητός και 
ταυτόχρονα βαθιά διαλεκτικός τρόπος προσέγγισης 
του όλου ζητήματος, κάτι εξαιρετικά χρήσιμο και για 
τους εκπαιδευτικούς τού σήμερα. 

 Είναι γνωστές οι δυσκολίες που το εκπαιδευτικό 
σύστημα έβαζε και βάζει – ως μηχανισμός ανα-
παραγωγής της αστικής ιδεολογίας – στην κατεύθυνση 
αυτή μέσω π.χ. των αναλυτικών προγραμμάτων, 
των εγχειριδίων της ιστορίας και του περιεχομένου 
τους κ.ά. Χρέος όμως των εκπαιδευτικών είναι να 
τα ξεπερνούν αξιοποιώντας και το συγκεκριμένο 
πραγματικά επίκαιρο και διαφωτιστικό άρθρο.
❑
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NIKI EIDENEIER

Michael Asderis
Das Tor zur Glückseligkeit 
Die Geschichte einer Istanbuler Familie

 Ein historisches Kapitel – mit Herzblut geschrieben. 
In seinem Buch „Das Tor zur Glückseligkeit“ rückt 
der Autor das Schicksal einer Istanbuler Familie in 
den Mittelpunkt. Das von ihm als „Erzählerisches 
Sachbuch“ bezeichnete Werk behandelt Themen wie 
Vertreibung, Migration und Heimat. 
 Der Titel „Das Tor zur Glückseligkeit“ lässt nicht 
sofort erahnen, worauf Michael Asderis hinauswill. 
Schon auf den ersten Seiten jedoch präsentiert er des 
Rätsels Lösung: Meine Geburtsstadt hat viele Na-
men. Wir, die Romií, nennen sie schlicht Polis, die 
Stadt. Die Frage welche, stellt sich für uns nicht. Für 
uns gibt es keine andere, nur diese. 
 Auf Griechisch nennen wir sie Konstantinoupolis, 
das heißt: Stadt des Konstantin; auf Russisch heißt 
sie Zarigrad: die Kaiserstadt; auf Türkisch Istanbul. 
Auf Osmanisch wurde sie oft Der-i Saadet genannt: 
Tor zur Glückseligkeit. 
 Und nun ist alles klar: Migration heißt hier gewalt-
same Vertreibung aus der Heimat Konstantinopel, 

und die Istanbuler Familie sind die unmittelbaren 
Vorfahren des Autors, nämlich seine Eltern. Nun 
könnte man nach einem ersten Blick meinen, das 
Buch handle von einer ganz persönlichen Geschich-
te, wie es so oft in historischen Romanen der Fall ist; 
interessant zwar, aber nach einiger Zeit vergisst man 
die Einzelheiten, denn schlimme oder auch unglück-
liche Schicksale gibt es ja in Hülle und Fülle auf der 
Welt, und man kann ja nicht alles behalten. 

Behütet vom Patriarchat 

 Auch in diesem Buch geht es in der Tat um eine in-
ternationale Familie aus dieser multikulturellen, po-
lyethnischen und interreligiösen Stadt. Und die steht 
stellvertretend für viele, ja für alle Familien, die von 
der Türkei seit den 1920er Jahren in mehreren Säube-
rungsaktionen und endgültig 1964 aus der Stadt ver-
trieben wurden, sodass heute kaum mehr als 2.000 
Griechen, „behütet“ vom Orthodoxen Patriarchat 
...und erst recht von der Kuppel der Hagia Sophia, 
in Istanbul leben. Hier geht es um Schicksale ganzer 
Völkerschaften, von einer -früher- ganz großen und 
wichtigen Ethnie, der griechischen, die jahrhunder-

telang friedlich und produktiv in dieser Stadt lebte 
und wirkte. Und ihre Ausrottung geschah – parallel 
zu jener der Armenier – programmatisch und brutal, 
in Etappen und angeblich als Antwort auf „feindli-
che Eingriff e Griechenlands gegen die Türkei“. 
   Wie immer in solchen Fällen wird auch das namen-
lose Volk fanatisiert: aus Nachbarn und Freunden 
werden Feinde, und dann sind Ausschreitungen nur 
die logische Folge, nicht kontrollierbar und radikal: 
Plünderungen, Brände, Überfälle, Verletzungen. Es 
wurden Wunden geschlagen, wie die Septemberpo-
grome gegen die Griechen in Istanbul 1955, die noch 
bluten, und um sie zu heilen, enorme Anstrengun-
gen und unendlich viel Arbeit vonnöten sind. 

Vom Bosporus an den Rhein 

 Die Geschichte dreht sich um den „Fall“ nicht des 
alten, historischen Konstantinopels – der in diesem 
Buch als Vorläufer der späteren Katastrophen kurz 
skizziert wird –, sondern um Gründe und Auswir-
kungen der neuesten und wiederholten Entwurze-
lung der Griechen in den sechziger Jahren des vori-
gen Jahrhunderts, um ihre Vertreibung aus der Stadt 
der Städte und die Verfolgungen. All das und noch 
mehr ist ausführlich und gut belegt. 
 Die politische, die historische und die soziale Lage 
und Entwicklung der Stadt ist im Grunde auch die 
Familiengeschichte des Autors und noch unzähliger 
anderer griechischer Familien: Der Vater ist Grieche 
und christlich-orthodox, dessen Großvater Periklis 
zusammen mit vielen Griechen aus den ärmsten Re-
gionen von Epirus nach Istanbul ausgewandert war, 
um sich in dieser damals auch wirtschaftlich blühen-
den Stadt zu etablieren. Hier, in der Peripherie der 
Metropole lebten bereits über anderthalb Millionen 
Romií – wie sich die Griechen Kleinasiens und Istan-
buls selbst bis heute nennen –, nicht mitgerechnet die 
reichlichen und verstreuten Überbleibsel des ehe-
mals berühmten Byzantinischen Reichs. Die Mutter 
ist italienischer Abstammung, ihre Vorfahren kamen 
als Auswanderer aus Italien, wo damals dieselben 
ärmlichen Verhältnisse herrschten. Sie hat auch ar-
menisches Blut in ihren Adern. Sie alle passten also 
exakt in die Atmosphäre Istanbuls, wo der Sohn dazu 
noch ausgezeichnet Deutsch lernte. Als klar wurde, 
dass die Familie die Heimat verlassen musste, fasste 
man schnell den Entschluss, dass nur Deutschland 
das Ziel der Auswanderung sein konnte. Und sie 
hatten Glück, denn sie fanden hier eine neue, stabile 
und gerechte Heimat. 
Und als die Zeit reifte und sich eine gewisse Ruhe 

ausgebreitet hatte, beschloss der Sohn die Ereignisse 
der Vergangenheit in Angriff  zu nehmen und seine 
Erinnerungen niederzuschreiben. Und er schrieb 
sie mit Herzblut, gekonnt, liebevoll, ja sogar dank-
bar, überzeugend, wahrheitsgerecht und vor allem 
sehr lesenswert. Er versah seine subjektiven Erfah-
rungen und Meinungen außerdem mit gediegenen 
wissenschaftlichen Belegen. Dadurch verfasste er ein 
großes Kapitel Historie: etwas Bleibendes, um den 
Alten die Möglichkeit zu bieten zurückzudenken, 
um das Schöne wieder zu erleben und das Tragische 
zu bewältigen und um die Jungen zu animieren, die 
Geschichte ihrer Familie aus erster Hand zu erfah-
ren. Denn, wie Goethe dichtet: „Wer nicht von drei-
tausend Jahren/ sich weiß Rechenschaft zu geben,/ 
bleib ́ im Dunkeln unerfahren,/ mag von Tag zu Tage 
leben1.“ 

1 Johann Wolfgang von Goethe, West-östlicher Di-
van. Die Verse dienen dem Autor als Motto am Be-
ginn seines Werks. 
---
Michael Asderis, Das Tor zur Glückseligkeit. Migra-
tion, Heimat, Vertreibung – die Geschichte einer Is-
tanbuler Familie. Berlin, Binooki GmbH & Co. KG, 
2018. 345 Seiten. ISBN: 978-3-94356-262-0. Preis: 28 
Euro. Der artikel ist zunächst verkürzt erschienen  in 
der GZ 742am 16.9. 2020 S. 11.
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Vom Pontos in den Pott

Ein Gespräch mit der Autorin: Maria Laftsidis-Krü-
ger und Niki Eideneier während einer Veranstaltung 
der GGAD in Düsseldorf am 27.9.2020, wo Maria aus 
ihrem neuen Buch gelesen hat.
Die Geschichte beginnt am Schwarzen Meer, dort, 
wo einst Griechen ihre Städte bauten. Während des 
Kleinasiatischen Krieges verloren sie ihre Heimat an 
jenen Küsten und machten sich auf den langen Weg 
nach Griechenland.

 Maria:  Liebe Niki, ich grüße dich und freue mich 
sehr, dich heute bei uns hier zu haben.
 Niki: Liebe Maria, ich freue mich auch, mit dir heu-
te ein Gespräch zu führen.
 Maria: Was machst du denn momentan in Zeiten 
von Corona?
 Niki: Das, was ich immer gemacht habe. Ich lade 
mir immer mehr auf, als ich bewältigen kann. Das 
ist, glaube ich, eine Charaktersache. Ich lese etwas 

Die Septemberpogrome gegen die Griechen in Istanbul 
1955 (Foto ert)
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intensiver, nicht so oberfl ächlich. In dieser Zeit habe 
ich auch dein sehr schönes Buch gelesen und blätte-
re jetzt darin, um die Meinung, die ich mir darüber 
gemacht mache, zu intensivieren oder abzuwerfen. 
Aber ich merke, dass ich viel mehr beim Lesen die-
ses Buches empfunden habe, als ich zum Ausdruck 
gebracht habe. Deshalb würde ich sehr gerne mal et-
was Schriftliches darüber machen, aber dazu muss 
man auch die Lust haben, und diese Lust fehlt mir 
im Moment, etwas Schöpferisches wie eine Buch-
präsentation zu machen. Aber das kommt vielleicht 
noch. Ich weiß, dass du nicht willst, dass wir jetzt 
über dich und dein Buch sprechen, aber bei der Ge-
legenheit möchte ich allen Griechen, die uns lesen, 
aber auch Deutschen,  dieses Buch nahelegen, denn 
sie könnten und würden diese „Flucht“ in die Frem-
de (manchmal ist es keine Flucht, aber es wird zur 
Flucht), besser verstehen und nachempfi nden kön-
nen. Denn es geht um die Flucht der Griechen aus 
ihrer uralten Heimat in den frühen Jahren des letzten 
Jahrhunderts. Und wir sind immer noch nicht fertig 
mit dieser Geschichte; man wird eigentlich nie fer-
tig mit solchen Geschichten, weil immer wieder die 
Ressentiments der Griechen gegen die Türken oder 
der Türken gegen die Griechen hochkommen. Aber 
dein Buch würde helfen, eben keine Ressentiments 
hochkochen zu lassen, sondern zu verstehen, wie 
das Leben damals war, wie die Zustände waren, wie 
man gelebt hat. Ich stamme auch aus einer ponti-
schen Familie und erfahre Sachen durch dein Buch, 
die ich leider nicht kannte. Meine Oma ist relativ 
früh gestorben und war nicht besonders gesprächig. 
Ich habe immer ahnen müssen, was sie meinte. Und 
da meine Mutter eben keine Pontia war, war es ein 
gewisses Hindernis, mich in dieser Breite damit zu 
beschäftigen, im Gegensatz zu dem, was du erlebt 
hast über deinen Vater. Und jetzt erlebe ich es neu 
und zwar sehr intensiv und auf eine liebevolle und 
herzliche Weise, dass man irgendwie hineinversetzt 
wird in die Dinge, die man nicht selbst erlebt hat, 
aber wahrscheinlich in sich trägt.
 Maria: Erstmal ganz lieben Dank, dass du über-
haupt mein Buch gelesen hast, da ich ja weiß, dass du 
immer viel zu tun hast mit wichtigen Dingen. Aber 
ja, ich glaube, es stimmt, dass das Buch, wie du sagst, 
sehr positiv geschrieben ist, trotz dieser Katastrophe. 
Aber ich habe mich auch wirklich von Anfang an be-
müht, es neutral zu schreiben.
 Niki: Ja, aber ich glaube, das hat nichts mit Neut-
ralität zu tun. Du hast die schwierigen Sachen ange-
deutet und dadurch wurden sie noch intensiver. Das 
ist ganz merkwürdig. Manchmal sagt das wenige 

mehr, als wenn man lange erzählt oder beschreibt. 
Die Gefühlswelt, die du ausführlicher beschreibst 
als die Geschehnisse, besser gesagt nachempfi n-
den lässt, ist so intensiv, dass man den Rahmen als 
Rahmen betrachtet und nicht als Ursache des Übels. 
Und das ist, so glaube ich, nicht allen Schriftstellern 
vergönnt. Vielleicht ist unser Aufenthalt in Deutsch-
land  - du bist ja hier in Deutschland geboren, ich 
nicht –  also „in der Fremde“, (die ich erst jetzt als 
Fremde empfi nde, weil ich momentan und das erste 
Mal nicht nach Griechenland reisen kann) dafür ver-
antwortlich, dass wir so sensibel  darauf reagieren, 
wenn diese „Wunde“ unvorsichtig angekratzt wird. 
Deine Art des Darangehens ist etwas Neues für mich, 
die ich sehr viel in meinem Leben gelesen habe, da-
mals mit dem Verlag, aber auch sonst. Auch über die 
Geschichte der Migration der Griechen von der Tür-
kei nach Griechenland habe ich viel gelesen. Es ist 
aber ganz wunderbar bei dir, man steigt ein mit einer 
Liebesgeschichte, die interessant werden soll und sie 
es auch ist, aber das ist nicht das Einzige, was man 
gewinnt. Im Gegenteil: Man kann nicht ruhen auf 
dieser Geschichte, obwohl auch schöne und roman-
tische und sonstige Ereignisse beschrieben werden. 
Es ist ein tieferes Hineingehen in die gemeinsame 
Geschichte, ob man sie erlebt hat oder nicht.

 Maria: Ich kann mich nur bedanken, weil ich jetzt 
sprachlos bin, was du über mein Buch erzählst, denn 
es sollte zunächst eine Reise zu mir selbst und meinen 
Verwandten werden, für einen kleinen Kreis. Mein 
Vater hat mich immer gedrängt, diese Geschichte 
aufzuschreiben.
 Niki: Das hat er gut gemacht. Aber ich muss noch 
etwas sagen, obwohl du mir das am Liebsten nicht 
erlauben würdest. Deine Sprache ist etwas ganz 
anderes. Du hast es direkt auf Deutsch geschrieben 
und man würde denken: Ach ja, aber die griechische 
Sprache würde das wohl besser ausdrücken können. 
Kann sein, aber ich meine: nicht besser, sondern nur 
genauso gut. Die deutsche Sprache ist mit deiner Fe-
der so lebendig geworden, so erfüllt mit Fremdwör-
tern, die aber nicht Fremdwörter bleiben, weil man 
sie sofort durch die Situation versteht, auch wenn sie 
nicht immer als Fußnote erklärt werden. Man merkt 
sofort, um was es geht, und das ist, so glaube ich, eine 
echte Bereicherung für eine Sprache, wenn man die 
Begriff e, die entsprechende Gefühle hervorbringen 
in der fremden Sprache, besser ausdrücken kann, als 
wenn man sie übersetzt hätte. Ich habe sogar eine 
Notiz gemacht, wenn ein Lektor in irgendeinem gro-
ßen Verlag diese Sachen glätten würde, würde sehr 
viel von dem Zauber des Buches verlorengehen. Ich 
hoff e, dass das nicht geschieht.
 Maria: Das wollte ich auch nicht, weil ich mich nicht 
- auf Deutsch gesagt, beschneiden lassen wollte. Ich 
glaube, dass was du beschreibst, mag auch vielleicht 
daran liegen, dass ich ein Kind aus einer Mischehe 
bin; halbgriechisch, halbdeutsch. Ich kenne beide 
Kulturen und man hat auch (was viele Türken oder 
auch Griechen immer noch haben) diesen Hass auf-
einander eben nicht, das ist mir völlig fremd.
 Niki: Mag sein. Ich bin allerdings eine Griechin 
und bezweifele, ob ich auch so ein Buch hätte sch-
reiben können. Aber ich kann verstehen, was da für 
Herzblut hineingefl ossen ist, und wie aus einem so 
ruhigen Bächlein ein strömendes Gewässer wurde.
 Maria: Du wirst es nicht glauben, wie oft ich Näch-
te im stillen Kämmerchen alleine verbracht habe mit 
Schreiben und selbst geweint habe, weil mich das so 
berührt hat. Dann ist man vermutlich an dem Punkt 
und auch in der richtigen Gefühlswelt, das so zu sch-
reiben.
   Niki: Das kann ich mir sehr gut vorstellen. 

• • •
Maria Laftsidis Krüger, Vom Pontos in den Pott, 2018 
Eigenverlag, Druck epubli, Herne. Hier bestellen: https://
www.epubli.de/shop/buch/Vom-Pontos-in-den-Pott-Ma-
ria-Laftsidis-Kr%C3%BCger-9783746714387/76738
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Am Tag, als Charon sein Leben tauschte.

Das Schicksal ihrer pontischen Familie, wel-
che während der Kleinasiatischen Katastrophe 
(1921/23) aus Trapezounda (in der heutigen Tür-
kei) nach Thessaloniki fl iehen musste, beschrieb 
die Autorin im ersten Teil ihrer halbbiographi-
schen Geschichte mit dem Titel Vom Pontos in den 
Pott. Der spannend tragische Roman tauchte ein in 
die osmanische Welt des letzten Jahrhunderts und 
nahm den Leser mit auf eine Reise zwischen Ori-
ent und Okzident, als säße er neugierig irgendwo 
in einer Ecke im Haus von Chrissoula, Elisabeth 
oder Leyla und würde sie heimlich beobachten, 
mitlachen, mitfi ebern und mitleiden.

Nun kam der zweite Teil dieser aufregenden Ge-
schichte zwischen den Kulturen auf den Markt.  
Die Autorin dreht die Zeit etwas zurück und be-
ginnt ihre Erzählung bei Chrissoula in Smyrna, 
dem heutigen Izmir. Als junges Mädchen wächst 
sie behütet und weltoff en in einem griechischen 
Elternhaus mit drei Schwestern auf, bis das Schick-
sal zuschlägt und sie an die Gestade des Schwar-
zen Meeres verschlägt. Am Ende ihres Lebens 
fl ieht sie nicht, wie all die anderen Griechen, nach 
Griechenland, sondern folgt ihrem Herzen. Sie 
steigt im heutigen Istanbul aus, konvertiert und 
heiratet ihren Murat. Doch nicht nur ihr Schicksal 
wird bildlich erzählt, so dass der Leser abermals 
das Gefühl hat, im Raum zu stehen, als der Hod-
scha Chrissoula und Murat traut, Zafi ra in ihrem 
Zuhause sterben will oder Leyla den Blauäugigen 
auf dem Schiff  nach Konstantinopel triff t. Vie-
le verschiedene Fäden werden zu einem Roman 
zusammengesponnen, der in die Seelen der Men-
schen schaut, seien es nun Christen oder Moslems, 
seien es Bleibende oder Aufbrechende. 

Der rote Faden dieser Erzählung ist die Gratwan-
derung, die Schicksale (das Kismet) der Protago-
nisten mit Leichtigkeit aus neutraler Sicht dar-
zustellen, ohne Stellung zu beziehen und ohne 
Schuld zuzuweisen. Der Leser begibt sich auf eine 
Reise zwischen Smyrna, Trapezounda und Kons-
tantinopel und lernt ganz nebenbei auch ein we-
nig das Land kennen.
                
M. L. K.
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KOSTAS PAPAKOSTOPOULOS
Theaterleiter des DGT

Liebe Freunde unseres Theaters,
ich freue mich sehr, in diesem Jahr 
gemeinsam mit Euch „3 Jahrzehn-
te! Deutsch Griechisches Thea-
ter“ zu feiern. Diesen Geburtstag, 
den die Oberbürgermeisterin der 
Stadt Köln, Frau Henriette Reker, 
mit ihrer Schirmherrschaft ehrt, 
dokumentieren wir für Euch mit 
diesem einmaligen Jubiläumsheft. 
   Als ich mich für diesen Rück-
blick auf die Suche nach The-
aterfotos und Skizzen begab, 
geschah das Unerwartete. Das 
Material lockte mich, immer tie-
fer in meine Erinnerungen ein-
zutauchen. Ich blickte in die Ge-
sichter ehemaliger Kolleginnen 
und Kollegen - einige Mitstreiter 
bis heute - andere, deren Spuren 
sich verloren haben, und schließ-
lich andere, die leider nicht mehr 
unter uns sind. Ich stand wieder 
zwischen den unterschiedlichs-
ten Bühnen und Bühnenbildern, 
einer Vielfalt an Kostümen und 
Masken, umgeben von unzähli-
gen Requisiten. Aber auch Kon-
zepte, Ideen und Visionen tauch-
ten auf, die ich früher vertrat, an 
die ich fest glaubte. Und plötzlich 
befand ich mich inmitten einer 
Bilanz meiner eigenen Biografi e. 
Mit Freude blickte ich zurück auf 
alle Ziele, die erreicht wurden, 
auf alle künstlerischen Träume, 
die Wirklichkeit geworden sind, 
auf alle wirtschaftlichen Krisen, 
die überstanden wurden, auf alle Premieren, die wir 
feierten, auf alle Nächte, die man mit lauten Gesprä-
chen und reichlich Alkohol durchlebte. 
 Aber ein solcher Rückblick macht auch nachdenk-
lich. Man sieht, was nicht realisiert wurde, Ideen 
und Visionen, die nur fromme Wünsche blieben. 
Und man weiß, dass das Vergehen der Zeit unwi-
derrufl ich ist; man wird bescheidener. 
 Ich muss gestehen – als ich unser freies Ensemble 
vor drei Jahrzehnten mit einigen wenigen Mitstrei-
tern gründete, ließ ich es mir nicht träumen, dass 
wir im Jahr 2020 unser 30-jähriges Jubiläum feiern 
dürfen. Darauf bin ich sehr stolz! 

 Liebe Kolleginnen und Kollegen, liebe Wegge-
fährten, an dieser Stelle möchte ich mich von gan-
zem Herzen bei Euch allen bedanken, dass Ihr mich 
auf dieser langen Reise begleitet, das DGT und mich 
persönlich mit Kreativität und Inspiration bereichert 
habt. 
 Und schließlich bedanke ich mich sehr bei Dir, lie-
bes Publikum, für Deine 30jährige Treue! Du warst 
all die Jahre lang unser Motor, unsere Motivation 
und unsere Stärke. Ohne Dich und Deinen Zuspruch 
könnten wir heute dieses Jubiläum nicht feiern.

„Herzlichen Dank, Eυχαριστούμε!“

KUNST /  ΤΕΧΝΗKUNST /  ΤΕΧΝΗ

DEUTSCH GRIECHISCHES  THEATER  KÖLN
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Στις 03.10.2020 ολοκληρώθηκε το Φεστιβάλ αστικής 
Τέχνης σε κτήρια του Δήμου Νάουσας. Διοργανωτές 
της δράσης αυτής ήταν ο Δήμος της Νάουσας, ο σύλ-
λογος Πυρετός Χρωμάτων και η Εταιρεία Ελλήνων 
Συγγραφέων της Γερμανίας, υπό την Αιγίδα του 
Υπουργείου Εξωτερικών με την Γενική Γραμματεία 
Δημόσιας Διπλωματίας και Αποδήμου Ελληνισμού 
και του υπουργείου Πολιτισμού του κρατιδίου της 
Ρηνανίας Βεστφαλίας. 
Οι εικαστικές δράσεις που πραγματοποιήθηκαν 
κατά την διάρκεια του Φεστιβάλ Urban 2020 Na-
oussa από διακεκριμένους καλλιτέχνες, μαζί 
με την έκθεση των καλλιτεχνών στο πολυχώρο 
«ΕΡΙΑ», είχαν ως στόχο την προώθηση της επικοι-
νωνίας και της συνεργασίας, όχι μονό μεταξύ των 
καλλιτεχνών αλλά και των κατοίκων της πόλης 
της Νάουσας. Θεωρούμε, παρόλα τα προβλή-ματα 
που παρουσιάστηκαν λόγο κορονοϊού και την 
αναγκαστική αναβολή των παράλληλων εκδη-
λώσεων, πως ο στόχος αυτός πέτυχε απόλυτα 
στην πόλη σας, μιας και ο κόσμος αγκάλιασε τους 
καλλιτέχνες, αλλά και τις τοιχογραφίες που αυτοί 
δημιούργησαν, με μεγάλη αγάπη. Καθημερινά 
έρχονταν πολίτες της Νάουσας στις σκαλωσιές, 
προσφέροντας γλυκά και ποτά στους καλλιτέχνες, 
αλλά και συζητώντας για τα έργα και την όλη δράση 
που εξελίσσονταν στην πόλη της Νάουσας. Δεκάδες 

ήταν οι πολίτες που ήθελαν να ζωγραφιστούν και 
τα δικά τους σπίτια, ζητώντας να ενταχθούν κι 
αυτοί μελλοντικά στο πρόγραμμα της εικαστικής 
αυτής παρέμβασης. Αυτή οι φιλόξενη συμπεριφορά 
και η αγάπη που έδειξαν καθ όλη την διάρκεια του 
Φεστιβάλ δεν είναι δεδομένη. Γι αυτό και οφείλουμε 
ένα μεγάλο ευχαριστώ στον κόσμο της πόλης σας. 
Μεγάλη ήταν επίσης και η συμμετοχή του κόσμου 
αλλά και των σχολείων στην ομώνυμη έκθεση που 
πραγματοποιήθηκε στον πολυχώρο «Ἑρια» παρόλα 
τα περιοριστικά μέτρα λόγο του ιού.  
 Ένα μεγάλο ευχαριστώ θα θέλαμε να απευθύνουμε 
και σε όλους τους δασκάλους, τους καθηγητές και τα 
παιδιά των σχολείων της Νάουσας που συμμετείχαν 
ενεργά στις δραστηριότητες της εικαστικής παρέμ-
βασης, είτε ζωγραφίζοντας στους τοίχους, είτε 
συζητώντας με τους καλλιτέχνες στους χώρους 
δράσεις. 
 Μια τέτοια  πολιτιστική δραστηριότητα έχει από 
την φύση της και δυσκολίες. Πάρθηκαν όλα τα 
χρώματα που ζήτησαν οι καλλιτέχνες; Που θα με-
ταφερθούν τα χρώματα το βράδυ; Που θα βρεθεί 
μια σκάλα; Πως και που θα τοποθετηθούν τραπέζια 
στο δημόσιο χώρο; κτλ.  Όλες αυτές οι δυσκολίες 
αντιμετωπίστηκαν με μεγάλη επιτυχία χάρη στην 
άμεση ανταπόκριση όλων τον δημοτικών υπαλ-
λήλων που ακόμη και το Σαββατοκύριακο ήταν 

παρόντες για να λύσουν τυχόν προβλήματα που 
αντιμετωπίζαμε. Σε όλους αυτούς τους αφανείς 
ήρωες θα θέλαμε να εκφράσουμε τον θαυμασμό μας 
και να τους ευχαριστήσουμε από καρδιάς. Ένα μεγά-
λο ευχαριστώ και στην αντιδήμαρχο Πολιτισμού και  
το επιτελείο της που ήταν καθημερινά δίπλα μας 
δίνοντας άμεσες λύσεις σε όποιο τυχόν πρόβλημα 
προέκυπτε.   Τέλος θα θέλαμε να ευχαριστήσουμε 
όλες τις δημοτικές παρατάξεις της Νάουσας που 
πέρα από όποιες ιδεολογικές διαφορές μεταξύ 
τους,  στήριξαν μια τέτοια εικαστική παρέμβαση, με 
γνώμονα το καλό της πόλης της Νάουσας. 
Μέσα από το διαπολιτισμικό Φεστιβάλ αστικής 
τέχνης που πραγματοποιήσαμε στην πόλης σας, 
θελήσαμε να προωθήσουμε την κατανόηση των 
πολιτισμών, διαμορφώνοντας νέες απόψεις για 
το πώς μπορεί να επικοινωνήσει  ό κόσμος μεταξύ 
του σήμερα. Θέλαμε να φέρουμε τον πολίτη και 
τον καλλιτέχνη, μέσα από τις τοιχογραφίες, σε 
ένα δημιουργικό διάλογο και προβληματισμό για 
την συμβίωση μας σε ένα παγκοσμιοποιημένο 
κόσμο. Εμείς είμαστε πεπεισμένοι πως όλοι μαζί 
καταφέραμε να πετύχουμε αυτούς τους στόχους. 
Γι αυτό και ευχόμαστε το διαπολιτισμικό αυτό 
πρόγραμμα, να έχει συνέχεια στην πόλη σας, με 
νέες καλλιτεχνικές παρεμβάσεις που από κοινού θα 
οργανώσουμε στο μέλλον. 

Για την Εταιρεία Ελλήνων συγγραφέων στη 
Γερμανία Μιιχάλης Πατένταλης                                                                                    
Για τον σύλλογο Farbfi eber Klaus Klinger



JUNI 2021      JUNI 2021

Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΕ 
ΤΟΠΟ ΚΑΙ ΧΡΟΝΟ 

 Το γεγονός ότι Έλληνες μετανάστες στις διά-
φορες χώρες της Ευρώπης, αλλά και της Αμερικής 
και Αυστραλίας όχι μόνον ασχολήθηκαν και 
ασχολούνται θεωρητικά πολύ σοβαρά με την 
«ελληνική» λογοτεχνία της διασποράς, αλλά 
και το ότι διακρίνονται και για την δική τους 
λογοτεχνική παραγωγή είναι σχετικά γνωστό. 
Εξ άλλου έχουν γίνει αρκετές επιστημονικές και  
γενικότερα ερευνητικές προσεγγίσεις πάνω στα 
ποιητικά, πεζογραφικά και θεατρικά αυτά έργα, 
και μάλιστα όχι μόνον από Έλληνες, αλλά και 
από Γερμανούς ερευνητές και λογοτεχνικούς 
κύκλους. 
  Τα άτομα – ιδιαιτέρως της δεύτερης και τρίτης 
γενιάς μεταναστών - κατασκευάζουν νέες εθνι-
κές ταυτότητες, παράγουν νέες φωνές, καθώς 
ανακαλύπτουν τις ρίζες τους στο παρελθόν 
αλλά παράλληλα επιθυμούν να ξαναγράψουν 
την ιστορία τους με αναφορά στο παρόν τους και 
την ποικιλία των εμπειριών τους, ξέροντας ότι 
ανακαλώντας το παρελθόν τους και τις παραδό-
σεις του τόπου τους, στον οποίο ενδεχομένως 
δεν έχουν ζήσει ποτέ, τον αναπλάθουν μέσω της 
μνήμης και των αφηγήσεων.

 Το νέο θέμα που θα προσπαθήσουμε να προ-
σεγγίσουμε εδώ είναι να διαπιστώσουμε και να 
μελετήσουμε με βάση τη λογοτεχνική παραγωγή 
των Ελλήνων στη Γερμανία,  αν η λογοτεχνία που 
αυτοί θεραπεύουν μπορεί να χαρακτηριστεί ή να 
διαπιστωθεί ως «μεταναστευτική», αν μπορούμε 
να μιλάμε για «Μετανάστευση» της ελληνικής 
λογοτεχνίας στη Γερμανία ως προς τον χρόνο 
(παλαιότερα, νωρίτερα ή και επί του παρόντος), 
ως προς τον τόπο (πρώτη, δεύτερη ή δυο πατρίδες) 
και, φυσικά, ως προς τις διαφοροποιήσεις. Θα 

παρουσιάσουμε σύντομα και το περιοδικό 
«Λογογραφία»  της Εταιρείας ως λογοτεχνικό εγ-
χείρημα. 

Ομιλητές
Νίκη Αϊντενάιερ: Φιλόλογος, Επίτιμη Διδάκτωρ 
της Φιλοσοφικής Σχολής του Αριστοτέλειου 
Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, εκδότρια.
Πηνελόπη Κολοβού: Φιλόλογος, Διδάκτωρ του 
πανεπιστημίου Βόννης, Σορβόνης, Φλωρεντίας.
Μιχάλης Πατένταλης: Συγγραφέας, Συστημικός  
θεραπευτής, Διπλωματούχος για τον Ευρωπαϊκό 
Πολιτισμό, Πρόεδρος της Εταιρείας Ελλήνων 
Συγ-γραφέων Γερμανίας. Σοφία Γεωργαλλίδη: 
Μεταφράστρια, Φιλόλογος, Εκπαιδευτικός.  Αντώ-
νης Κουντούρης, φιλόλογος, συγγραφέας.

81NEUES AUS DER KULTUR80 NEUES AUS DER KULTUR

NEUES AUS DER KULTUR / ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΑ ΝΕΑ NEUES AUS DER KULTUR / ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΑ ΝΕΑ

 

• Sechzig Jahre, und wir sind immer noch hier. Ein 
ganzes Leben.
• Auch ich bin ein Teil der Migration der 60er Jahre, 
habe alles erlebt, schwer erträgliche Trennungen von 
meinen Angehörigen, sogar von meinen Kindern, 
deshalb habe ich diesen Versuch gemacht. 
• Ein Volk muss seine Geschichte kennen, und wir, 
griechische Emigranten, haben hier Geschichte ge-
schrieben. Diese Geschichte soll nicht verloren ge-
hen, deshalb mache ich diesen Versuch, sie für die 
kommenden Generationen aufzubewahren.
• Seit vielen Jahren schon beschäftige ich mich mit 
dem Thema der griechischen Emigranten, auf ver-
schiedene Weise. Mittels Literatur, Kinderbüchern 
sowie auch Theaterstücken, die durch viele Jahre 
aufgeführt wurden, und mit vielem anderen. 
• Stets jedoch war das Thema die Emigration.
• Ich begann, verschiedene Gegenstände, Dokumen-
te und fotografi sches Material zu sammeln, alte Kof-
fer, persönliche Geschichten und was immer sonst 
hier in den Jahren der Fremde zusammengekommen 
war.
• Mit dieser Ausstellung wollte ich das Werk voll-
enden, indem ich die Geschichte des griechischen 
»Gastarbeiters« in der deutschen Gesellschaft    mit-
samt seinen geplagten Kindern darstellte.
• Griechenland ist nicht mehr das Griechenland, das 
wir mit unserem Fortgang verlassen hatten, mit dem 
Traum, eines Tages zurückzukehren – hier haben wir 
andere Wege eingeschlagen, denen wir nun folgen. 

              Χαιρετισμός από μια απούσα

Σπολάτη σου, Ελένη μας, πάντα άξια, να λελέβω 
σ’ εγώ, να σε χαιρόμαστε,  να χαιρόμαστε με τη 
χαρά σου και να συμμετέχουμε στις δύσκολες 
ώρες, που, θέλουμε δεν θέλουμε, όλο και θα 
υπάρχουν. 
 Κάναμε τόσα πράματα μαζί, γυρίσαμε τόσα 
μέρη στη Γερμανία, μα και στην Ελλάδα, εσύ 
πάντα με τη βαριά από βιβλία βαλίτσα σου, κι 
εμείς με μάτια βαριά από δάκρυα χαράς, όπου 
προπορευότανε, πάντοτε μπροστά η Ελένη, 
ακούραστη, γλυκιά, γεμάτη σεμνή περηφάνια, 
ξέροντας τι έχει προσφέρει, μα και πάντα πρόθυμη 
να βοηθήσει ακόμη και στα αδιάφορα οργανω-
τικά, ναι ακόμη και στο μαγείρεμα  για την ομάδα 
- αχ εκείνη η καταπληκτική σου φακή που έγλειφε 
τα χείλη του ακόμα κι  ο διευθυντής του Ιδρύματος  
Ελληνικού Πολιτισμού!!, αλλά και στις δύσκολα 
προβλέψιμες δυσκολίες. Και πάντα γελαστή, 
πάντα με χιούμορ και καλοσύνη ακόμα κι αν 
κάτι δεν  ήταν του γούστου της ή δεν θεωρούσε 

σωστό και ειλικρινές.  Μακάρι να σου μοιάσουνε 
τα παιδιά και τα εγγόνια και τα δισέγγονά σου, να 
πάρουν κάτι από τις χάρες, τη στωικότητά σου και 
την αισιόδοξη πάντα διάθεσή σου. Καλή συνέχεια, 
Ελένη μας και με υγεία. 
…Και ακόμη ένας θερμός χαιρετισμός σε όσους 
βοήθησαν σ’ αυτήν την καταπληκτική, υπέροχη, 
συγκινητική, τόσο προσεγμένη, πολυποίκιλη 
παρουσίαση του έργου σου, που δυστυχώς δεν θα 
έχω την τύχη να τη χαρώ από κοντά, με θερμά 
συγχαρητήρια κι ευχές πρώτα σε σένα, αλλά και 
στη Δήμητρα και στη Μαρία. 

Νίκη και Χανς.

 ************ 

«Η ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΕ 
ΤΟΠΟ ΚΑΙ ΧΡΟΝΟ»  

ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΣΤΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΤΗΣ 17ης Διεθνούς 
Έκθεσης Βιβλίου Θεσσαλονίκης

ΟΡΓΑΝΩΣΗ: Εταιρεία Ελλήνων Συγγραφέων 
Γερμανίας / Gesellschaft Griechischer AutorInnen in 
Deutschland e.V. (GGAD e.V.), Γενική Γραμματεία 
Δημόσιας Διπλωματίας και Απόδημου Ελληνι-
σμού, Γενικό Προξενείο της Ελλάδας στο 
Ντίσελντορφ 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΡΥΣΟΥΛΑΚΗΣ
Γενικός Γραμματέας Δημόσιας Διπλωματίας και 
Απόδημου Ελληνισμού

«Η μετανάστευση της λογοτεχνίας σε τόπο και 
χρόνο» ήταν το θέμα συζήτησης συγγραφέων, 
εκδοτών, φιλολόγων και μεταφραστών που 
πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο της 17ης 
Διεθνούς Έκθεσης Βιβλίου Θεσσαλονίκης. Αντα-
ποκρινόμενος σε πρόσκληση του Προέδρου της 
Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων Γερμανίας, 
Μιχάλη Πατένταλη. Με συγκίνηση αναφέρθηκα 
στις πρώτες λογοτεχνικές προσπάθειες των 
Ελλήνων μεταναστών στη Γερμανία, των ανθρώ-
πων του μόχθου εκείνης της πρώτης γενιάς. 
Μίλησα και για τις λογοτεχνικές προσεγγίσεις 
των ανθρώπων που ακολούθησαν χρονικά και 
καταπιάστηκαν στο έργο τους με ζητήματα 
ταυτότητας, ένταξης στη νέα κοινωνία, προσπά-
θειας κατανόησής της.

Συγχαρητήρια σε όλους τους για την επιμονή, την 
υπομονή και τη συγκέντρωσή τους στη μελέτη 
ζητημάτων που αφορούν στην ίδια την ελληνική 
ψυχή, όπου και αν βρίσκεται.

***********  

Eleni Tsakmaki - Sechzig Jahre

Foto: vch-foto
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sonst ein Foto oder der Flyer!

Kunst im ö� entlichen Raum - Τέχνη στο δημόσιο χώρο

Φεστιβάλ αστικής Τέχνης / Festival Urban 2020 Naoussa

Foto: Katerina Kampiti


